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PRESENTACIÓN 


Por larga que sea la vida humana, jamás se llegará a conocer en plenitud 
a Jesucristo, el Hijo de Dios que se hace hombre para que el hombre pueda ser 
hijo de Dios. Dos apóstoles y dos discípulos se propusieron narrar de primera 
mano lo que habían visto y oído: son los cuatro Evangelios, imprescindibles 
para quien quiera acercarse al Jesucristo real y verdadero. Y San Pablo, el últi- 
mo de los apóstoles, pone el conocimiento de Jesús y la vida en Él como la 
meta más alta de su existencia. Merece la pena traer aquí sus palabras, de 
Filipenses 3, 7-11: 


Todo lo que para mí era ganancia 
lo consideré pérdida comparado con Cristo; 
más aún, todo lo estimo pérdida 
comparado con la excelencia del conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor. 
Por Él lo perdí todo, y todo lo estimo basura 
con tal de ganar a Cristo y existir en Él, 
no con una justicia mía, la de la Ley, 
sino con la que viene de la fe. 
Para conocerlo a Él, y la fuerza de su resurrección, 
y la comunión con sus padecimientos, muriendo su misma muerte, 
para llegar un día a la resurrección de entre los muertos. 


No puede decirse con más fuerza que Cristo lo es todo para el cristiano. 
Y conocer a Cristo, para amarlo más y estar más unido a Él en la vida y en la 
muerte, es la tarea más importante en la vida. Por eso, todo intento de conocer 
mejor a Jesús es ponerse en el camino de la salvación. Más aún, con palabras 
del mismo Cristo, ese conocimiento adelanta ya en este mundo la vida eterna: 
Ésta es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a tu envia- 
do, Jesucristo (Jn 17, 3). Para ayudar a conseguir esa meta de todo cristiano, 
Edibesa se propone editar 12 Vidas de Jesús, a lo largo de los 12 meses del 
año 2000. 


LAS VIDAS DE JESÚS 
¿Quién es capaz de enfrentarse sin temor y temblor a la tarea de escribir 


una Vida de Jesús? Fue para Georges Bernanos el sueño de su vida, lo que en 
su lecho de muerte le daba razones para seguir viviendo, aquel 30 de junio de 
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1948: si lograba superar la enfermedad se dedicaría por entero a escribir su 
Vida de Jesús. Cinco días más tarde se iba a vivir para siempre con el Cristo 
Resucitado. Y, leyendo las introducciones de las grandes biografías de Cristo, 
puede comprobarse que los autores, conscientes de su responsabilidad, se sen- 
tían abrumados, posponían una y otra vez, y se resistían a llevar a cabo la obra, 
por más doctorados en ciencias bíblicas y teológicas o por más extensa expe- 
riencia docente que tuvieran. Y es que nadie puede hablar responsablemente de 
lo que no conoce en profundidad. Y conocer profundamente a Jesús, en toda 
su grandeza, no es posible para la mente humana. Quizá sea ésta la razón prin- 
cipal de que hubieran de pasar catorce siglos hasta que aparecieran las prime- 
ras Vidas de Jesús, sin la servidumbre literal del Diatessaron de Taciano. En el 
principio estaban los Evangelios: apuntes de un mensaje oral sin pretender —ni 
siquiera los sinópticos— ofrecer una biografía de Cristo, pero aportando ele- 
mentos biográficos y sólidos datos de tiempo y lugar, que han servido de fun- 
damento a los biógrafos de Jesús. 

Gracias a Dios, hubo algunos que se decidieron a escribir la Vida de 
Cristo, conscientes de que la única vida de Jesucristo que se puede escribir 
son sus Evangelios (Lagrange, prólogo, p. 6). Gracias a Dios, ha habido algu- 
nos privilegiados que lograron vencer miedos y resistencias y nos dejaron esas 
espléndidas Vidas de Jesús, de las que seleccionamos un puñado para ponerlas 
al alcance de los lectores hispanos del tercer milenio. A todos los beneméritos 
autores de Vidas de Jesús habría que recordarles lo que León XIII escribía a 
monseñor Le Camus, obispo de La Rochelle, autor de una de las grandes Vidas 
de Cristo: Escribir una Vida de Jesucristo «es la mejor obra de caridad que se 
puede hacer a este mundo que se muere de hambre». 

Después de los cuatro Evangelios, la más antigua Vida de Jesús es el 
Diatessaron de Taciano, escrito a mediados del siglo 1! a base de los mismos 
textos evangélicos, de los que hace una «harmonía» o «concordia». Tan fiel es 
a la letra del Evangelio, que durante siglos se leía en las celebraciones litúrgi- 
cas. Hubo más tarde algunos comentarios con aportaciones biográficas sobre 
Jesús, sin que propiamente constituyeran una «vida» de Cristo, por parte de 
algunos Padres de la Iglesia. Así, podemos mencionar, entre otros, a Eusebio 
de Cesarea (primera sinopsis evangélica), San Jerónimo (comentarios al 
Evangelio de Mateo), San Agustín («De consensu Evangelistarum»: solución 
de dificultades al contrastar los relatos evangélicos), etc. San Bernardo ins- 
truía a sus monjes con sus sermones y homilías sobre los principales misterios 
de la vida del Señor, de los que Santo Tomás hace su reflexión teológica y a 
los que San Buenaventura añade las meditaciones sobre la vida de Cristo, 
que algunos atribuyen a Santiago de Calvoli. 

Hay que llegar al siglo XV para encontrarnos con obras que expresamen- 
te se titulan Vida de Cristo, con algunas variantes. La más famosa es la Vita 
Christi, de Ludolfo de Sajonia, «El Cartujano», publicada en Estrasburgo 
en 1474, un siglo después de la muerte del autor. En 1495 se publicaba la edi- 
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ción española en Valencia. Y dos años después se editó en valenciano el Llibre 
anomenat «Vita Christi» (libro titulado Vida de Cristo), escrito por la abade- 
sa de la Trinidad de Valencia, sor Isabel de Villena, en el mundo doña Leonor, 
nacida en 1430 y perteneciente a la familia real de Aragón. Poco después apa- 
recía el Retablo de la vida de Cristo, poema de estancias de arte mayor, com- 
puesto por Juan de Padilla (1468-1522), monje de la Cartuja de Santa María 
de las Cuevas, por lo que pasó a la historia con el nombre de El Cartujo o tam- 
bién El Cartujano, prestándose a confusión con Ludolfo de Sajonia. En prosa 
o en verso, la línea argumental de estas primeras Vidas de Jesús se mueve en 
el terreno piadoso y místico, sin preocupaciones historicistas, literarias o cul- 
turales. 

Fray Luis de Granada puso toda su alma y su dominio del castellano en 
las dos obras que dedica a la Vida de Jesús: en 1565, en su Memorial de la vida 
cristiana tiene amplios comentarios a los «pasos» y «misterios» de la vida de 
Cristo (una Vita Christi, dentro del Memorial) y anuncia en el prólogo que 
volverá sobre el mismo tema más ampliamente. Es lo que hace en la obra 
Meditaciones sobre la vida de Cristo, editada en 1574. En el mismo siglo 
XVI aparecen algunas Vidas de Jesús. El P. Rivadeneyra incluye en su Flos 
sanctorum la Vida y misterios de Cristo nuestro señor. Abundan las Vitae 
Christi en latín, de distintos autores, como G. B. de Ragusa (Roma, 1520), G. 
Branteghem (Amberes, 1537), C. Adriochomius (Amberes, 1578), H. Nadal 
(Amberes, 1593), etc. En italiano: V. Filicaia (Venecia, 1540); y en francés: C. 
Corrocet (París, 1549). 

En los siglos XVH y XVIH proliferan las Vidas de Cristo en los distintos 
idiomas europeos. Muy vinculadas a su época, en general poco nuevo nos 
dicen a los lectores del siglo XXI. Entre todas ellas, podríamos destacar la del 
jesuita F. de Ligny, escrita en francés y publicada en Aviñón en 1774, en tres 
volúmenes: Historia de la vida de N. S. Jesucristo desde su encarnación hasta 
su ascensión. En nuestro tiempo sigue reeditándose la famosa CRISTÍADA, 
Vida de Cristo, Señor Nuestro, escrita en verso, de fray Diego de Hojeda, 
O.P., una de las grandes obras poético-épicas de la literatura española, en la 
que Jesucristo aparece como eje de la historia de la humanidad". 

El siglo XIX se caracteriza por la orientación apologética de la literatura 
católica frente a los ataques del racionalismo, y las Vidas de Cristo no escapan 
a esta tendencia. A principios de siglo aparecían las primeras Vidas de Jesús 
que echaban por tierra lo sobrenatural del Evangelio: las obras de H. S. 
Reimarus y H. E. G. Paulus. En 1863 se editó la famosa Vida de Jesús, del 
racionalista Renán, que produjo un gran escándalo y suscitó una amplia polé- 
mica. Y al año siguiente aparecía en Berlín la Vida de Jesús, obra póstuma de 
F. Schleiermacher, teólogo alemán que no admitía la divinidad de Cristo, y 


' La última edición es de Edibesa (Madrid, 1995): una edición facsímil de la edi- 
ción monumental aparecida en 1896 en Barcelona, con láminas en color y dibujos-viñe- 
tas alusivas en cada página. 
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fue seguido por su discípulo D. F. Strauss, cuya obra (Leipzig, 1864) sitúa la 
vida de Jesús en el ámbito de lo mítico. Frente a esas irreverentes interpreta- 
ciones de la Persona de Jesucristo, surgieron distintas Vidas de Cristo, algunas 
de ellas con rigor científico y seriedad exegética: Stolberg, Genoude, Kuhn, 
Veuillot, Wallon, Coleridge... Destacan las de Fouard (Lyon-París, 1880), Le 
Camus (París, 18383) y H. Didon, O.P. (París, 1890), que se cuentan entre las 
grandes Vidas de Cristo. La Vida de Jesús de la monja Katarina Emmerick 
sigue otra línea: afirma que Dios le concedió el don de revivir la vida de Jesús 
en los mismos lugares en que nació, vivió, murió y resucitó. 

El siglo XX ha visto cómo, de las cenizas de la polémica del siglo XIX, 
han surgido las mejores Vidas de Cristo, la mayoría de ellas editadas también 
en París, la ciudad de Renán: A. D. Sertillanges, O.P. (París, 1900), G. Papini 
(Florencia, 1921), L. Fillion (París, 1922), L. de Grandmaison, S.J. (París, 
1928), J. M. Lagrange, O.P. (París, 1928), J. Lebreton, S.J. (París, 1931), F. 
Prat, S.J. (París, 1933), K. Adam (Augsburg, 1933), F. M. Willan (Friburgo 
B., 1933), F. Mauriac (París, 1936), R. Guardini (Wirzburg, 1937), G. 
Ricciotti (Milán, 1941), A. U. Fic, O.P. (Poznan, 1941), J. Leal (Granada, 
1942), H. Daniel-Rops (París, 1944), A. Fernández, S.J. (Madrid, 1954), J. 
M. Bover, S.J. (Barcelona, 1956), J. Guitton (París, 1956), P. R. Bernard, 
O.P. (París, 1957), EF. J. Sheen (Nueva York, 1958) M. García Cordero, O.P. 
(Salamanca, 1961), A. Nisin (París, 1960), J. M. Cabodevilla (Madrid, 1963), 
J. Gnilka (Friburgo B., 1990), etc. 

Entre las más populares en la España del siglo XX están las obras de los 
jesuitas Remigio Vilariño (Vida de Nuestro Señor Jesucristo. Bilbao, 1912) y 
José Julio Martínez (El drama de Jesús. Bilbao, 1942). Y la obra cumbre del 
sacerdote y escritor J. L. Martín Descalzo fue su famosísima Vida y misterio 
de Jesús de Nazaret (Salamanca, 1989), en la que une a la sabiduría, descu- 
brimientos e intuiciones de todas las anteriores Vidas de Cristo su pasión por 
el Señor y su encantador estilo literario. 


DOCE VIDAS DE JESÚS 


Entre tan rico y tan diverso arsenal de Vidas de Cristo, no es fácil elegir 
con acierto las doce mejores para el homenaje a Nuestro Señor Jesucristo a lo 
largo de su Año 2000. Se imponen algunos criterios de selección: 


1. Recuperar las agotadas. En las grandes bibliotecas no suelen faltar las 
mejores Vidas de Cristo, en alguna de sus distintas ediciones. Pero hay algu- 
nas de las mejores que están completamente agotadas en castellano: desapare- 
ció la editorial y se perdió el rastro del autor o de los herederos de sus dere- 
chos. En esa línea estamos trabajando en Edibesa. 

2. Publicar las inéditas de valor especial. Tal es el caso del Diatessaron 
de Taciano, considerada como la más antigua Vida de Cristo, después de los 
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Evangelios, aún no traducida al castellano después de dieciocho siglos y 
medio. Y, al lado de la más antigua, la más reciente: la que J. Salguero ha 
redactado para Edibesa, recogiendo los últimos descubrimientos. 

3. Diversidad de procedencias, de enfoques, de tratamiento y de estilo, en 
un solo tomo de 300 a 700 páginas. Pensando en parroquias, comunidades reli- 
giosas, bibliotecas populares, familias y colectivos con miembros de distinta 

edad y nivel cultural, es preciso ofrecer unas Vidas de Cristo que puedan res- 
ponder a la variada demanda: obras en las que destacan las cualidades exegé- 
ticas, o teológicas, o espirituales, o históricas, o divulgativas... 

Según estos criterios, he aquí la selección: 


1. Vida de Jesucristo según el Evangelio, del padre J. M. LAGRANGE, O.P. 
Q. ed.) 
Sin duda alguna es la obra clásica de la exégesis católica: «No conozco 
ningún libro que nos dé de la vida de Cristo un conocimiento tan seguro y tan 
profundo», decía el padre Lebreton, S.J. 


2. La más antigua vida de Jesús: el DIATESSARON de TACIANO (2. ed.) 

Inexplicablemente, una Vida de Jesús escrita a mediados del siglo Il, a base 
de textos concordados de los cuatro Evangelios canónicos, con amplísima 
influencia en la vida y en la literatura cristiana de varios siglos... permanecía iné- 
dita en castellano. Gracias al trabajo de traducción y notas del padre Jesús Álva- 
rez, OAR, los lectores de habla hispana podrán conocer este antiguo tesoro. 


3. Vida de Cristo, de FRAY LUIS DE GRANADA 

El más extenso capítulo del Memorial de la vida cristiana lo dedica fray 
Luis a la «Vita Christi». Pero no quedó satisfecho: «No se pudo tratar todo 
esto sino con brevedad, esperando que si nuestro Señor me diese espacio de 
vida podría tratar algunas de aquellas materias más copiosamente», escribía 
en 1574. Se refería, sobre todo, a la Vita Christi, a la que dedicó las 
Meditaciones de la Vida de Cristo, uno de sus mejores libros. De ambas obras 
—completadas con algunos capítulos de la inmortal Guía de pecadores y del 
Libro de la oración y meditación— hemos compuesto una completa Vida de 
Cristo, que es el número 3 de esta colección de Vidas de JesúsiEdibesa. 


4. Jesucristo, de Leonce DE GRANDMAISON, $.J. 

El mundo católico esperaba con impaciencia —lo recuerda el dominico 
Lagrange, que hace suya esa impaciencia colectiva— la aparición de la obra del 
docto jesuita: Jésus-Christ, en dos volúmenes (París, 1928). Quince años 
antes, en su artículo sobre Jesucristo en el Dictionnaire apologétique de la Foi 
catholique (250 columnas), había demostrado su profundos conocimientos 
sobre Cristo. Y no defraudó. Luego, el padre Lebreton, otro de los clásicos bió- 
grafos de Jesús, se hizo cargo de una edición liberada de gran parte del apara- 
to crítico, en un solo volumen, que es el cuarto de esta serie de Edibesa. 
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5. Vida de Jesús según los Evangelios sinópticos, de José SALGUERO, 
O.P. 

El padre Salguero, doctor en ciencias bíblicas y catedrático de Sagrada 
Escritura durante varias décadas en la Universidad Pontificia de Santo Tomás 
de Roma, de la que fue rector magnífico, ofrece en esta obra inédita los frutos 
de su estudio, investigación, docencia, reflexión y meditación de toda una vida 
dedicada al Señor y a su Evangelio. 


6. Nuestro Señor Jesucristo según los Evangelios, de L.-Cl. FILLION 

Es, a juicio de eminentes biblistas, «la Vida de Jesús más completa que se 
ha escrito»: teología, exégesis y crítica de los textos se dan la mano para ofre- 
cer una visión exhaustiva de la vida y el mensaje de Cristo. Ofrecemos la edi- 
ción que apareció en un solo tomo. 


7. Memorias de un reportero de los tiempos de Cristo, del padre Carlos 
M+ de HEREDIA, S.J. ] 

Una obra apasionante, cuya lectura cautiva como la mejor novela. A la 
fidelidad a los datos del Evangelio y de la historia, une la creación de perso- 
najes, relaciones y ambientes más sugestivos. 


8. Vida de Nuestro Señor Jesucristo, del padre Remigio VILARIÑO, S.J. 

Ha sido la Vida más popular en España. Fidelidad a los libros sagrados y 
solidez doctrinal, expuestas con un inmenso amor a Jesucristo, que invita a la 
piedad y a una respuesta de amor al Señor. 


9. La vida de Jesús en el país y pueblo de Israel, de Franz Michel 
Willam. 

El sabio alemán, gran conocedor del ambiente y costumbres del pueblo 
judío en tiempos de Cristo, desgrana la vida del Maestro en el mismo marco 
en que se desarrolló. 


10. Vida de Jesús, de Francois MAURIAC. 
Premio Nobel de Literatura, el gran escritor francés aplicó a su «Vida de 
Jesús» la elegancia de su estilo y el fervor de su fe católica. 


11. Historia de Cristo, de Giovanni PAPINI. 

Papini quiso llegar al ateísmo, pero Cristo le salió al encuentro, lo des- 
lumbró y fue el eje y la razón de su vida. Con la fuerza y la pasión del con- 
vertido, expone la vida de Jesús, para que los que dudan conozcan al auténti- 
co Cristo. 


12. Vida de Jesucristo, de Giuseppe RICCIOTTI. 

Hablar de Ricciotti es hablar de una famosa Vida de Jesucristo, en la que 
todos los detalles y puntos oscuros quedan aclarados satisfactoriamente: desde 
la ciencia y la crítica, y desde la fe y esperanza en Cristo, Príncipe de la Paz. 
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EL PADRE LAGRANGE Y SU 
«VIDA DE JESUCRISTO SEGÚN EL EVANGELIO» 


Lagrange, santo y sabio dominico 


El 4 de julio de 1991, Juan Pablo II escribía al biógrafo de Lagrange, Jean 
Guitton, de la Academia Francesa, con ocasión de sus noventa años: Me sien- 
to feliz al saber que ha terminado usted la redacción de su libro sobre el padre 
Lagrange; me complacerá conocer un ensayo que ayudará a nuestros con- 
temporáneos a reconocer en ese religioso un precursor de la exégesis y una 
gran figura de la Iglesia. El académico francés había recibido del mismo Papa 
el encargo de redactar ese ensayo, según le escribía Juan Pablo HI desde 
Castelgandolfo, el 12 de diciembre de 1990: «Está escribiendo usted un libro 
sobre el padre Lagrange, para preparar su canonización. Yo mismo le he 
encargado ese trabajo»”. 

Nos encontramos ante un sabio, que además es santo: inmejorables títu- 
los para un biógrafo de Jesucristo. El sabio, profundamente enamorado de la 
Palabra de Dios, quiso dar respuesta a los problemas que planteaba a la fe cató- 
lica la invasión del racionalismo del siglo XIX, especialmente cebado contra 
la sobrenaturalidad de la revelación cristiana y la divinidad del Jesús del 
Evangelio. Era urgente la dedicación plena de los mejores intelectuales católi- 
cos a presentar la Palabra de Dios en toda su plenitud, arropada con una críti- 
ca científica que lograra hacer frente a los ataques racionalistas. Es lo que hizo 
el padre Lagrange, fundando la Escuela práctica de estudios bíblicos de 
Jerusalén, la célebre École Biblique, y ponía en marcha la famosa Revue 
Biblique. 

Ante la incomprensión de no pocos católicos, incluso de la alta jerarquía 
eclesiástica, Lagrange emprende su Método histórico, aplicado sobre todo al 
Pentateuco, para refutar a los racionalistas en su propio terreno, con argumen- 
tos científicos: aquí no valen los argumentos de autoridad o de tradición. Pero 
pronto surgieron ataques, desde fuera y desde dentro de la Iglesia: sospechas, 
denuncias y condenas. Sin embargo, en medio de la dura prueba —el patriarca 
latino de Jerusalén llegó a acusarlo ante Roma de racionalismo y de desviacio- 
nismo protestante, en abril de 1898- el sabio dominico ni se desanima, ni tira 
la toalla, ni ofrece resistencia a las decisiones de sus superiores. El momento 
más crudo de la batalla fue cuando en 1907 prohibieron sus libros en los semi- 
narios y cuando tuvo que abandonar su Escuela Bíblica. Es cierto que el Papa 
León XII lo había alentado, en carta personal del 17 de septiembre de 1892, un 


* GUITTON, J. : Retrato del padre Lagrange. El hombre que reconcilió la ciencia con 
la fe. Ed. Palabra, Madrid, 1993, p. 9. El autor añade a sus conocimientos directos a través de 
largas y apasionantes conversaciones con el padre Lagrange, la documentación del padre 
Bernard Montagnes, biógrafo de Lagrange. Algunos de los datos y testimonios que ofrecemos 
aquí provienen de esas fuentes. 


XII VIDAS DE JESÚS / EDIBESA + 1. LAGRANGE 








año antes de la promulgación de su encíclica sobre los estudios bíblicos 
Providentissimus. Y San Pío X, que siempre había admirado la absoluta fideli- 
dad del dominico a la Iglesia, hizo que volviera a Jerusalén en 1913. Y dos años 
más tarde, el nuevo Papa Benedicto XV le escribía un autógrafo al Maestro de 
la Orden, padre Cormier: Le sugiero que me envíe al padre Lagrange esta tarde 
a las 4: recuerdo que lo conocí hace algún tiempo, pero estaré encantado de 
recibirlo hoy. Pero los enemigos llegaron hasta la más alta cúpula de la Iglesia. 


Una biografía atormentada, vivida en paz 


Albert-Henri Lagrange había hacido en Bourg-en-Bresse, no lejos de 
Ars, el 7 de marzo de 1855, «fiesta de Santo Tomás de Aquino», como gusta- 
ba subrayar al futuro José María Lagrange, nombre que adoptó al ingresar en 
la Orden de Predicadores. También la cercanía de Ars, y la visita que hizo al 
párroco Juan María Vianney con su madre, cuando sólo tenía tres años y esta- 
ba enfermo, la tuvo muy presente, hasta el extremo de incluir entre los docu- 
mentos y recuerdos de la primera piedra de la Escuela Bíblica un trozo de la 
sotana del Cura de Ars, aún no canonizado en 1891. Albert-Henri, como su 
padre, fue seminarista. Ambos abandonaron el seminario. Y Albert-Henri atu- 
de a una cierta vida licenciosa en su juventud, hasta que, según su propia con- 
fesión, «un día, estando en las carreras de Longchamp, me sentí tocado por la 
gracia y todo quedó resuelto. Me decidí a volver a mi antiguo camino. Me 
pusieron en contacto con M. Hogan, director del seminario de San Sulpicio, el 
cual me aceptó como seminarista externo... Pero, aun permaneciendo en el 
seminario de San Sulpicio, estaba decidido a hacerme dominico... En octubre 
de 1879, después de un año de reflexión, tomé el hábito religioso en los domi- 
nicos de la provincia de Toulouse, en el convento de Saint-Maximin». Allí 
conoció a quien tanto iba a significar en su vida: al santo padre Cormier, que 
luego sería Maestro General de la Orden, beatificado por Juan Pablo IL 

En 1880, la comunidad de Saint-Maximin fue disuelta por las nuevas 
leyes de Francia, y aquellos dominicos decidieron continuar su vida de oración 
y estudio en el célebre convento de San Esteban de la ciudad de Salamanca, en 
cuya Universidad cursó fray José María Lagrange estudios orientales. El 21 de 
septiembre de 1883 recibió la ordenación sacerdotal y obtiene el grado de 
Lector. Comienza su docencia: primero, en Salamanca, enseña Historia de la 
Iglesia, y al regresar a Toulouse, en 1886, Filosofía. Sin saber por qué, el 
Provincial lo destinó a Viena dos años más tarde para que estudiara unos cur- 
sos de lenguas orientales: asirio, sirio y árabe. Y en 1890 lo enviaba a 
Jerusalén, para que fundara una escuela de Sagrada Escritura: el 9 de marzo 
desembarcaba en Jaffa y, al día siguiente, subía a Jerusalén. Comenzaba a ser 
realidad un viejo sueño de su juventud dominicana: formar un equipo de domi- 
nicos en Toulouse dedicados a los estudios bíblicos. Las circunstancias cam- 
biaban: no sería en Toulouse ni para sólo miembros de su Orden, sino para toda 


PRESENTACIÓN XHI 


la Iglesia y en Jerusalén. Escribía Lagrange: Me sentí conmovido, verdadera- 
mente captado, arrebatado por esta Tierra sagrada: había amado mucho el 
Libro y ahora contemplaba el país. Un viejo matadero municipal a las afueras 
de Jerusalén le serviría para las instalaciones de la Escuela Bíblica, de la que 
Lagrange fue el alma —y casi todo— en los primeros dificilísimos años, desde 
su inauguración el 15 de noviembre de 1890. Pero las dificultades materiales 
de entonces no eran sino un leve anticipo de los sufrimientos en la persecución 
que le acechaba. 

Es cierto que los distintos Papas en varias Ocasiones, cardenales tan 
importantes como Rampolla y Mercier, el Maestro de la Orden, padre Cormier, 
así como eminentes dominicos como Sertillanges, estaban de su parte y lo 
defendían. Pero la batalla animada desde Lieja por el jesuita Delattre (1904), 
fomentada por las prohibiciones en Francia incluso dentro de su Orden, y alen- 
tada por la hostilidad del padre Fonck, primer director del reciente Pontificio 
Instituto Bíblico de Roma- acabaría por dejar fuera de combate al intrépido 
Lagrange: en mayo de 1907 le llegó la prohibición papal de imprimir su libro 
sobre el Génesis, que en 1935 seguía sin ver la luz. Esto laceraba el corazón 
de Lagrange. Pero ni esto ni los disparos de fusil que lo pusieron al borde de 
la muerte junto al padre Vincent a orilla del Mar Muerto en octubre de 1897, 
era lo más doloroso. Lo que más le dolía era ver cómo Loisy y los racionalis- 
tas campaban a sus anchas difundiendo el error sin el Nihil obstat de la Iglesia, 
de la que pasaban ampliamente, mientras que la luz de la verdad —apenas podía 
creer Lagrange que su doctrina no fuera verdadera— continuaba bajo el cele- 
mín. Más aún, en julio de 1912, un decreto del Vaticano prohibía introducir en 
los seminarios algunas obras del padre Lagrange, por considerarlas racionalis- 
tas. 

Muchas fueron las pruebas, pero de todas le libró el Señor. Mientras, 
Lagrange, en devotísimas cartas al Papa Pío X, le declara: Con sentimientos de 
la más perfecta obediencia... Dígnese considerarnos como hijos profunda- 
mente respetuosos y obedientes, y concedernos la bendición que suplicamos de 
rodillas, le escribía en carta de septiembre de 1911, firmada por otros dos pro- 
fesores dominicos. Y el 17 de agosto: Mi primer impulso ha sido, y mi último 
movimiento será siempre, someterme de espíritu y de corazón, sin reservas, a 
las órdenes del vicario de Jesucristo... Me siento de corazón el hijo más sumi- 
so. No hay la menor duda de su obediencia a la Iglesia y de la paz que reina- 
ba en su corazón. Al final se encontraron Papa y dominico en el ámbito casi 
celestial de la santidad, y, como intermediario, el santo Maestro de la Orden, 
padre Cormier: en junio de 1913, Pío X llama al padre Lagrange y le declara 
personalmente su decisión suprema de que vuelva a Jerusalén a dirigir su que- 
rida Escuela Bíblica, que había tenido que abandonar el 3 de septiembre de 
1912. Los enemigos continuarán sus ataques. Pero Lagrange está con la 
Iglesia, que en adelante defenderá a su hijo fiel. Y en el seno de la Iglesia des- 
cansaba en el Señor el 10 de marzo de 1938. 
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El «Evangelio de Jesucristo»: Vida de Jesucristo según el Evangelio 


Hasta 1927, el padre Lagrange había escrito para intelectuales y eruditos. 
No había llegado al público en general, al cristiano medio. Era hora de pensar 
en ese gran público, tan necesitado de alimento espiritual y del conocimiento 
de Jesucristo. Y comenzó L'Evangile de Jésus-Christ. Él mismo había con- 
fesado que el proyecto de escribir para los «pobres de espíritu» tenía su origen 
en una crisis personal en la que tuvo como una visión mística: sintió el abra- 
z0 de la muerte y la esterilidad sobrenatural de una vida devorada por el estu- 
dio, según sus palabras. 

Dice el padre Lagrange: He renunciado a escribir una Vida de Jesús al 
modo clásico, para dejar hablar más bien a los cuatro Evangelios... La única 
vida de Jesucristo que se puede escribir son sus Evangelios: el ideal está en 
hacerlos comprender lo mejor posible.Y es lo que hace admirablemente 
Lagrange. En definitiva, lo que salió de su pluma fue precisamente una esplén- 
dida Vida de Jesucristo según el Evangelio (que son la única Vida de Jesús), 
enriquecido con las aportaciones de toda una vida dedicada al estudio de la 
Palabra de Dios y con un amor apasionado a Jesucristo sobre todas las cosas. 
¡Qué consuelo para el padre Lagrange cuando se enteró de que no habían trans- 
currido dos años de la aparición de su obra y ya se habían vendido setenta mil 
ejemplares! 

Lagrange deja hablar a los cuatro evangelistas, fundiendo en una sola sus 
narraciones, aclarando cada texto con todos los paralelos y con los datos de la 
historia, la geografía y la vastísima erudición que tenía de la cultura greco- 
romana. El vivir largos años en Tierra Santa, atento a las costumbres de los 
orientales y a las corrientes y problemas del mundo occidental, sitúan al padre 
Lagrange en un puesto privilegiado para comprender desde Israel aconteci- 
mientos que allí ocurrieron, contarlos en lenguaje inteligible a los occidentales 
y salir al paso de tergiversaciones de la realidad sagrada. Esta obra es fruto del 
estudio, de la investigación y también de la oración. La piedad aflora en cada 
página, aunque el autor, después de confesar que durante este trabajo, mucho 
he implorado de la Santísima Virgen su asistencia, declara: Va tan poco ador- 
nado de elevaciones piadosas, que apenas me atrevo a decir que tiene por fin 
hacer conocer y amar mejor a Nuestro Señor Jesucristo (p. 10). Las elevacio- 
nes piadosas no hacen ninguna falta. La sobriedad de la exposición que nace 
del amor al Señor se contagia de escritor a lector. 

Esta obra se impuso desde su aparición como una de las clásicas en su 
género y parece que conservará largo tiempo el puesto que ocupó, escribía en 
1962 el jesuita A. López Amat, buen conocedor de todas las Vidas de Cristo. 
Después de más de setenta años, el mejor libro del padre Lagrange sigue ocu- 
pando ese puesto de privilegio entre las Vidas de Jesús. 


José A. MARTÍNEZ PUCHE, O.P, 


VIDA 
DE JESUCRISTO 
SEGÚN EL EVANGELIO 


SEGRETARIA DI STATO 
DI SUA SANTITÁ 
N.2 89211 


Del Vaticano, a 25 de marzo de 1930. 


Muy Rvdo. Padre: 


Es para mí singularmente agradable comunicarle la paternal 
benevolencia con que el Soberano Pontífice ha aceptado el homena- 
je de vuestro hermoso trabajo El Evangelio de Jesucristo. Su 
Santidad agradece de todo corazón ese testimonio filial hacia su 
augusta Persona y os felicita por haber aumentado la serie de vues- 
tros estudios bíblicos con estas nuevas páginas, que son un nuevo 
sondeo en el mar insondable de la divina Palabra. 

Haciendo votos por que vuestro Evangelio de Jesucristo sirva de 
alimento al mayor número de almas, de que tan necesitadas están en 
nuestros días, el Soberano Pontífice concede con la mejor voluntad a 
la obra y al autor, como prenda de su paternal benevolencia y mejo- 
res favores de lo alto, una particular Bendición Apostólica. 

Acepte M. R. P. la seguridad de mi religioso afecto. 


E. CARD. PACELLI. 


Al Muy Rdo. Padre J. M. Lagrange, O. P. Jerusalén. 


PRÓLOGO 


Hay escritas en francés admirables vidas de Nuestro Señor 
Jesucristo. La del abate C. Fouard, aunque editada en el 1880, puede 
decirse que no ha envejecido: tan delicadas son sus líneas, tan agra- 
dables sus narraciones y su información tan segura. Por muchos es 
considerada como la mejor. 

Monseñor Le Camus comenta más el texto evangélico: su crítica 
aguda y el rigor de sus análisis le han obtenido seguro éxito”. 

Jesucristo, por el P. Didón, es una obra hondamente pensada, 
escrita en su soledad por un apóstol que conocía su tiempo admira- 
blemente; es la conciencia moderna juzgando un hecho antiguo, pero 
siempre actual, del que se desprende la divinidad de Jesucristo. 

Recientemente, como coronación a sus trabajos de exégesis, ha 
publicado M. Fillion una vida que titula Exposición histórica, crítica y 
apologética. No se puede pedir nada más completo ni más moderno. 

Podrían citarse también las obras de M. Lesétre, del P. G. Berthe, 
del P. Sertillanges y tantas otras que están haciendo mucho bien a las 
almas. Sabida es de todos la impaciencia con que es esperada la 
publicación de Jesucristo por el llorado P. De Grandmaison (*). 

Entonces, ¿para qué escribir más sobre dicho asunto? El autor de 
este libro, con toda ingenuidad, confiesa que eso se ha preguntado a 
sí mismo muchas veces mientras lo escribía. Creyéndose obligado a 
consultar las obras ya editadas, le fue forzoso dejar de hacerlo segui- 
do, para no desmayar en su trabajo, teniendo que repetir lo dicho, y 
tan bien dicho, por otros. Pero, en fin, el Evangelio es insondable, y 
jamás se dirá demasiado sobre Nuestro Señor Jesucristo, si lo que se 
escribe es útil a algunas almas. He renunciado, sin embargo, a escri- 
bir una Vida de Jesús al modo clásico, para dejar hablar más bien a 


' Le Camus: Los Orígenes del Cristianismo, Editorial Litúrgica Española, de 


Barcelona. 
(*) La obra de Fillion en castellano ocupa el número 6 de esta colección de 


Vidas de Jesús / Edibesa, y la de Grandmaison el número 4. 
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los cuatro Evangelios, que si son insuficientes como documentos his- 
tóricos para escribir una historia de Jesucristo al modo que un moder- 
no pudiera escribir la historia de César Augusto o del Cardenal 
Richelieu, tienen tal valor, como reflejo de la vida y doctrina de Jesús, 
tan grande sinceridad y belleza, que no hay nada para hacer revivir a 
Cristo que iguale a su inspirada palabra. La única vida de Jesucristo 
que se puede escribir son sus Evangelios: el ideal está en hacerlos 
comprender lo mejor posible. Ahondando en su espíritu y haciéndolos 
temas de piadosas meditaciones, han escrito antes otros. La Vida de 
Jesucristo, por Ludolfo el Cartujano, antiguo dominico, es modelo en 
este género. Pero este don no lo tenemos todos. Muchos de nuestro 
tiempo, temerosos ante los continuos ataques contra los Evangelios, 
desean saber el valor que tiene todavía su testimonio. Para averi- 
guarlo es preciso estudiar cada Evangelio en particular, y he creído un 
deber mío extremar la preocupación de explicar los unos por los otros 
y no señalar por adelantado su conformidad definitiva sobre la vida de 
Jesús. San Mateo, san Marcos, san Lucas y san Juan tenían su genio 
propio, sus informaciones especiales, su finalidad, se método, y es 
necesario preguntar a cada uno separadamente su secreto. 

Ejecutado este trabajo en la medida de mis fuerzas (nadie puede 
tocar más que su instrumento, me decía mi Maestro de Novicios), era 
preciso, sin embargo, averiguar si los cuatro Evangelios terminan en 
armonía o en real desacuerdo. A decir verdad, es antiguo el intento, y 
ya Taciano, en el siglo II, llegó de hecho a esta armonía formando un 
solo Evangelio, con los textos entremezclados de los cuatro (*). Esta 
conclusión prematura y exagerada perseguida por el afán de armoni- 
zarlo todo, dio ocasión para que los nuestros no se fijasen en ciertas 
apreciables diferencias, y esta orientación subsiste aún en nuestros días. 

La crítica independiente seguía en todo la tendencia contraria: 
dividía, trituraba y pulverizaba. Aún hoy considera como resultado de 
sus esfuerzos haber llegado a convertir en polvo las tradiciones, ya 
poniendo en contradicción unas con otras o haciéndolas depender 
entre sí, más desafortunadas que los átomos de Demócrito, pues ellas 
jamás llegan a formar un ser viviente. 

El análisis, en verdad, es legítimo, y esta operación delicada 
acaso dé sólo un resultado negativo, a saber, que no se reconozca nin- 


(*) El número 2 de esta colección de «Vidas de Jesús/Edibesa» es la primera edi- 
ción en castellano de esa obra de Taciano: el Diatessaron, la primera Vida de Jesús. 
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guna historia, por verosímil que sea, si no se apoya en hechos debida- 
mente comprobados. Ésta es la opinión, según parece, de la crítica 
radical, la que mete más ruido y la que, aplicada al examen de la tra- 
dición, dedujo que Jesús no había existido. 

Gran polvareda levantó esto en el campo de las críticas más audu- 
ces, pero se encontraron con que no podían explicar la gran confla- 
gración del Cristianismo faltando la mecha encendida que la hiciera 
estallar. Debían comprender, por lo mismo, que estaban en la obliga- 
ción de examinar lealmente si la tradición, supuesta fragmentaria en 
su origen y divergente en el orden de los hechos y en más de un deta- 
lle, no se orientaba hacia la unidad de la vida. 

Viene aquí como anillo al dedo la admirable frase de Heráclito, el 
tenebroso de Éfeso: Más vale acuerdo tácito que manifiesto. ¿Qué 
quería, en rigor, decir este pensador, conciso en extremo, pero cuyas 
imágenes reflejan elevadas intenciones? Sin duda que la armonía 
oculta, realizada en un aparente desorden de las cosas, atendida la 
razón universal, es más poderosa y más bella que la armonía superfi- 
cial que todo el mundo ve. Si esto es verdad en el mundo exterior, 
¡cuánto más en el orden del pensamiento! Dos manuscritos, que son 
copia uno del otro, se consideran como uno solo; dos autores, uno de 
los cuales sigue servilmente al otro, son reputados como un solo testi- 
monio; pero dos manuscritos que a veces difieren, suponen dos fuen- 
tes, y su conformidad es muy significativa. Todo autor, teniendo sus 
fuentes de información y utilizándolas a su modo, es un testigo que hay 
que escuchar, y si dos testimonios que parecían contradecirse en el 
modo de narrar un hecho están, sin embargo, de acuerdo en el fondo, 
este acuerdo es más imperioso que si repitiesen lo mismo palabra por 
palabra. 

Penetrando en el fondo de esta cuestión dos sabios enteramente 
independientes han dicho*: «La conformidad que en verdad satisface 
no está, como alguien naturalmente podría imaginar, en la semejanza 
completa entre dos narraciones; está en el cruzamiento de dos relatos 
diferentes que sólo coinciden en algunos puntos. La tendencia natural 
es mirar la conformidad como una confirmación de tanto mayor pro- 
banza cuanto es más perfecta, y la realidad, aunque parezca paradó- 
jica, es que su fuerza probativa es mayor cuando son pocos los puntos 


? C. V. Langlois y Seignobos: Introduction aux études historiques. 8.* edición, 
París, 1905, p. 172 s. 
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de contacto. Los puntos de contacto, en afirmaciones divergentes, 
constituyen hechos históricos científicamente probados». 

Una reserva es necesaria: la conformidad tiene importancia si un 
autor posterior, después de haberse debidamente informado, se atiene 
a lo dicho por otro anterior a él. Pero lo que interesa aquí es que las 
divergencias secundarias de los testigos no pueden ser alegadas con- 
tra la realidad de un hecho si las diferencias pueden reducirse a la uni- 
dad, tomando en cuenta la diversidad de miras. 

Los críticos bien pueden proceder a esta síntesis, si la pasión de 
destruirlo todo no los domina, ni juzgan de antemano imposible la 
reparación del desastre que con tanto gusto ellos consuman. 

Tal vez los escritores católicos teman por el dogma de la inspira- 
ción, puesto que las decisiones de la autoridad eclesiástica no permi- 
ten admitir divergencias reales, ni aun secundarias, en los escritores 
sagrados. Pero no sucede lo mismo en el orden de los hechos. Si estu- 
viéramos obligados:a mirar como afirmaciones distintas de un suce- 
so real las diversas soldaduras hechas de las diferentes enseñanzas 
del Salvador para componer un gran discurso o aun las fórmulas 
«después de esto», o bien el lugar diferente señalado a ciertos hechos 
y ciertos matices en el modo de contar las parábolas o los episodios, 
habría que multiplicar constantemente los discursos y los hechos, y 
sería imposible escribir una vida de Jesucristo que resistiese los 
argumentos de la crítica. San Agustín, tan positivo en su convicción 
de la absoluta veracidad de los escritores sagrados, ha sentado el 
principio de que un autor pudo haber señalado un hecho como suce- 
dido antes, que otro pone después, y aplicando este criterio compuso 
su libro de la concordancia de los Evangelios. Aún más, estableció el 
principio de una armonía racional, admitiendo, no solamente que un 
evangelista pudo callar lo que otro refirió, sino que lo ha contado de 
diferente manera, de suerte que la inteligencia de un hecho resulte 
para el lector de la comparación de esos modos diferentes de narrar- 
lo. El texto es admirable y fecundo a pesar de su concisión: Non enim 
discrepant rebus, si alius aliquid dicit, quod alius tacet, aut alio modo 
dicit: magis autem conlata invicem iuvant, ut legentis intellectus rega- 
tur. 

Nosotros estamos obligados a imitar a este oráculo de la Teología 
y aun a dar a su método una extensión mayor. 


* Carta CXCIX, 25. 
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Nos sale, sin embargo, al camino una nueva dificultad. Si, según 
nosotros, los evangelistas han desplazado los hechos y repartido los 
discursos sin cuidarse del orden cronológico, nos perdemos en un 
caos: aun prescindiendo de sus divergencias, tenemos que suponer 
siempre su poco cuidado en orden al tiempo, y entonces andaremos a 
tientas sin saber a qué carta quedarnos. Ésta fue precisamente la difi- 
cultad que nos ha impedido responder hasta ahora a requerimientos 
casi ineludibles y a urgentísimas solicitaciones para escribir una vida 
de Jesús siguiendo el orden de los hechos. 

Nos hemos arriesgado a publicar una sinopsis en griego y después 
en francés con la ayuda del R. P. Ceslao Lavergne*. Con eso indica- 
mos que el orden de san Lucas y sobre todo la cronología de san Juan 
debían servir de base a una vida de Jesús, en cuanto se puede escribir, 
y como nuestro intento se limitaba a presentar al Evangelio a esta luz, 
la presente obra no viene a ser otra cosa que un breve comentario de 
la sinopsis, con algunas indicaciones históricas siguiendo un orden de 
hechos, más o menos cierto, más o menos verosímil o sencillamente 
conjetural. Con la sinopsis en la mano aparecerá menos oscura, y sus 
imperfecciones podrán ser corregidas a la luz de los textos. 

No obstante, me he esforzado en hacer esta obra inteligible a 
quienes, no teniendo a su alcance más que este libro, pueden dedicar 
muy poco tiempo a su estudio; me refiero a las personas que andan 
atareadas en trabajos manuales. 

Por eso mismo no aparecerá suficientemente apoyado sobre razo- 
nes plausibles para aquellos que conocen las dificultades de la empre- 
sa. Llegarán a pensar, sin hacer escrúpulo de ello, que yo las paso por 
encima. En verdad, no tengo la arrogancia de pensar que haya resuel- 
to todas las dificultades, pero he intentado dar solución en los comen- 
tarios de cada evangelista, a las que conocí y me parecieron más 
serias. Sería exigencia ridícula querer que el público lea aquellos 
comentarios con pretexto de que esta obra descansa en ellos. Per- 
mítaseme, sin embargo, edificar sobre el fundamento, que yo he pro- 
curado establecer con solidez, una exposición accesible a las personas 
que me han suplicado que huya hasta de la apariencia de erudición”. 


4 Las notas de la Sinopsis francesa son trabajo suyo. Edibesa tiene el proyec- 
to de publicar esa sinopsis 

* Se hacen continuas y tácitas referencias a los comentarios para las indica- 
ciones bibliográficas y de las fuentes. Remitiré algunas veces a la hermosa obra de 
Strack y Bellerbek, Komentar zum Neuen Testament aus Talmud und Midrasch. 
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La conformidad realizada sin violencia es, por otra parte, una 
prueba más de que los textos responden a una realidad. 

Cuando diferentes evangelistas suministran para un mismo relato 
circunstancias particulares que se encadenan sin dificultad, he hecho 
una sola narración. Me pareció, por lo general, lo más indicado tomar 
de cada evangelista los textos que más lo hacían resaltar. En un hecho 
contado por san Mateo, san Marcos y san Lucas, de ordinario he 
seguido a san Marcos, que parece haber conservado mejor el carácter 
primitivo de la catequesis de san Pedro. En los discursos sucede ordi- 
nariamente lo mismo con san Mateo comparado con san Lucas. San 
Juan es el amigo, el que mejor ha penetrado en lo íntimo del pensa- 
miento. Ya hemos indicado que san Lucas les supera como historiador. 

Esta indicación general me excusa de multiplicar las referencias. 

Los textos son muchas veces analizados o parafraseados, y otras, 
citados literalmente. 

Conocido el carácter de la obra, las notas tienen la finalidad de 
subrayar las relaciones de los evangelistas entre sí. 

Doy las más cordiales gracias a los RR. PP. Vincent y Barrois, por 
su colaboración. El R. P. Vincent ha tenido hasta la delicadeza de usar 
mi ortografía con preferencia a la suya en el caso de Bezatha, que él 
escribe Bezetha. 

Durante este trabajo, mucho he implorado de la Santísima Virgen 
su asistencia y rogado que lo bendiga: quisiera que fuera irreprocha- 
ble, lo mismo en el orden de información que en el de la crítica. Va tan 
poco adornado de elevaciones piadosas, que apenas me atrevo a decir 
que tiene por fin hacer conocer y amar mejor a Nuestro Señor 
Jesucristo. Pero la divina impasibilidad de los evangelistas, ¿no es la 
expresión más emocionante del asombro del alma en presencia del 
misterio de la Redención? El amor brota de la meditación de los tex- 
tos sagrados, que son luz, fuerza y vida: a ellos hay que recurrir siem- 


pre. 


Fr. J. M? Lagrange, O. P. 


EL EVANGELIO DE JESUCRISTO 
PRÓLOGO DEL EVANGELIO 


Lc 1, 1-4 


San Mateo y san Marcos no pusieron prólogo a sus Evangelios, y 
el que escribió san Juan para el suyo, más que un prefacio del autor, es 
una concepción teológica que da un aspecto especial a la doctrina 
sobre el Hijo de Dios, y será el epílogo de estas páginas. Sólo san 
Lucas puso un corto, aunque luminosísimo prólogo, que quisiéramos 
fuese más explícito. 

Era costumbre de los griegos dedicar las obras literarias a algún 
personaje distinguido, y tal costumbre fue bien recibida por los judíos. 
San Lucas, pues, dedica su libro a Teófilo, un aristócrata entre los cris- 
tianos, si bien para nosotros desconocido. Años más tarde, Josefo, 
judío, escribiendo sobre asuntos judíos para los romanos, consideró 
como un deber insistir mucho sobre su imparcialidad. San Lucas, 
como Polibio, pensó que esto no era menester expresarlo. Además, no 
disimuló que su finalidad era probar a su noble amigo la sólida ense- 
ñanza que había recibido; con esto confesaba un designio apologético 
usando un término que más tarde prevaleció, designio que es también 
el de san Juan, claramente confesado cuando dice: estos milagros han si- 
do escritos, «para que creáis que Jesús es Cristo, Hijo de Dios (Jn 20, 31). 

Los apologistas no suelen gozar de muy buena fama. Se parecen a 
ciertos abogados, poco escrupulosos en la elección de sus pruebas, si 
logran que sus malas razones sean aceptadas como buenas por jueces 
venales y sin conciencia. 

Para un historiador como san Lucas, que pretende ser digno de tal 
nombre, los jueces, además de Teófilo, son personas escogidas. Y pre- 
cisamente la ambición de que triunfe una noble causa obliga a no ser- 
virse de hechos que no estén con toda verdad probados. Para esto es 
necesario recurrir a los más valiosos testimonios. Fue el camino segui- 
do por san Lucas, el cual, desde que fue asociado a la predicación 
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apostólica, con todo ahínco se dedicó a conocer exactamente los 
hechos y era esto tanto más fácil para él, cuanto que podían informar- 
le aquellos mismos que fueron desde el principio testigos oculares, 
como los apóstoles y los primeros discípulos. Empezaron predicando 
a los judíos, que acababan de condenar a Jesús apoyados en testimo- 
nios falsos, y si los apóstoles no se fundaran en pruebas fehacientes, no 
hubieran podido dar un paso sin verse contradichos con apasionada 
hostilidad. Un auditorio complaciente está en la mejor disposición para 
escuchar historias por más maravillosas que parezcan, cuando al calor 
de la lumbre se cuentan en el invierno, entrelazándolas con los sueños 
de la noche. Esto no trae ninguna consecuencia grave. Pero los discí- 
pulos de Jesús se atrevían a suscitar y defender una obra condenada 
por los jefes de la Nación, como atentatoria a la religión tradicional. La 
única tentación en que hubieran podido caer al hacer la apología habría 
sido la de atenuar los rasgos demasiado salientes de Jesús y represen- 
tarlo como dócil a la Ley, deferente con los doctores y respetuoso con 
el Sacerdocio; pero merecían plena confianza cuando reproducían tales 
y cuales acciones y palabras, por las que lo habían condenado. Así su 
testimonio fue castigado desde el primer día con la prisión. San Lucas 
más de una vez había sido testigo de los violentos odios contra él con- 
citados sin que nadie se atreviera a negar los hechos. ¡Tan ciertos eran 
los testimonios por él aducidos! 

No fue el primero; otros le habían precedido en la narración de 
hechos que para tantos eran principio de una vida nueva, y aunque no 
los designa, la tradición los conoce con los nombres de san Mateo y 
san Marcos, y la erudición cita también a otros. ¿Cuáles son las rela- 
ciones entre los diversos escritores? ¿Cómo suplir el silencio de san 
Lucas? 

Por antiguos que sean los escritos sobre los orígenes del Cristia- 
nismo, debieron ser precedidos de la enseñanza oral, que la escritura 
consigna y conserva sin agotar su contenido. La enseñanza de una doc- 
trina nueva puede condensarse en unos cuantos puntos, los que pare- 
cen más apropiados para transmitirlos de viva voz, al menos en los 
comienzos. Pero para atraer las almas es de imperiosa necesidad dar- 
les a conocer la persona y la vida de quien la ha propuesto. 

No hace falta decir que a los judíos toda doctrina debía ser anun- 
ciada en nombre de Dios y confirmada con milagros, a no ser que fuese 
simplemente una invitación al cumplimiento de la Ley. Lo que noso- 
tros denominamos catequesis comprendía el cuadro de la predicación 
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de Jesús y la narración de los actos que la autorizaban. El primer maes- 
tro de esta catequesis fue naturalmente el asociado más íntimamente a 
la obra del Maestro, el compañero de sus correrías, el jefe indiscutible 
de sus discípulos, Simón Pedro. Fue el primero que predicó un discur- 
so de catequesis, el primer Evangelio, y señaló como su punto de par- 
tida el bautismo de Juan, y como punto final, la Ascensión de Jesús a 
los cielos (Hch 1, 22; 2, 22 ss.). Entre estos dos puntos extremos, Pedro 
escogía para contarlos, como testigo ocular, los episodios más signifi- 
cativos, las palabras más interesantes y este tema era como el marco 
del Evangelio. 


Entre los discípulos había uno que tenía hábito de escribir: era el 
publicano Leví, convertido en el apóstol san Mateo, acostumbrado a 
reconcentrar su pensamiento en fórmulas precisas y claras y proponer 
sus argumentos como antes hacía un recibo. Tomó como base los rela- 
tos que Pedro había narrado con su manera de decir tan espontánea, y 
los sometió a una dialéctica vigorizada por las citas del Antiguo 
Testamento, a fin de probar que Jesús de Nazaret era claramente el 
Mesías esperado, el promulgador de una Ley moral, idéntica a la anti- 
gua, aunque mejorada por la perfección de la caridad. El encanto y 
vida de la narración fueron algo sacrificados a su valor probativo; pero 
las palabras del Salvador, sobre todo en cinco amplias composiciones, 
conservan su tono, juntamente con su sentido primitivo en la lengua 
aramea, que era la del país y, por consiguiente, la de Jesús. Es de supo- 
ner también que otros hermanos redactarían tales o cuales recuerdos 
que les eran más queridos. La Pasión de Jesús era patrimonio sagrado 
de todos, y es probable que fuese lo primero que se contó y lo prime- 
ro que se escribió. 

Pedro había ido a fundar en Roma la sede de su primacía. Allí 
continuaba su catequesis con fervor, con naturalidad, dejándose llevar 
del recuerdo inolvidable, reproducido en su memoria con todos sus 
pormenores, y renovando de continuo la impresión en su tierna alma. 
Esta viva emoción, pluma ligera que un soplo eleva, esta imagen de 
la vida reflejada en una memoria fiel, ¿había de desaparecer cuando 
él faltase? Sus oyentes rogaron a san Marcos, su discípulo, que escri- 
biese aquellos relatos, lo que él hizo sin detenerse en las máximas de 
Jesús, bien fuese porque Pedro insistiese menos en ellas o porque ya 
se hubiese logrado esto con las admirables composiciones de san 
Mateo. 
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San Mateo, puesta siempre la mira en probar que Jesús era el 
Mesías, no se cuidaba gran cosa del orden de los hechos. San Marcos 
siguió un camino que parecía más verosímil y que satisfizo más a san 
Lucas. ¿Dónde hubiera podido hallar él, que sólo era discípulo de los 
apóstoles, que no había seguido a Jesús, guía más seguro que en el 
depositario de la catequesis de san Pedro? Recogió, pues, en su obra 
casi todo lo que contenía el segundo Evangelio, y las más de las 
veces siguió también el orden de los episodios. Tenía, sin embargo, 
conciencia de haber mejorado este punto, gracias a un plan más pre- 
ciso, apoyado en informaciones seguras; en efecto, promete «escribir 
con orden». Pero el orden de la antigua historia compuesta con arte 
no era de rigor el orden puramente cronológico de los anales primi- 
tivos. 

A los hechos quiso san Lucas unir los discursos, repartiéndolos 
según las circunstancias, pues él ponía mucho interés en colocar cada 
cosa en su propio lugar, aun a riesgo de destruir la armonía de las gran- 
des composiciones de san Mateo. Es probable que los griegos, más 
emocionados por las máximas eternas, que atraídos por las controver- 
sias con los fariseos, hubiesen sobre todo traducido, antes que nada, 
algunos discursos del Evangelio arameo de san Mateo, y san Lucas 
pudo leerlos sin conocer lo restante de aquel Evangelio: sea lo que 
fuere, los hechos y su orden, la coordinación de las palabras han ejer- 
cido sobre él muy poca influencia. 

Debió también serle fácil advertir en san Marcos, y aun en san 
Mateo, si conoció todo su Evangelio, una gran laguna. No ignoraba san 
Marcos que Jesús había predicado en Judea (Mc 10, 1), pero limitó sus 
horizontes a Galilea y condujo a Jesús desde las orillas del Lago a 
Jericó, poco antes de la última semana. 

San Lucas supo, acaso por los discípulos que había en Cesarea, 
o tal vez por Juana esposa de Cuza, de la cual sólo él hace mención 
en dos circunstancias (Lc 8, 3; 24, 10), lo sucedido en Judea durante 
la misión que duró algunos meses. Él lo ha relatado, pero no con 
aquel conocimiento de vista de los lugares, ni con aquella precisión 
de las circunstancias y de los actores del drama, que eran don pecu- 
liar de san Pedro. Seguramente san Pedro, galileo de pura cepa, no se 
encontraba a su satisfacción en Judea, o tal vez no hubiera hecho 
aquel viaje. Esta parte de inapreciable valor, aunque descrita con 
menos circunstancias que lo acaecido a orillas del Lago, es propia de 
san Lucas. 
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Ninguna alusión podía hacer san Lucas en el prólogo al cuarto 
Evangelio, pues fue compuesto más tarde. Éste pertenece a san Juan, 
hijo del Zebedeo y discípulo amado de Jesús. Haciendo suyo el tema 
del Evangelio, seguro de interpretar fielmente el pensamiento profun- 
do de un corazón que se le había abierto, compuso san Juan lo que los 
Padres antiguos llamaban el Evangelio espiritual. Conocía ciertamen- 
te los tres Evangelios de san Mateo, de san Marcos y de san Lucas, 
pero no los glosó ni se limitó a completarlos. Siguió su rumbo, evitan- 
do repetir lo que ya todo el mundo sabía, menos cuando creyó necesa- 
rio para su obra volver a relatar algún hecho, modificándolo según su 
modo de decir y según sus recuerdos. Para mejor distinguir las épocas 
se vio obligado a señalar ciertos puntos del itinerario. Gracias a él 
conocemos muchos lugares de Palestina del tiempo de Jesús; sabemos 
que su ministerio duró dos años y meses, y que predicó en Jerusalén en 
todas las grandes fiestas de la Pascua, de Pentecostés, de los Taber- 
náculos y de la Dedicación. 

Hemos dicho ya que el Evangelio de san Mateo, escrito en arameo, 
había sido traducido al griego. El traductor hizo de él obra personal, 
conservando la substancia del Evangelio arameo, pero acercándose 
probablemente a san Marcos, aunque no fuese más que en algunos por- 
menores. 

La época precisa en que fueron escritos los Evangelios no nos es 
conocida con certeza. San Marcos y san Mateo, traducido al griego, 
son ciertamente anteriores al año 70, fecha de la ruina de Jerusalén, 
aunque probablemente eran mucho más antiguos, al menos el original 
de san Mateo. San Lucas, que ha utilizado el de san Marcos, escribió 
el Evangelio antes que los Hechos de los Apóstoles, terminados hacia 
el año 67, fecha del martirio de san Pablo, o tal vez algo antes. 

Éstos son los cuatro Evangelios que nos servirán de guía para 
recorrer la vida de Nuestro Señor Jesucristo, y cuya armonía tendre- 
mos ocasión de admirar sin atenuar en lo más mínimo lo que es origi- 
nal de cada uno. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EVANGELIO DEL ORIGEN DIVINO Y HUMANO 
DE JESUS 


LA BUENA NUEVA 


Evangelio significa buena nueva, y esta buena nueva fue desde un 
principio proclamada por Jesús, después del Bautista, por estas pala- 
bras: «El Reino de Dios está cerca». Cuando los discípulos compren- 
dieron que esta buena nueva la había realizado el mismo Jesús, muer- 
to y resucitado por la salvación de los hombres, se hizo más precisa, y 
entonces la buena nueva fue la doctrina de Jesús o sobre Jesús, predi- 
cada por los apóstoles y propuesta a la fe de los judíos primero y des- 
pués de los gentiles. 

Fue san Pablo, tal vez, quien primero empleó esta palabra cuando 
predicó el Evangelio, es decir, la salvación en Jesús (Rm 1, 9; 1Co 9, 
12; 2Co 9, 13, etc.) para sus fieles por la virtud de su Pasión. Los 
demás apóstoles, especialmente san Pedro, testigos de la vida del Sal- 
vador, se extendieron sobre las circunstancias de su vida, de sus pala- 
bras y milagros, y esto también era el Evangelio. Hemos visto que 
comenzaba según el programa fijado por san Pedro, con el bautismo de 
Juan, y terminaba con la resurrección y ascensión. Así concibió el 
Evangelio san Marcos, discípulo de san Pedro. 

Alguien pudiera considerar inútil tomar desde más arriba la vida 
de Jesús. Los hechos relativos a la infancia no habían trascendido al 
público y en nada contribuyeron a hacer brotar en el alma de los discí- 
pulos la convicción de quién era, porque Jesús pasaba por hijo de José, 
criado en Nazaret. Al parecer, pudieran omitirse, si solamente quisié- 
ramos darnos cuenta de la impresión que en el ánimo de los judíos pro- 
ducían las palabras y los hechos de Jesús y transportarnos con el pen- 
samiento a aquellos primeros días, para sentir en nosotros mismos el 
efecto de tales palabras y de tales milagros. Más que un preámbulo de 
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la fe, ha habido alguien que consideró esto como una conclusión anti- 
cipada de la creencia cristiana formada solamente por el ministerio 
público del Salvador. Pero los cristianos no dudaban, y con razón, de 
estos hechos, aunque nosotros ignoremos el tiempo en que los apósto- 
les los conocieron. Así cuando san Mateo se propuso probar sólida- 
mente, en favor de los judíos convertidos y en contra de los judíos 
incrédulos, que Jesús era claramente el Mesías, juzgó oportuno inda- 
gar sus orígenes y probar, mediante un árbol genealógico, que Jesús 
descendía de David, que su origen en cuanto Hijo de Dios, es decir, 
que su concepción sobrenatural, había sido profetizada por la Escri- 
tura, así como su nacimiento en Belén y su estancia en Nazaret. 


Después de san Marcos llegó san Lucas, y quiso también contar a 
su modo los hechos relativos a la infancia. Comprendemos perfecta- 
mente ahora, y solamente de algunos años acá, cómo estos relatos de 
la infancia pertenecen verdaderamente al Evangelio; son el Evangelio 
mismo en el sentido propio que tenía esta palabra en los labios de los 
antiguos. Cuando más adelante veamos el relato de san Lucas, nos 
daremos cuenta mejor de su oportunidad y de lo bien que conocía el 
ambiente de su tiempo. Jamás emplea la palabra Evangelio, pero en el 
relato de la infancia dice dos veces «evangelizar», «anunciar la buena 
nueva». Según hoy se sabe, era lo preciso del caso en las costumbres 
de aquellos tiempos. 

Cuando a los soberanos orientales se les empezó a llamar salvado- 
res y divinos salvadores, el nacimiento era el punto de partida de su 
grandeza: su origen divino los hacía dioses, y era consagrado y mani- 
festado a todos por su nacimiento'. Ya por los años 238 antes de 
Jesucristo, el nacimiento de Tolomeo fue señalado como el principio de 
abundantes bienes para los hombres. Como manifestaciones divinas 
fueron consideradas por Antíoco Commageno su nacimiento y corona- 
ción (69 al 34 antes de Jesucristo aproximadamente). Eran también los 
momentos en que Virgilio anunciaba al mundo al maestro que haría 
renacer la edad de oro y lo saludaba desde el principio por su naci- 
miento milagroso. Finalmente, el año 9 antes de Jesucristo, el procón- 
sul de Asia, Paulo Fabio Máximo, proponía que se comenzase a contar 
el año civil por el día del nacimiento de Augusto. «Se pregunta, decía 


' Para los textos que siguen, véase: Le prétendu messianisme de Virgile, en 
Revue Biblique, 1922, p. 570 s. 
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en su proclama, si el día natal del muy divino César es más agradable o 
más útil: día que justamente se podría comparar al principio de todas las 
cosas, si no por la naturaleza, sí por las ventajas, puesto que él ha levan- 
tado lo que estaba en ruinas o caído en el infortunio y ha dado otro 
aspecto al mundo entero, que habría sucumbido en la abyección si 
César, la felicidad común de todos, no hubiera nacido.» ¡El natalicio de 
César Augusto era precisamente para el mundo el principio de las bue- 
nas nuevas, de los Evangelios! El advenimiento de cada príncipe era la 
segunda buena nueva, y así en el año 54, Nerón fue anunciado como la 
esperanza de todos los bienes y como el buen genio del universo”, 

¿Se atuvo san Lucas al protocolo oficial? Pudiera ser, pero, ¡en 
qué condiciones! Más bien se levantó contra el reto lanzado por el 
orgullo personal de los monarcas o por la adulación de los cortesanos 
reivindicando el título del Salvador para un niño nacido en un pesebre, 
y que todavía tenía muy pocos adoradores. Los acontecimientos pos- 
teriores, sin embargo, le han dado la razón. El nacimiento de Jesús es 
el punto de partida de una nueva era, contrapuesta al tiempo descono- 
cido del origen de las cosas, como una restauración; no como se ima- 
ginó un procónsul de mucho tiempo atrás. 


El Evangelio, según la más estricta acepción de la palabra debía 
ciertamente comenzar con la concepción sobrenatural de Jesús. Su 
misión pública ha probado su dignidad de Hijo de Dios, pero en el 
momento de la Encarnación fue cuando el Hijo de Dios se hizo el 
Salvador morando entre nosotros. Así san Juan, sin entrar en porme- 
nores sobre la infancia de Jesús, ha señalado, sin embargo, desde las 
primeras líneas del cuarto Evangelio, su origen divino. 

Si este Evangelio de la infancia no ha sido para los judíos que lo 
veían motivo para creer, es para nosotros una maravillosa luz y las 
delicias de las almas piadosas y contemplativas. Nos inclina a creer en 
los designios de Dios por medio de la bella y secreta armonía entre la 
preparación y su ejecución. Nos enseña que Jesús es Hijo de Dios y 
hombre perfecto. ¿Es esto poco? Aparece aquí más perfectamente 
hombre, si es permitido hablar así, que en el resto de su vida. Tanto que 
Marción, que sólo admitía un Cristo celestial, miraba con horror el 
pesebre y los pañales. Se nos muestra más hombre, porque es más 
débil: ¿Puede darse nada más débil que un niño en los brazos de su 


? Inscription d' Oxyrhynque VI, 1021, descubierta en 1910. 
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madre, cuidado por ella y alimentado con la leche de sus pechos? En 
sus acciones nada revela de extraordinario. Jesús se contenta con ser 
niño: no hace ningún milagro porque los milagros son para confirmar 
una doctrina, y el tiempo de su magisterio no ha llegado aún. Lo sobre- 
natural está en el fondo de las cosas, excepción hecha de la aparición 
de los ángeles, necesaria para anunciar la buena nueva a un pequeño 
grupo de almas escogidas; pues era necesario que, además de María, 
que ya estaba advertida y había dado el fiat, y de José, para cumplir los 
designios de Dios, supiesen algunos pastores, en nombre de todo 
Israel, que el Salvador había nacido. 

Por esto san Lucas, conocedor de la importancia de los hechos, 
para nada deja de acudir a testimonios seguros de que él sale fiador 
ante Teófilo. Dos alusiones discretas, pero suficientemente claras (Lc 
2, 19, 51), dan a entender al lector que fue la misma Madre de Jesús 
quien había comunicado a los discípulos lo que hubo de más íntimo en 
estos humildísimos orígenes, que san Lucas no temió incorporarlo a la 
gran historia del tiempo. 


ANUNCIO DEL NACIMIENTO DEL PRECURSOR 
(Lc 1, 5-25) 


«Eran en tiempo de Herodes, rey de Judea...» 

Nos hallamos en Judea, es decir, en la antigua tribu de Judá, uno 
de los hijos de Jacob, quien a su vez fue llamado por Dios Israel. Esta 
tribu, con la de Benjamín, fue la designada para honrar la presencia del 
Señor en el Templo, y sus restos habían vuelto de la cautividad de 
Babilonia para fundar un nuevo pueblo unido en adelante al culto de 
único verdadero Dios. Los hijos de las otras tribus que quisieron unir- 
se a este germen bendito se confundieron más tarde en una nueva uni- 
dad nacional. Esta porción elegida había resistido todo el tiempo que 
duró el dominio de los sucesores de Alejandro a las tentaciones seduc- 
toras de Grecia. Quebrantada por un momento, se rehízo de nuevo, no 
logrando la persecución de Antíoco Epifanes otra cosa que afirmarla 
en su fe. Los descendientes de los macabeos, siendo, como eran, de 
raza levítica, habían sido grandes sacerdotes antes de ser reyes: la 
nación, por tanto, estaba verdaderamente gobernada por Dios. 

Sin embargo, el fausto real y las relaciones políticas con los reyes 
idólatras habían infestado a los príncipes asmoneos con algunos resa- 
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bios de costumbres profanas. Los más entusiastas auxiliadores de la 
reacción religiosa, los piadosos, convertidos en fariseos o en fieles 
separados, se apartaron del nuevo régimen y recordaron que el centro 
verdaderamente nacional, conservado por Dios para dar al pueblo la 
gloria de David y de Salomón, estaba reservado a la raza de David. 

El hijo de David, rey ungido con el óleo santo, el Mesías, como se 
le llamaba en hebreo, anunciado por los profetas y por los salmistas, 
era esperado para que libertara a Israel y para hacerle triunfar de sus 
enemigos. 

Lo que los exasperaba hasta exaltarlos era que el trono no estaba 
ya ocupado por una dinastía nacional. Una especie de mayordomo de 
palacio, que se creía descendiente de Edom, el viejo hermano enemi- 
go de Israel, Antípater, había ocupado el poder en tiempo del débil 
Hircano. Su hijo Herodes, que llevaba como él un nombre griego, 
«hijo de héroes», se había quitado la careta y derribado a sus antiguos 
señores. Cultivando con habilidad la gracia de los romanos durante las 
guerras civiles, afanoso en rendir homenaje al vencedor, aunque fuese 
el enemigo de la víspera, había, al fin, ganado el favor constante de 
Augusto, único señor que quedaba en el mundo romano. Adulador con 
su señor, pero empeñado en mantener su propio poder, por la gracia del 
sufragio popular, Herodes había reedificado el Templo de Jerusalén 
con nuevo esplendor. El Templo en la Ciudad Santa era el centro reli- 
gioso de todo el pueblo, con su sacerdocio legítimo, sus concurridas 
ceremonias a las cuales acudían de todas partes, sobre todo en los días 
de las tres grandes peregrinaciones de Pascua, de Pentecostés y de las 
Tiendas o de los Tabernáculos. Los diarios sacrificios se ofrecían allí 
con toda puntualidad, y hasta se sacrificaban humeantes víctimas por 
la salud del César. 

Este homenaje tributado por Augusto a la religión de los judíos 
proyectaba, sin embargo, una sombra sobre el fervor religioso: el por- 
venir aparecía oscuro. Herodes estaba agotado y envejecido: sus hijos 
habían heredado sus prácticas tiránicas, pero no su genio. ¿A quién iría 
a parar el reino judío? Los romanos ansiaban la presa, pero la hora en 
que todo se había perdido, es el momento en que aparece Dios como 
Salvador. 

Pedían ardientemente la salvación de Israel; imploraban la venida 
del Mesías, sobre todo en los momentos en que se inmolaba en la tarde 
el cordero del diario sacrificio. Entraba entonces el sacerdote en el 
Santo para quemar incienso delante del Señor. 
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No era el Templo, ya se sabe, lo que es la iglesia cristiana, casa 
común de Dios y de los fieles. Un recinto inmenso estaba dividido en 
atrios; el más extenso daba entrada libre a todo el mundo: después había 
una barrera que sólo podían traspasar los israelitas. En el atrio de los 
sacerdotes se elevaba el Santuario, pequeño edificio que comprendía el 
Sancta Sanctorum reservado para Dios, y delante de él, el Santo, donde 
los sacerdotes entraban, no sin misterio, para renovar los panes de la 
proposición, atizar el candelabro, ofrecer el incienso; mientras que al 
aire libre humeaba el altar del holocausto. En los momentos en que el 
humo del incienso subía hacia Dios, cantaban los levitas al son de sus 
instrumentos, y el pueblo, desparramado en los atrios, oraba en unión 
con el sacerdote. Cuando en alta voz se oraba por la felicidad del prín- 
cipe y del pueblo, los más fervorosos juntaban en su corazón una súpli- 
ca por la libertad de Israel que se había de conseguir por el Mesías. 


El día en que comenzó el preludio del Evangelio, el sacerdote que 
incensaba se llamaba Zacarías, cuya esposa era Isabel: los dos eran 
ancianos y no tenían hijos. ¿Por qué a éstos, que caminaban en pre- 
sencia de Dios y eran irreprochables en la guarda de sus mandamien- 
tos y observancias, se les había negado aquella bendición? 

Acaso una secreta esperanza animaba aún la oración de Zacarías, 
cuando imploraba al Señor por el pueblo entero. 

Se le apareció un ángel puesto de pie, al lado derecho del altar del 
incienso, colocado entre los panes y el candelabro. 

Tenía forma humana, indicada por su nombre de Gabriel, «el hom- 
bre de Dios» o el ser celestial bajo figura de hombre. 

Zacarías se sorprendió hasta la turbación, preso del terror que cau- 
saba a los israelitas la proximidad de un ser superior que sólo las apa- 
rencias tenía de hombre. El ángel le dice: «No temas», frase de que 
muchas veces se valdrá Jesús, porque en adelante el mensaje de Dios 
no será una amenaza, será la buena nueva. Zacarías no es sólo el con- 
fidente; es un asociado a la realización de este feliz acontecimiento. 
Porque su mujer tendrá un hijo al que se le llamará Juan, en hebreo 
Yojanan, es decir, «Yaho» —el Dios de Israel—, «le ha sido favorable». 

Este niño será tan grande, que desde el seno de su madre, sin 
aguardar al día de la circuncisión, en que los recién nacidos entraban a 
formar parte del pueblo de Dios, será lleno del Espíritu Santo; día de 
júbilo será el de su nacimiento; su consagración al Señor estará seña- 
lada por la abstención del vino y de toda bebida embriagadora. Cuando 
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llegue su día, el Espíritu Santo se valdrá de él como en otro tiempo se 
valió de los héroes libertadores y profetas; caminará con el espíritu y 
fortaleza de Elías, el más ilustre hijo del Espíritu. Ésta era hasta enton- 
ces la misión divina de los profetas, pero Juan se distinguirá de ellos 
en que preparará debidamente al pueblo para recibir al Señor: su 
misión no terminará con su muerte; ¿será el precursor de otro? Así lo 
dio a entender clarísimamente el ángel: los velos del porvenir serían 
todos descorridos. Zacarías no ignoraba lo que el profeta Miqueas 
había anunciado: que el Señor mismo vendría a su Templo precedido 
de un mensajero. «He aquí que yo envío a mi mensajero, el cual pre- 
parará el camino delante de mí y luego vendrá a su Templo el Señor, a 
quien vosotros buscáis y el ángel del pacto a quien deseáis vosotros» 
(MI 3, 1). Los doctores habían pensado que la misión del precursor 
estaría confiada a Elías, bajando del cielo, a donde había subido en 
carro de fuego. Zacarías tenía la esperanza que este Elías anunciado 
era su propio hijo Juan, animado del Espíritu de Elías. Pero, ¿quién 
sino el Mesías sería el ángel del pacto? 

Tan glorioso destino como era ser padre del nuevo Elías, era moti- 
vo bastante para hacer saltar de gozo el corazón del viejo sacerdote, 
pero, ¿podría, verdaderamente, confiar en esta tardía paternidad? 

No dejó de notar el ángel la nubecilla de incredulidad que envol- 
vía su espíritu y no debía negarle el derecho de pedirle una señal. «¿En 
qué conoceré yo esto?» Pero añadió tristemente la razón de su duda: 
«Porque yo soy viejo y mi esposa avanzada en edad». Su falta era lige- 
ra, sin duda, y por esto el ángel no retractó la promesa del Señor; mas, 
porque él fue un poco tardo en acoger estas buenas nuevas, que son las 
primicias del Evangelio, fue condenado a permanecer mudo hasta el 
día del nacimiento de su hijo. 

En los atrios había murmullos de extrañeza ante la prolongada 
estancia del sacerdote en el santuario. Cuando salió, al querer dar 
explicación de ello, tuvo que reconocer su impotencia. El pueblo vio 
en esto la prueba de una aparición divina, pero no pudo columbrar el 
secreto, 

Terminados los días de su servicio, el sacerdote Zacarías volvió a 
su casa, situada en la montaña de Judá. Su esposa Isabel concibió, y 
cuando estuvo segura de ello, evitó las salidas para no dar motivos a 
murmuraciones. La buena nueva no debía comunicarse a todos hasta 
su debido tiempo: era necesario ante todo que María estuviese avi- 
sada. 
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LA ANUNCIACIÓN 
(Lc 1, 26-38) 


La aparición del ángel Gabriel en el Templo fue de las últimas 
manifestaciones del favor de Dios en el lugar santo, que terminaron 
con las voces lúgubres de la ruina y el fragor del incendio: era el orácu- 
lo supremo en aquel recinto grandioso, coloreado por la majestad de 
los siglos, para anunciar al último heraldo de Dios. Estamos ahora en 
Nazaret. Aquí todo será, no sólo más divino, sino enteramente divino, 
todo aquí es mucho más sencillo. La sencillez es el único marco que 
conviene al Verbo encarnado que viene a servir. Nazaret no es nom- 
brado en la Biblia, ni en Josefo, ni en los infolios talmúdicos. Las vidas 
de Jesús hacen de ella encantadora descripción. En efecto, es uno de 
los más hermosos rincones de Galilea, con casas limpias adosadas a 
una alta colina que domina el Santuario de la Anunciación. 
Transportado, sin embargo, a los tiempos de Herodes, el cuadro no 
sería más que un engañador espejismo. 

El problema, no obstante, es de difícil solución, y aun cuesta tra- 
bajo, después de algunos meses de estudio, formarse idea exacta del 
crecimiento de la pequeña ciudad. Los padres franciscanos reconstru- 
yen su convento del Santuario. Al levantar el edificio, Fr. Juan, que 
dirige las obras con perfecta competencia, creyó en un principio apro- 
vechar un estrato de roca que parecía firme, pero pronto notó que esta- 
ba perforado por cavernas artificiales, formando así hasta tres pisos, de 
suerte que tuvo que apoyar su construcción sobre pilares de cemento 
armado de nueve metros de alto. Opina él que estas cavidades, en que 
no se encuentran ni huesos ni pedazos de vajilla, eran almacenes para 
granos (silohs), que si no estaban en una fortaleza, estaban guardados 
en lugares fáciles de defender en interés de los habitantes de los alre- 
dedores. 

El lugar del santuario, hoy en la parte baja del pueblo, era el punto 
fortificado en otro tiempo, como fue la antigua Sión de Jerusalén, pri- 
mero ciudadela, después ciudad baja si se la compara con los fuertes 
macizos del Templo y de la ciudad alta. 

Siguiendo esta dirección se reconoce* que el antiguo Nazaret se 
hallaba asentado sobre un pequeño promontorio, que ni el nombre de 
colina merece, claramente dibujado por el oriente, pero que apenas se 


* Es la convicción que sacamos el P. Tonneau y yo en febrero de 1928. 
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destaca de la alta colina del oeste, yendo del sur al norte hasta la fuen- 
te llamada de la Virgen. Allí estaba, sin duda, el Nazaret de los tiem- 
pos de Herodes, y si queremos encontrar la cumbre desde la que qui- 
sieron arrojar a Jesús (Lc 4, 29), no la busquemos en los puntos más 
elevados de la actual Nazaret, sino en la antigua y modesta acrópolis. 

Inmediatas a la basílica de la Edad Media, el R. P. Próspero Viaud* 
ha descubierto grutas transformadas en habitaciones, que parecen 
representar el estado de la casa de la Virgen antes de que fuera trans- 
formada en cripta de una iglesia. Éste, sin duda, era el tipo más común 
de las viviendas de Nazaret: existen aún viviendas semejantes en las 
calles de la ciudad moderna, disimuladas por las casas nuevas. El no 
saber a punto fijo dónde estaba emplazada Nazaret nos obliga a creer 
que su transformación no se realizó hasta los tiempos cristianos, moti- 
vada por la atracción del santuario. Aun hoy la ciudad de María va 
subiendo hasta el santuario de Jesús Adolescente y se extiende por la 
colina oriental, tomando forma de anfiteatro, desde donde se explaya 
la vista hasta el infinito sobre la planicie de Esdrelón. 

Es, pues, verosímil que fue en un modestísimo cuartito donde se 
hallaba aquella a quien el ángel Gabriel va a llevar un mensaje mucho 
más augusto que el que dio bajo los dorados artesonados del Templo 
de Jerusalén. Se llamaba María, Mariam en hebreo, nombre bastante 
común entonces, que, según las analogías de la lengua hablada, quería 
probablemente decir dama o señora. Aun ahora decimos Nuestra 
Señora para designar a la Madre de Jesús. 

Era una virgen desposada con José, de la casa de David, y ella 
misma pertenecía a esta descendencia, según lo da a entender san 
Lucas (Lc 1, 32, 69). Estaba, sin embargo, emparentada con Isabel, que 
era, como su esposo Zacarías, de la tribu de Leví. Las uniones entre 
una y otra tribu no eran raras, e Isabel descendía, sin duda, en grado 
que no sabemos, de una madre de la tribu de Judá y de un padre levi- 
ta. Por segunda vez en seis meses el ángel Gabriel había sido encarga- 
do de un mensaje de Dios. Las particularidades de la segunda visita 
manifiestan una grandeza interior, muy por encima de la primera. En 
tanto que Zacarías se siente turbado y con miedo a la vista del ángel, 
que no se le aparece sin saludarle, María, en su casa', es visitada por 


* Nazaret y sus dos iglesias de la Anunciación y de San José. 
+ El texto es formal. La tradición de los griegos ortodoxos de Nazaret, 
siguiendo los apócrifos, ponen la salutación en la fuente. 
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Gabriel, que, acercándosele, la saluda diciéndole: «Dios te salve*, llena 
de gracia, el Señor es contigo». ¡Palabras tan repetidas por los cristia- 
nos! Era decir a María que poseía con plenitud el favor del 
Omnipotente. Solamente entonces se turbó la Virgen, es decir, se extra- 
ñó su humildad de oír tan gloriosa salutación. Aunque no estaba asus- 
tada, el ángel le dice que no tema, porque el fin de su visita era una gra- 
cia de Dios, más insigne que las que hasta entonces había recibido. 
Concebirá un hijo, a quien le impondrá el nombre de Jesús, en hebreo 
Yeshua, es decir, «Yaho (el dios de Israel), salva». Será grande y se le 
mirará como hijo del Altísimo, y será hijo de David, llamado por Dios 
a reinar en el trono de su padre, no como él por algunos años, sino por 
siglos, porque su reino no tendrá fin. 

Así fue escogida María para ser Madre de Dios. Por elevado que 
fuese el título de Hijo del Altísimo, podía ser una señal del honor con- 
cedido al Mesías como hijo adoptivo de Dios. Lo que María veía cla- 
rísimamente fue que el Mesías que había de nacer de Ella sería hijo de 
David. ¿Sería menester que fuese hijo de José, su esposo, que precisa- 
mente era de la familia de David? El humano sentir que juzga que su 
parecer es el más razonable habría dicho: ¿Y por qué no? Es el curso 
de las cosas. Pero el curso de las cosas había procedido de otra mane- 
ra desde los días de la eternidad, y el Hijo de Dios no había de tener 
otro Padre que a Dios Padre. 

María se maravilla y pregunta: «¿Cómo será esto, pues yo no 
conozco a hombre alguno?» Palabra extraña seguramente, y que tan 
poco hacía al caso, que muchos críticos han querido borrarla del texto. 
El resultado sería manifiesto: no contendría nada de lo que san Lucas 
ha querido significar; sería quitar el diamante y dejar sólo el engaste. 
San Lucas, escritor atildado y acostumbrado a matizar, no intentó 
poner en los labios de la Virgen llena de gracia una frase inocente en 
extremo, una de esas banalidades llamadas truismos para intercalarla 
en los discursos divinos. 

María quiso decir que, siendo virgen, como lo sabía el ángel, de- 
seaba permanecer tal; o, como han interpretado los teólogos, ella había 
hecho voto de virginidad y esperaba guardarlo. No se atrevía, sin 
embargo, a contradecir la voluntad de Dios, que ya había empezado a 


* El sentido de la palabra de que nos servimos para acercarnos con honor a 
uno, es siempre el mismo: los judíos le desean la paz, los griegos la alegría y los 
latinos y nosotros la salud. 
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comunicársele. «No conozco», es en su pensamiento: «Yo no deseo 
conocer». No dice «yo jamás conoceré» por no oponerse a los desig- 
nios de Dios, y esperaba la solución de aquel enigma. 


Objetará entonces el sentido vulgar: ¿Por qué se había desposado 
con José? Se puede responder: Porque debía inevitablemente obedecer 
la voluntad de sus padres, y sobre todo por la tiranía de la costumbre”, 
que no admitía el celibato voluntario en una hija de Israel. O bien por- 
que, obligada a resistir sin cesar, se hubiera empeñado en una lucha 
perpetua de uno contra todos y, según su pensar, contra toda razón. 
Estaba desposada, pero con José. Una sencilla conjetura basta para 
explicar cómo se conciliaba el voto de virginidad de María con su pro- 
pósito de matrimonio, y es que José estaba animado de los mismos 
sentimientos, sentimientos en que vivían entonces muchos personajes 
llamados esenios. Unida en matrimonio a un hombre justo, casto como 
ella, aseguraba la dulce paz en una vida consagrada a Dios por dos 
almas que se comprendían y amaban en Él. 

El ángel no le dijo una sola palabra para apartarla de su intención 
de matrimonio, que tan útilmente contribuía a los designios de Dios. 
Solamente le manifiesta que su propósito de virginidad responde mejor 
al intento, pues este nacimiento del Mesías será únicamente obra de 
Dios y de ella. «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la virtud del 
Altísimo te cubrirá con su sombra, y por esto el hijo que nacerá será 
santo y se llamará Hijo de Dios». 

Esta vez, si no estamos en plena luz, cuando menos nos ilumina 
aquella que proyecta sobre la razón, un misterio que la sobrepasa. El 
hijo que ha de nacer no tendrá más padre que a Dios. Verdad es que la 
obra divina en el seno de María no lo hará Hijo de Dios, porque ya lo 
era: su generación es eterna, y el Mesías no adquirirá una personalidad 
nueva, pero esta obra, dando ser a una naturaleza humana, no deriva- 
da de otra acción humana, se puede decir que será causa de una santi- 
dad sin igual del niño, y la razón por la que se le dará un título a que 
tendrá eternamente derecho, el título de Hijo de Dios. 

La unión del Hijo de Dios con la naturaleza humana hubiese podi- 
do realizarse en un nacimiento ordinario (los teólogos no lo niegan), 
pero era convenientísimo que a nadie más que a Dios llamase con el 


? Los indígenas de Palestina dicen aún hoy: o el matrimonio o el sepulcro (R. 
P. Jaussen: Naplouse, p. 59). 
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nombre augusto de Padre. ¡Qué claridad tan grande la que brota de la 
unión de estas dos naturalezas en una persona! ¡Qué dignidad tan alta 
para María, que sólo ella y el Padre puedan decir a Jesús: «¡Hijo mío!» 
¡Qué consagración de vida de perfecta castidad tan fecunda en bienes 
espirituales entre los hombres! 

María debía dar su beneplácito para la realización del misterio. Al 
pedir el modo cómo debía realizarse, no dudó como Zacarías. El ángel 
le ofrece una señal de un orden muy inferior, un milagro sencillo, indi- 
cio de la omnipotencia de Dios: que su prima Isabel había concebido 
un hijo en su vejez, y esta mujer estéril ya estaba en el sexto mes de su 
embarazo. Entonces María se inclinó, se abandonó a la voluntad de 
Dios, y con esto dio el consentimiento, que se dignaba pedirle. «He 
aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra», y el miste- 
rio de la Encarnación se realizó en su seno. La salvación del género 
humano comenzaba: la buena nueva fue conocida inmediatamente en 
el cielo, y poco a póco iba a difundirse por la tierra. 


VISITA DE MARÍA A ISABEL 
(Lc 1, 39-56) 


El ángel Gabriel, al hablar de Isabel a María, le había sugerido la 
idea de hacer una visita a su prima. No le había explicado, como a 
Zacarías, la misión encomendada al niño que había concebido. María, 
sin embargo, debió conjeturar que las dos intervenciones divinas mira- 
ban al mismo fin. Se le hacía tarde, no para comprobar la señal, pues 
ella había creído con fe perfecta, sino para mostrar a Isabel su simpa- 
tía y tal vez para hablar con ella sobre la misión de los dos niños. 
Esclarecida de lo alto, movida de la caridad, se dio prisa a ir a felicitar 
y asistir a la mujer hasta entonces estéril, que ocultaba su secreto el 
más largo tiempo posible. 

Aprovechando el paso de alguna caravana que se dirigía hacia 
Jerusalén, tal vez con ocasión de la Pascua, se encaminó hacia la mon- 
taña de Judá. San Lucas, empleando el nombre hebreo de Judá en vez 
de la forma «Judea», da a entender que la ciudad a donde ella se diri- 
gió estaba en el territorio del antiguo reino de Judá, en la tribu de Judá, 
cuya extremidad norte confinaba con Jerusalén. El nombre de esta ciu- 
dad o, más bien, de este pueblo no es citado. Una tradición que ya exis- 
tía en el siglo V lo llama Ain-Karim, «la fuente abundante», nombre 
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árabe que sustituye al hebreo Karem (Jos 15, 59, en el griego, pero que 
falta en hebreo). La tradición no ha sido interrumpida, y la fiesta de san 
Juan se celebra allí siempre con toda solemnidad*. 

María pudo hacer este viaje en cuatro días, y entrando en aquella 
casa amiga, a quien primero encontró fue a Isabel. Con cordialidad de 
prima, con deferencia de una joven para con una anciana y con gracia 
sonriente, indicando que nada ignoraba, saludó primero María. Entonces 
se realizó lo que el ángel había anunciado a Zacarías, que su hijo, antes 
de nacer, sería lleno del Espíritu Santo: el niño saltó de gozo en el seno 
de Isabel. Fue esto como oscuro presentimiento de la proximidad de 
Aquel a quien él debía anunciar entre los hombres. También su madre 
fue llena del Espíritu Santo y plenamente esclarecida sobre la dignidad 
de la Madre del Mesías. Y la saludó a su vez, y en arrobamiento divino 
exclamó: «Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre! 
¿De dónde me es concedido que la Madre de mi Señor venga a mí? 
Desde que la voz de tu salutación ha llegado a mis oídos, el niño ha sal- 
tado de alegría en mi seno. Bendita tú, que has creído, porque lo que te 
ha dicho el Señor se cumplirá. Y María? contestó con las estrofas que 
nosotros conocemos con el nombre del Magnificat. Lo saben de memo- 
ria todos los cristianos, y nosotros no vamos a comentarlo. En momen- 
tos de intensa alegría se ve aún hoy a sencillas mujeres árabes improvi- 
sar un canto, como se vio en Madaba, después que los cristianos hubie- 
ran rechazado un ataque de los Sehur, beduinos cercanos". 


Para los momentos solemnes —de victorias, de nacimientos, de 
bodas-— existen temas tradicionales que se transmiten de una profetisa 
a otra. María estaba visiblemente inspirada en el cántico de Ana (15 2, 
1 ss.), madre de Samuel, saludando en el nacimiento de su hijo la sal- 
vación de Israel, seguida de la unción de un rey, es decir, de un Mesías. 


* El lugar de la Visitación está un poco al Oeste de la hermosa fuente. Los 
padres franciscanos, en recientes exploraciones, han hallado entre las ruinas monu- 
mentales de la Edad Media importantes vestigios bizantinos. 

2 A. Loisy, y más tarde Harnack, han atribuido este cántico a Isabel. Después 
de haber felicitado a María con algunas palabras, volvería a hablar para dar gracias 
a Dios, con más extensión que lo había hecho con ella. No eran ciertamente los 
intentos de san Lucas hacer sobresalir en su relato a Isabel sobre María. Lo que es 
decisivo, aparte de la tradición manuscrita y patrística, es que el Magnificat es una 
respuesta a la felicitación de Isabel. 

10 Au delá du Jourdain (Science cathol., 15 de octubre de 1880, p. 679). 
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Allí se manifiesta el poder de Dios y también su sabiduría, que triunfa 
de los vanos pensamientos del orgullo. 

Sin desconocer la oportunidad que motivó el canto de Ana, hay 
que confesar que el Magnificat, desde las primeras palabras, se eleva 
muy por encima de la situación de una mujer estéril que se siente 
madre. Ana canta magníficamente la victoria del Dios de Israel porque 
los arcos de los poderosos fueron quebrados: Yahvé mata y da vida, 
juzgará los extremos de la tierra. Este acento triunfal de presentimien- 
to mesiánico levantó el espíritu y el corazón de la profetisa hacia un 
porvenir tan alto, que el cántico de Ana ha podido suministrar algunos 
pensamientos a María. Lo propio del Magnificat es que esta vez las 
expresiones son incapaces de expresar la humildad de aquella que glo- 
rifica al Señor. Para que sea dada a Él toda gloria, confiesa Ella su 
bajeza, y, sin embargo, respondiendo a la felicitación de Isabel, con- 
fiesa que todas las generaciones la llamarán bienaventurada. El canto 
de Ana hubiera podido entonarlo un héroe, el de María sólo pudo ento- 
narlo la Madre de Jesús. 

La mirada de Dios, que es benevolencia y amor, se extenderá del 
mismo modo sobre los pequeños que conocen sus miserias, en tanto 
que los poderosos, los colmados de riquezas, que se elevan orgullosos 
en los pensamientos de sus corazones, serán humillados y se encontra- 
rán vacíos. Si la mirada de Ana extiende la victoria de Dios a los con- 
fines de la tierra, María concentra su alabanza en la grande obra de 
misericordia prometida a Abrahán y a los de su raza por siempre. Todo 
en el Magnificat corresponde a las circunstancias, aun la parte indis- 
pensable en que se da honor a los atributos del Señor: no es el entu- 
siasmo de un discípulo de Jesús en presencia de sus milagros o de su 
resurrección, es la alegría discreta de una hija de David, de una hija de 
Abrahán, remontando el curso de las edades para encontrar la prome- 
sa que veía cumplida en ella, iluminada ya con la aureola prometida a 
su frente de madre, por la aclamación suplicante de todas las genera- 
ciones. En efecto, todas las generaciones cumplen esta profecía salu- 
dando a la Madre de Dios. 

Tres meses aproximadamente pasó María con su prima: se retiró 
antes del nacimiento del hijo de Isabel. Terminado ya su caritativo ofi- 
cio, su lugar no era aquél"; con más razón que Isabel, no debía provo- 
car indiscretas curiosidades estando lejos de su casa. 


!! R.P. Jaussen: Naplouse, p. 105. 
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NATIVIDAD DEL PRECURSOR. SE RETIRA AL DESIERTO 
(Lc 1, 57-80) 


Corrieron los días, e Isabel tuvo un hijo. La noticia se divulgó con 
tanta mayor rapidez cuanto se mantuvo más tiempo oculta, favorecida 
por el aislamiento de la casa y por la presencia de María, que evitaba 
a Isabel salir para proveer a las necesidades domésticas. Fue general el 
regocijo entre parientes y amigos. Al octavo día llegaron para la cir- 
cuncisión, pues era el señalado por la Ley, y con tanta formalidad, que 
los rabinos autorizaban este ligero trabajo aun en el día de sábado. Por 
la circuncisión entraba un niño a formar parte de la comunidad espiri- 
tual de Israel, hacía con Dios una suerte de alianza y quedaba iniciado 
en su culto. También se le imponía el nombre, que muchas veces 
expresaba una alabanza a Dios o un acto de gratitud aun en el humilde 
suceso de un nacimiento. Es extraño que los vecinos, cual si fuera 
incumbencia de ellos, propusieran el nombre de Zacarías, pues era 
corriente que se le diese el nombre de su abuelo mejor que el del padre, 
para evitar equívocos; mas, como Zacarías era ya muy viejo, no te- 
mían que la confusión durase largo tiempo; además, como el más inte- 
resado estaba mudo, se prescindía de él y se obraba más libremente. 
Intervino Isabel, pues, como madre que era, estaba en su derecho. En 
la antigiedad patriarcal, tanto Raquel y Lía como otras mujeres de 
Jacob, habían escogido el nombre de sus hijos. Isabel declaró abierta- 
mente que su hijo se llamaría Juan. Las comadres persistían en su sen- 
tir. ¡Si no hay en tu familia quien lleve tal nombre! Por fin, por señas, 
como si fuera sordo, se consultaría a su padre. El sacerdote sabía escri- 
bir, y tal vez valiéndose de la escritura, se lo había dicho a Isabel. Pidió 
una tablita cubierta de cera, donde se escribía con un punzón, y puso 
solamente: Juan es su nombre. El caso estaba zanjado y no admitía 
réplica. Después de este acto de fe y de obediencia, su lengua se soltó 
y habló bendiciendo a Dios más íntimamente que los demás. 


¡Al fin, la lengua muda habló! ¡Cuántas preguntas sobre su mutis- 
mo, sobre la visión que había tenido en el Templo, sobre lo que se pre- 
sentía de aquel niño milagroso! Saciada la curiosidad respecto al pasa- 
do, estaba ansiosa por el porvenir, si bien con acento de esperanza: ¿Qué 
será este niño sobre el cual se extiende tan visible la mano de Dios? 

Zacarías expresó su alegría y sus aspiraciones con un cántico, el 
Benedictus, que la Iglesia proclama todos los días en los Laudes, en la 
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hora en que nace la aurora. El feliz padre había sido avisado de las 
esperanzas de María; la sola presencia de ella era para él una luz que 
creció con el nacimiento de Juan y con las confidencias maravillosas 
de Isabel. Así, lleno del espíritu que será el de su hijo, de aquel espíri- 
tu de Isabel, que depuso su dicha ante la dignidad más alta de María, 
sólo pensó en la salvación ya comenzada de la casa de David, según la 
promesa hecha a los antiguos profetas y la alianza y juramento hecho a 
Abrahán. Como todos los hijos de Israel, tenía por descontada su libe- 
ración de los enemigos que los aborrecen, aunque para él el reposo sólo 
será una condición, la mejor, para servir a Dios en justicia y santidad. 

Solamente después de haber bendecido así a Dios por la venida del 
Hijo de María y de haberse asociado a sus pensamientos, es cuando 
Zacarías se acuerda de aquel pequeño niño que le ha sido dado y que 
será el Profeta del Altísimo y, lo que es más, preparará sus caminos. 
Los caminos de Dios son los caminos del Mesías, y Juan deberá pre- 
ceder a Aquel que será a la vez enviado de Dios y obrará como Dios 
mismo. 

En el porvenir, la esperanza de la liberación política se esfuma en 
una luz nueva, como si los verdaderos enemigos no fueran otros que 
las ofensas contra Dios. El ministerio de Juan será anunciar la salva- 
ción por la remisión de los pecados, como consecuencia de la miseri- 
cordia del Corazón de Dios, que hará aparecer entre los hombres un 
astro levantado en las alturas. Los hombres, aun los de Israel, están 
sentados entre densas tinieblas, esperando la luz del día para ponerse 
en marcha. El Mesías les enseñará el buen camino, el de la paz, donde 
ellos hallarán su salvación. El cántico termina como había empezado: 
el Hijo de David aparece con rasgos de un ser divino, del cual Juan 
sólo era el precursor. 


Esperando la hora de ser presentado a Israel, crecía el niño, y la 
fuerza del Espíritu se apoderaba más y más de él, hasta que le llevó al 
desierto para disponerle a su misión. Estas pocas palabras de san Lucas 
no bastan a los que quisieran asociar influencias humanas a esta acción 
del Espíritu. Han imaginado que Juan, en su adolescencia, había sido 
iniciado en doctrinas y prácticas de los voluntarios desterrados, que, 
sin embargo, vivían en comunidades en las riberas del mar Muerto, los 
esenios. 

Sin romper con el judaísmo, estaban contagiados del pensamiento 
griego: la antigua doctrina de Pitágoras parecía revivir. Predicando con 


L EVANGELIO DEL ORIGEN DIVINO Y HUMANO DE JESÚS 31 


energía la superioridad del alma sobre el cuerpo, del espíritu sobre la 
materia, los esenios miraban la muerte como la liberación del alma, y 
no se cuidaban de dar ocasión a la caída de las almas en los cuerpos, 
engendrando niños. 

Juan habría sido educado en esta disciplina del espíritu, en este 
ascetismo y en incesantes purificaciones”. Toda la vida del Bautista, 
como veremos, es una protesta contra estas intrusiones de la filosofía 
extraña. El espíritu que le animaba era el de la Ley, aunque su misión, 
como último profeta, era orientar las almas hacia uno que era más 
grande que él. 


JOSÉ ASUME LA PATERNIDAD LEGAL DE JESÚS 
(Mt 1, 18-25) 


María estaba de vuelta en Nazaret. Cuando llegó a la extensa pla- 
nicie de Esdrelón y vio el pueblecito en lo alto de la montaña, no hay 
duda de que su pensamiento lo tendría puesto en José, su esposo. No 
parece que lo hubiera hecho confidente de su estado: estaba segura de 
su reserva y de su confianza, y contaba sobre todo con Dios, que la 
había de guiar en todas sus cosas. Romper con José hubiera sido expo- 
nerse a murmullos infamantes, aparte de que, según la costumbre 
judía, no tenía derecho para ello. Entre los cristianos, el matrimonio es 
sacramento, que en un momento dado hace el lazo indisoluble. Hasta 
ese momento, el marido no tiene ningún derecho: los esponsales pue- 
den ser rotos por una y otra parte. 

Entre los judíos, la joven concedida por sus padres a un hombre 
estaba en adelante sujeta a él, dependía ya sólo de él dar al matrimo- 
nio todo su valor llevándola a vivir bajo su techo. Podía también hacer- 
la suya en casa de su suegro, a condición de que fuese de un modo ofi- 
cial. En este intervalo, si la mujer faltaba con otro había cometido ver- 
dadero adulterio. La Ley permitía al novio denunciarla, y la pena nor- 
mal era la muerte (Dt 22, 23 s.). No estaba estrictamente obligado a 
denunciarla, pero su silencio pudiera ser interpretado de connivencia 
vergonzosa. Llegó el día en que José notó que su prometida estaba 
encinta. Que un primer movimiento de sorpresa y de indignación se 


1 Volveremos a tocar este punto cuando hablemos del bautismo de Juan, pági- 
na 60ss. 
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hubiera levantado en su pecho, hubiera sido lo más natural; sin embar- 
go, no se deja arrastrar de él. Hizo aún más, resolvió no entregarla al 
descrédito público denunciándola y, según el texto que nos da a cono- 
cer este episodio, no lo hizo por indulgencia, sino «porque era justo». 
El justo jamás condena sin tener una prueba decisiva de la culpabili- 
dad. José no la tenía. Se dirá que las apariencias condenaban a María. 
Sin duda, pero José tenía la seguridad tanto de su virtud y de su sere- 
nidad como de la inocencia de una criatura tan pura y de su propio 
amor, que no podía ser engañado. ¡Cuántas veces para hacer frente a la 
jauría murmuradora de la calle hemos acudido a lo desconocido, a lo 
inverosímil, para defender a una persona querida de cuyo amor ni un 
momento dudamos! Si José no hubiese creído que se encontraba fren- 
te a un hecho milagroso, difícilmente hubiera sido dócil a lo que se le 
advirtió en un sueño. 

En esta ansiedad, le pareció el partido más prudente dejar a María 
en libertad, pero con tal discreción, que nadie pudiera suponer falta 
alguna de ella'”. 


Antes de haber realizado su pensamiento se le aparece en sueños 
un ángel del Señor; lo llama hijo de David, enseñándole así que se tra- 
taba del Mesías, del cual había él de aparecer como padre, a fin de 
transmitirle por el matrimonio los derechos de la casa de David. «No 
temas recibir a María, tu mujer, es decir, de dar a tus esponsales la san- 
ción legal definitiva, porque lo que en ella es engendrado, es obra del 
Espíritu Santo». 

San Mateo, el primer evangelista, reúne en una frase lo que hemos 
visto expuesto por san Lucas'* más extensamente. Expresa también a su 
modo la buena nueva, comunicada, no a María, sino a José, depositario 
de las promesas legales: María, tu esposa, «parirá un hijo, le pondrás el 


!* No es ésta una explicación piadosa nacida del creciente culto de María, es 
la que da san Jerónimo, el Padre de la Iglesia que mejor conoció la Escritura. 
«¿Cómo pudo llamarse justo a José, cuando ocultaba el crimen de su esposa? Este 
testimonio está en favor de María, que José, conociendo su castidad y admirado de 
lo que había sucedido, oculta en el silencio un misterio de que no tiene conoci- 
miento». Los críticos que han buscado por todas partes historias de generaciones 
virginales (partenogénesis) deberían ser los últimos en rehusar admitir esta suposi- 
ción en el alma de José. 

'* San Lucas, sin embargo, no amplificó el tema de san Mateo, considera, 
desde punto de vista diferente, el Evangelio de la infancia. 
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nombre de Jesús» —otra coincidencia sobre el nombre del Sal- 
vador—, «porque él salvará a su pueblo de sus pecados». San Mateo, 
como san Lucas, tiene conciencia de la elevación de estas almas escogi- 
das. Lo que los apóstoles no comprenderán hasta pasado mucho tiempo, 
sobre la misión del Mesías, será anunciado a José al igual que a Zacarías: 
que será el libertador del pecado. Después, siguiendo su costumbre, de 
que tenemos aquí el primer ejemplo, el evangelista hace alusión a la pro- 
fecía del Emmanuel de Isaías; la más clara referente al niño Dios. «He 
aquí que la Virgen concebirá y parirá un hijo y se llamará Emmanuel, es 
decir, Dios con nosotros». Profecía clara, decimos nosotros, aunque 
entonces velada aún, porque era el ambiente de los tiempos asirios, bajo 
el reinado del rey Acaz. Pero la profecía domina el tiempo como un 
avión los parajes: todo aparece en el mismo plano. Cuando el hecho se 
realiza, las circunstancias del pasado desaparecen, como niebla que los 
rayos del sol disipan y el alma se maravilla de la coincidencia de los tér- 
minos, con un hecho grandioso que nadie se hubiera atrevido a imagi- 
nar. Las palabras de Isaías que siguen, consagradas a Emmanuel, llevan 
a las almas muy dulce convicción en la noche de Navidad. 


«Porque un niño nos es nacido, 
un hijo nos es dado; 
y lleva la soberanía sobre sus hombros; 
y se le dará por nombre 
Admirable Consejero, 
Dios fuerte, 
Padre Eterno, 
Príncipe de la Paz. 
Para extender el imperio 
y para la paz sin fin, 
sobre el trono de David 
y sobre su reino, 
por disponerlo y confirmarlo 
en juicio y en justicia 
desde ahora para siempre. 
El celo de Tahvé de los ejércitos hará esto» 
(Is 9, 6 s.) 


El nombre de Jesús, sin embargo, no es hallado en esta enumera- 
ción. El Nuevo Testamento no es una imitación que dependa del 
Antiguo: uno es la realidad, el otro sólo la figura. 
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Despierto de su sueño José, digno por su confianza de las confi- 
dencias de María, la llevó a su casa, y cuando ella tuvo a su hijo, le 
puso el nombre de Jesús. Es José quien introduce a Jesús en el mundo 
como descendiente de David. 


GENEALOGÍA DE JESÚS 
(Mt 1, 1-17; Le 3, 23-38) 


José, en efecto, descendía de David. San Lucas y san Mateo están 
de acuerdo en este punto, y nadie en vida del Salvador parece haber 
dudado, ya que nadie podía saludar al Mesías sin tenerlo por hijo de 
David. Y esto le venía por José, a quien todos tenían por su padre. 

San Mateo, al principio de su Evangelio, nos da el árbol de su 
genealogía. Siendo Jesús el objeto de la promesa hecha a Abrahán, era 
conveniente remontarse hasta este padre de los otros patriarcas, Isaac 
y Jacob. Siguiendo corriente abajo las filiaciones contenidas en la 
Sagrada Escritura, fácilmente se llega, después de catorce generacio- 
nes, a David. Desde David a Jeconías, en tiempo de la cautividad de 
Babilonia, hay también otras catorce generaciones según la serie de los 
reyes, si bien omite a tres, a Ococías, a Joás y a Amazías, perfecta- 
mente conocidos, lo que indica que no intentaba hacer la lista comple- 
ta de ellos. Hay también otras catorce generaciones desde Salatiel 
hasta José. Cifra cuya exactitud no se puede probar y no ofrece muchas 
seguridades. Acaso haya escogido el número catorce porque las letras 
hebraicas que entran en el nombre de David, tomadas como números, 
son catorce. La incertidumbre, sin embargo, del número de generacio- 
nes no quita valor a la genealogía. 

En la primitiva Iglesia, los parientes de Jesús estaban en posesión 
del título de hijos de David, y por ello el emperador Domiciano se 
inquietó, según el historiador Hegesipo. Hechas indagaciones, se vio 
que no había que temer, y no se les hizo caso". Se objeta, sin embar- 
go, que si el árbol genealógico de san Mateo hubiese estado bien hecho 
y reconocido por todos, san Lucas no hubiese tejido otro que llega a 
David por Natán, en lugar de hacerlo por Salomón. Algunos comenta- 
ristas lo han explicado diciendo que san Lucas ha trazado la filiación, 
no de José, sino de María. Es un hecho, sin embargo, que el tercer 


5 Eusebio: Historia Ecl., UH, 20, 1-6. 
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evangelista termina también en José, con la clara noción de una filia- 
ción adoptiva. La tradición de los Santos Padres no es menos formal 
que el texto. 

Lo importante aquí es que una de las genealogías pudo muy bien, 
sin dejar de ser verdadera, proceder por adopciones que reemplazan la 
línea recta por la línea colateral. En semejante caso, es el derecho 
quien lo regula y se transmite por hermanos, lo mismo que por los 
hijos. Una genealogía semítica consideraría a Enrique IV, rey de 
Francia, como hijo de Enrique ITI, que reconoció su derecho: lo esen- 
cial es que ambos descienden de san Luis. Un fenómeno semejante ha 
podido hacer descender a san José de dos padres diferentes. 

Desde principios del siglo II, Julio el Africano vio en ello la apli- 
cación de una institución legal. El hijo de uno que se casaba con la 
viuda de un hermano tenía, además de su padre natural, otro padre 
legal, que era el primer esposo de su madre'*. No podemos comprobar 
que esto haya sucedido a san José, pero no se requiere en semejante 
caso una resolución precisa y decisiva. Para nosotros hubiera tenido 
mayor interés conocer la línea de María, pues sólo ella transmitió a 
Jesús la sangre de David, pero no tenemos ningún elemento para 
reconstruirla. Según el sentir de san Lucas, la descendencia davídica 
interesaba sobre todo a los judíos, pero como Jesús es el Salvador del 
mundo y no solamente el Mesías de los judíos, ha querido subir más 
allá de David, quiso remontarse hasta el padre del género humano, 
hasta Adán, que fue de Dios, no como hijo, sino como su criatura. De 
esta suerte Jesús es un nuevo punto de partida de la humanidad: la 
redención es una fecha que responde a la de la creación. 


NACIMIENTO DE JESÚS EN BELÉN 
(Lc 2, 1-20) 


María y José, en adelante inseparables, tuvieron que hacer un viaje 
a Belén, en donde había de nacer Jesús según lo anunciado por las pro- 
fecías”. A decir verdad, ellas sólo afirman una cosa: que el Mesías 
había de salir de Belén, que era la ciudad de origen de David. Siendo 
hijo de David, ya se podía decir que procedía de Belén. 


'6 Véase cap. V. $ 5.2, Jesús defiende la resurrección. 
1” Véase más adelante, al hablar de los magos, p. 44ss. 
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Sin embargo, una profecía de Miqueas se tomaba en un sentido 
más estricto, y el nacimiento de Jesús en Belén debía tomarse más a la 
letra. 

Una crítica que se precia de perspicaz y elevada presenta la difi- 
cultad de que sólo para ver el cumplimiento de una profecía se ha 
dicho que el nacimiento fue en Belén. Renán ha escrito, sin inmutarse, 
como si todo el mundo estuviera conforme: «Jesús nació en Nazaret»', 
Cuanto escribió san Lucas sobre el empadronamiento que obligó a 
José y a María a ir a Belén, sería una pura ficción. 

Se reconoce hoy que dicho relato debió haber enseñado a los eru- 
ditos ciertas precisiones que se desprenden poco a poco de textos 
recientemente descubiertos. ' 

La afirmación de san Lucas es que el emperador Augusto ordenó 
que se hiciera el empadronamiento en todo el imperio romano, nombre 
que se daba a toda la tierra habitada. Esta operación catastral fue apli- 
cada a Palestina en tiempo de Herodes, y fue el motivo de ir a Belén 
José y María. Tuvo algo que ver en ella Quirino, que fue legado en 
Siria. 

Este último punto no está aún completamente dilucidado. 
Nosotros hemos traducido así: «Este empadronamiento fue anterior a 
aquel que mandó hacer Quirino siendo gobernador de Siria». Así no 
hay ninguna dificultad. Es cierto que este gran personaje hizo el empa- 
dronamiento de Judea cuando fue incorporada a la provincia romana 
de Siria por los años 6 - 7 después de Jesucristo, conservando su ma- 
gistrado propio, que recibía el nombre de procurador. Este empadro- 
namiento, que consagraba el dominio de los señores adoradores de los 
falsos dioses, dio motivo a una terrible insurrección religiosa. Es céle- 
bre en la historia, y para evitar toda confusión, san Lucas habría dis- 
tinguido el empadronamiento general de este particular de incorpora- 
ción al imperio. 

Otros prefieren admitir que Quirino, que fue dos veces gobernador 
de Siria, mandó hacer el primer empadronamiento cuando la primera 
legación; pero es difícil fijar la fecha y aún más hacerla concordar con 
la que supone san Lucas. De todos modos, hay que reconocer que una 
dificultad, o más bien una incertidumbre sobre un punto particular, no 
da derecho a ningún historiador a poner en duda un hecho por otra parte 


'£ Se atrevió a aducir testigos a los evangelistas, sin hacer caso alguno de los 
más claros textos. 
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plausible. Si es cierto que Augusto tuvo cuidado de hacer el censo de 
su imperio, y si concibió el designio de comprender en él el reino de 
Herodes, cuya anexión estaba cercana, no es de creerse que lo deja- 
rían de hacer por consideración a un viejo y desconsiderado tirano. 

Cómo procedían los romanos en estas descripciones de personas y 
bienes, aun en las provincias, nos lo enseña maravillosamente un papi- 
ro hace poco descubierto. Se hacía por familias, es decir, por tribus, 
de suerte que se veían obligados, para inscribirse, a ir al lugar de su 
origen. 

Cayo Vibio Máximo, prefecto de Egipto, ordenó que para hacer el 
censo por casas, los que se habían alejado, fuera cualquiera el motivo, 
volviesen a sus hogares para llenar las formalidades que el censo 
requería”. Si esto se hacía así ciento tres años después de Jesucristo, 
con más razón es de creer que se haría cuando las antiguas costumbres 
no se habían amoldado a los usos del derecho romano. 

En Egipto, sólo a los sacerdotes se les exigía que presentasen sus 
títulos genealógicos debidamente arreglados. Entre los semitas, las 
familias, aun las de más humilde condición, sentían legítimo orgullo 
de conocer a sus antepasados. Aun hoy, el emigrante maronita en 
Jerusalén o en los Estados Unidos sabe muy bien a qué tribu pertene- 
ce y a qué pueblo debía volver para inscribirse si esto le fuera exigido. 


José, por tanto, como descendiente de David, debía ir a Belén. Que 
llevase consigo a María, se comprende, por no querer dejarla sola. ¿Y 
por qué no habían de pensar en permanecer algún tiempo en Belén, 
habiendo sido avisados de que Jesús sería el restaurador del trono de 
David? 

Así, por un decreto del señor del Imperio que obligaba a salir de 
su casa a humildes personas, se cumple una profecía. «¿Qué hacéis 
príncipes del mundo...? Pero Dios tiene designios divinos que vosotros 
ejecutáis, cuando pensáis en vuestros caminos humanos»”. 

De la mano de la erudición más detallista, podemos saborear tran- 
quilos el encanto de esta narración, que llena de alegría los corazones 
de los niños y más aún los de las madres. José y María tomaron el 
camino que va de Nazaret a Jerusalén y de allí a Belén, distancia muy 
larga dado el estado de María, porque nosotros debemos pensar, a 


1" Papiro de Londres, 1, p. 125. 
» Bossuet. 
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menos de seguir a los apócrifos, que para ella no serían pocas las inco- 
modidades. Los romanos aún no habían trazado sus admirables vías de 
comunicación, y aunque el viaje podía hacerse en carro o aun más 
cómodamente en literas, era muchísimo lujo para aquella pareja tan 
pobre. En Belén no encontraron alojamiento en las grandes posadas, a 
las que hoy llaman jans, donde se instalaban personas y bestias, unas 
al lado de otras, como podían. La oficina del censo, abierta entonces 
en Belén, atraía a mucha gente. Hallaron, sin embargo, albergue en una 
de las grutas que sirven para habitación de personas y para cuadra de 
animales. Tal vez estarían allí muchos días, teniendo José que esperar 
su turno, para la inscripción, cuando María dio a luz a su hijo primo- 
génito. San Lucas, que emplea esta expresión —primogénito—, sabía 
muy bien que ningún cristiano de su tiempo la interpretaría mal. 
Jamás habla de otros hermanos y hermanas de Jesús: nadie ignoraba 
que este primogénito permaneció único. Preparaba solamente, como 
escritor previsor, lo'que había de decir de la presentación en el Templo 
referente a los primogénitos. En esta habitación o establo había natu- 
ralmente un pesebre en forma de navecilla, donde se echaba el pienso 
a las bestias de carga, y sirvió de cuna para acostar al niño, que María 
misma envolvió en pañales. El nacimiento de este fruto divino, como 
antes su concepción, en nada lesionaron su virginidad: uno y otro se 
realizaron de una manera inefable, digna, como debemos suponer, de 
Dios y digna de la Madre que había escogido para su Hijo. 


El lugar del tradicional Pesebre, según lo distinguía una antigua 
tradición”, estaba un poco al este, en la parte baja del pueblo, y corres- 
ponde ahora a la parte más alta de la ciudad actual. Bajando hacia el 
oriente, pronto hallamos los límites de las tierras cultivadas. Belén era, 
con más razón que Jerusalén, la reina del desierto. Aun hoy van allá las 
tribus nómadas a comprar trigo y a vender sus tejidos y sus quesos. 
Muy cerca de allí estaban los pastores guardando sus rebaños. En 
invierno, a fines de diciembre, fecha que señaló la liturgia, los rebaños 
de los pueblos probablemente estaban encerrados en los establos para 
pasar la noche, pero los verdaderos pastores permanecían en el desier- 
to, donde la temperatura era más suave a medida que se baja hacia el 
mar Muerto. Un grupo de estos nómadas, que no eran de Belén, vela- 


* Bethléem, por los padres Vincent y Abel. 
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ban aquella noche conversando sin duda para ahuyentar el sueño y 
guardar su rebaño. De repente se les apareció un ángel y una luz los 
envolvió. Este resplandor los llenó de espanto: les parecía sobrenatu- 
ral. El ángel les dice: «No temáis.» Venía a anunciarles la buena nueva. 
El Evangelio es ante todo un mensaje del cielo a la tierra. La revela- 
ción es hecha a Israel y es objeto de un grande regocijo porque en la 
ciudad de David ha nacido un Salvador, que es el Mesías, el Señor, a 
quien se le debe rendir todo homenaje. Ellos deben buscarlo y con- 
vencerse de que aquello no es una ilusión: hallarán un niño en un pese- 
bre, no abandonado en su desnudez, según se podía pensar viéndolo en 
aquella extraña cuna, sino envuelto en pañales. 

Y, como si el cielo tomase parte en aquella alegría, un numeroso 
ejército celestial se apareció también, alabando al Dios de Israel, que 
quiso ser llamado lahvé de los ejércitos celestiales, el cual iba a ser 
reconocido como único Dios del mundo: 


Gloria a Dios en las alturas 
y paz en la tierra a los hombres que ama el Señor. 


Dios recogerá así la gloria, la gloria del perdón concedido a los 
hombres que quieran con voluntad recta recibir a aquel que ha venido 
a salvarlos y traerles la paz. 

Tal es el Evangelio anunciado a estos hombres sencillos, que ha- 
bían conservado en su desierto el antiguo ideal de Abrahán, llegado 
como nómada de Caldea y cobijado en la única tienda en que se con- 
servaba entonces el culto del verdadero Dios. En tanto que los israelitas 
de las ciudades sólo evitaban el contacto de los gentiles por su aisla- 
miento moral, en lo cual había mucho de orgullo, estos pastores, mori- 
gerados, de costumbres estrictamente regladas, habituados a la presen- 
cia de Dios a que continuamente les convidaban aquellas soledades, se 
mostraron dóciles a la voz del cielo. «Vayamos, pues, hasta Belén y vea- 
mos esto que ha sucedido y que el Señor nos ha manifestado». Fueron 
de prisa, vieron la señal que el Señor les había dado, anunciaron por 
aquellas cercanías la buena nueva y volvieron a cuidar de sus rebaños. 

El eco más fiel de todas estas palabras, la penetración más íntima 
de todas estas cosas, era el corazón de María donde convergían los 
designios de Dios. 


40 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA + 1. LAGRANGE 





OBSERVANCIAS LEGALES 
(Lc 2, 21-28) 


El Salvador prometido y anunciado a Israel, y en Israel nacido, 
debía presentarse como heredero de la promesa hecha a Abrahán, san- 
cionada por la institución religiosa de la circuncisión. La Ley de 
Moisés conservó este rito. Los padres de Jesús, su madre y su padre 
adoptivo, no habiendo recibido ninguna instrucción en contrario, de- 
bían observar esta Ley como piadosos israelitas. Jesús, por tanto, fue 
circuncidado al octavo día, y se le impuso el nombre de Jesús, según 
indicación del ángel a María y a José”. 

María hubiera podido considerarse exenta de una Ley que obliga- 
ba a las madres jóvenes a presentarse en el Templo, para cumplir en él 
una suerte de purificación legal ofreciendo un cordero de un año para 
holocausto y una tórtola o dos pichones en sacrificio para expiación 
del pecado. Los pobres podían ofrecer indistintamente dos pichones o 
dos tórtolas (Lv 12, 6-8). Además, todos los primogénitos, aun de los 
ganados, pertenecían al Señor (Nm 18, 15). El niño era rescatado por 
cinco siclos. No había prescripción clara de que debiera ser presenta- 
do en el Templo, pero, ¿podía una madre piadosa desaprovechar la 
ocasión de asegurar a su hijo las bendiciones del Altísimo? María y 
José interpretaron así la Ley del Señor, y si ésta obligaba a consagrarle 
todo varón, primer fruto del seno de la madre, ¿no había de ser presen- 
tado el vástago de David, que debía ser reconocido como Hijo de Dios? 

Esta entrada en los pórticos del Templo, aun con un tan modesto 
equipaje, era algo sublime. Por eso, según la profecía de Malaquías (MÍ 
3, 1), el Señor iba por primera vez a su Templo. Convenía que allí fuese 
saludado por un representante de esos hombres llenos del Espíritu de 
Dios, cuales eran los profetas. Éste se llamaba Simeón. Era justo, lleno de 
temor de Dios y tenía todo su pensamiento puesto en la redención de 
Israel. Reposaba en él, dice san Lucas, el Espíritu Santo, anunciando así 
que la antigua Ley era un preludio en algunos justos de la difusión del 
Espíritu que sería la característica de la Ley nueva. Le había sido revela- 
do que no moriría sin ver al Mesías del Señor, y como lo guiaba en todas 
las cosas, lo llevó al Templo al mismo tiempo que a los padres de Jesús. 

Los paganos más esclarecidos imaginaban que en los momentos 
de la muerte, tan pronto como el alma rompe las ligaduras que la te- 


2 San Lucas y san Mateo se completan así. 


L EVANGELIO DEL ORIGEN DIVINO Y HUMANO DE JESÚS 41 


nían sujeta al cuerpo, adquiere un conocimiento más claro de las cosas 
divinas. Semejante gracia fue esta vez concedida por el Espíritu Santo. 
Simeón vio más lejos que Zacarías, cuya mirada se limitó a los hori- 
zontes de Israel. Tomando al niño en sus brazos, este heredero de Isaías 
saluda a Aquel que llevará la salvación a todos los pueblos, siendo la 
luz de las naciones sin dejar de ser la gloria de Israel. Esta luz, sin 
embargo, no disipará todas las tinieblas. Según el término legal, desde 
aquel momento, el primogénito de María quedó santificado a Dios. De 
este mismo término se valdrá Jesús en la víspera de su Pasión: «Por 
ello me santifico a mí mismo para que también ellos sean santificados 
en la verdad» (Jn 17, 19). Así la consagración al Dios santo se hace por 
el sacrificio. Los primogénitos de los hombres no son inmolados, y el 
mismo Jesús es rescatado por cinco siclos el día de su Presentación: la 
inmolación le espera para más tarde. El anciano Simeón tuvo el pre- 
sentimiento de esto, que sería como el resultado final de la contradic- 
ción y conduciría a Jesús a la muerte, muerte que sería vida para otros 
muchos. Y porque el niño aparecía dormido en la pasividad de su edad, 
dirige al corazón de su Madre la saeta dolorosa de su profecía. «He 
aquí que éste está puesto para caída y para levantamiento de muchos 
en Israel y para señal de contradicción, y una espada traspasará tu 
alma». Primer dolor profundo de la Madre, la primera herida antes de 
ser asociada a la Pasión de su Hijo. 

Desde María, hermana de Moisés, habían sido honradas con espí- 
ritu profético las mujeres de Israel. Una viuda, llamada Ana, hija de 
Fanuel, de ochenta y cuatro años de edad, y que después de siete años 
de matrimonio servía a Dios en el Templo con ayunos y oraciones, se 
asoció a Simeón para dar gloria a Dios. Anunció a todos los que espe- 
raban la salvación de Israel que el Salvador había nacido. 

Así estos ancianos, inclinados sobre este niño, repetían los orácu- 
los y parecían la voz del antiguo Tabernáculo. ¿Se dieron clara cuenta 
de que Jesús sería en adelante el verdadero Templo donde a Dios le 
agradaría morar? 


ADORACIÓN DE LOS MAGOS. HUIDA A EGIPTO 
(Mt 2, 1-18) 


Después de haber descrito cómo fue consagrado Jesús al Señor, san 
Lucas conduce a la Sagrada Familia a Nazaret, de donde habían salido 
María y José. Dado el laconismo de la narración, los historiadores no 
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tendrían ningún inconveniente en poner otros hechos entre la presenta- 
ción en el Templo y su retorno a Nazaret. Así lo sugiere el relato de san 
Mateo. La verdadera dificultad está en explicar por qué san José, que 
vivía en Nazaret, llevó a María con Jesús a la villa de Belén después de 
la ceremonia del Templo. No hay indicio alguno que nos permita resol- 
ver positivamente la duda. ¿Sería que san José aprovechó alguna ocasión 
favorable? ¿No le había llegado aún la vez para inscribirse? ¿Hizo amis- 
tad con los que le ofrecieron asilo o con ocasión del censo reanudó las 
relaciones con algún pariente lejano? En fin, en aquella gruta arreglada 
para habitación de María y José estarían poco más o menos como esta- 
ban en Nazaret. San Mateo supone, pues, sin dar más pormenores”, que 
ellos estaban aún en Belén a la llegada de los Magos. Esta visita no pudo 
realizarse antes de la escena del Templo, aun suponiendo que la estancia 
en Egipto fuera de algunos días solamente, porque ir a Jerusalén después 
del degúello de los santos inocentes sería exponerse a un peligro que 
José debía evitar, como expresamente lo dice san Mateo. 

¿Quiénes eran los Magos? Los antiguos, sobre todo en Occidente, 
han visto en ellos a sacerdotes de la religión de los persas; con esa 
palabra se les designaba. Pero también se usaba para señalar a los 
astrónomos, un poco astrólogos, porque en Oriente, fuera de la gran 
escuela de Astronomía de Alejandría, apenas se preocupaban de las 
estrellas, y menos de los planetas, como no fuera para adivinar el des- 
tino de los niños nacidos bajo tal o cual influencia. Este mal nombre 
de magos astrólogos, tal vez fue lo que hizo creer que los magos del 
Evangelio eran sacerdotes persas. Pero Persia no está precisamente al 
Oriente de Palestina, y los Santos Padres originarios de Tierra Santa, 
como san Justino, del siglo II, y san Epifanio, del TV, hacen venir a los 
magos precisamente del este, es decir, de los países situados al otro 
lado del mar Muerto, que formaban parte de Arabia. Así lo indica tam- 
bién la naturaleza de los presentes. Estos mismos presentes hicieron 
creer a Tertuliano que los magos eran reyes, porque el salmo 71 anun- 
ciaba que reyes de Arabia y de Sabá llevarían dones al Mesías. La tra- 
dición popular ha añadido un espléndido equipaje y ha dado el nombre 
de Melchor al representante de los semitas; de Gaspar, al resto de la 
raza blanca, y de Baltasar, al de los negros. 


** Es su modo de exponer los hechos sin darlos a conocer en sus particulari- 
dades. 
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Nosotros debemos representárnoslos sencillamente como hombres 
graves dedicados al estudio de los cielos, deseosos de leer en ellos el 
porvenir y especialmente preocupados de la venida de un gran rey, 
esperado por los judíos de aquel tiempo. Eran por aquel entonces 
numerosísimos los judíos de Arabia, y no ocultaban sus esperanzas, 
especialmente acaso aquella profecía de Balaam, el profeta del país de 
Moab, que anunciaba que una estrella nacería en Jacob y un cetro se 
levantaría en Israel (Nm 24, 17). 


Desde los días del vidente contemporáneo de Moisés se conserva- 
ban latentes las vagas esperanzas de una grandeza real, esperanzas que 
también se habían difundido por todo el mundo antiguo. La salida de 
un astro y el advenimiento de un rey estaban asociados en la opinión 
pública: la primera era pronóstico del segundo. Así, cuando los Magos 
vieron salir por Oriente un nuevo astro, probablemente un cometa, todo 
el mundo daba por seguro que era presagio de un rey glorioso”. 
Pensaron ellos en el futuro rey de los judíos, del cual éstos decían cosas 
maravillosas. Pensando, pues, en que había nacido, fueron a Jerusalén, 
la ciudad santa del judaísmo. Ignorantes de las circunstancias, espe- 
cialmente de los celos feroces de Herodes, aun para con sus propios 
hijos, manifestaron con toda ingenuidad su intención de rendir home- 
naje al recién nacido, con sólo que les dijese el lugar de su nacimiento. 
Creyeron, sin duda, que nadie lo ignoraba en su propia tierra. Sucedió 
al contrario y hubo asombro general con el revuelo consiguiente a toda 
noticia extraordinaria. La policía de Herodes previno al viejo tirano, 
para que no tuviese en poco la hipótesis de semejante competidor. No 
acostumbraba a consultar al Sanedrín, cuyas atribuciones había reduci- 
do a ocuparse sólo de hacer justicia, algo así como era el parlamento de 
París en el reinado de Luis XIV. Esta vez, sin embargo, reunió en asam- 
blea a cuantos podían darle luces respecto a profecías, a sacerdotes y a 
doctores, y les rogó que le dijesen, a él el primero, dónde había de nacer 
el Mesías, cuya sola imagen le inquietaba. 

Los Maestros de Israel pensaron no comprometer su honor con un 
problema mal resuelto aún. Estaban concordes todos en que sería de la 
familia de David, pero muchos creían poder afirmar que su origen 
terreno sería misterioso, viviría al principio oculto, y al aparecer en 
público, sería súbitamente y con gran aparato presentado por el profe- 


2 Justino, Hist., XXXVII, 2. V. Servio, estudio sobre la Eneida, X, 272. 
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ta Elías vuelto a la tierra para darle la investidura de Mesías, es decir, 
de ungido del Señor, derramando sobre su cabeza el óleo real”. Este 
hijo de David debería tener del jefe de su raza lazos de parentesco en 
Belén, pero no era igualmente seguro que hubiera de nacer allí. Había, 
no obstante, un texto de Miqueas, bastante preciso, y los doctores no 
dudaron en citarlo. El hebreo decía: 


«Mas tú, Belén de Efratá, 

pequeña en cuanto a tu clase, entre las casas de Judá, 

de ti me saldrá (un príncipe) que sea soberano en Israel, 

y sus orígenes son desde la edad antigua, desde los días remotos. 
Él los dejará, pues, hasta el tiempo 

en que aquella que lo deba parir lo haya parido» (Mi 5, 16). 


Se habían fijado en la única profecía que sobre este asunto hay en 
la Biblia. San Mateo, al resumir el texto, da a entender que en adelan- 
te Belén no sería tan pequeña. 

Herodes quedó satisfecho con esta respuesta, porque, ¿quién podía 
hacerle sombra en Belén entre los hombres que estaban en edad de rei- 
nar? Sin embargo, tuvo curiosidad en saber de los Magos el tiempo 
preciso de la aparición del astro: su héroe tenía indudablemente que 
contarse entre los niños. Todo esto le pareció bastante quimérico. De 
haber dado alguna importancia a las conjeturas de aquellos extranje- 
ros, hubiese enviado en su seguimiento algunos de a caballo que a las 
dos o tres horas le habrían informado de lo que había. Se aquietó con- 
fiado en la política que había seguido. Allí estaban sus hijos, los que se 
habían librado de sus iras, prontos para sucederle en el reino: 
Arquelao, Antipas y Filipo. 

Acaso Augusto pensaba agregar la Palestina al Imperio, pero si 
permanecía un rey, sería, según el sentir de Herodes, un príncipe de su 
casa. Tomar en serio la astrología y la profecía aquella le pareció indig- 
no de un político de altura como era él. Con tono bonachón, en que se 
entreveía burlona ironía, dijo a los Magos: «Id y preguntad con dili- 
gencia por el niño y después que lo hallareis, hacédmelo saber, para 
que vaya yo también y le adore». Los que le conocían bien, se darían 
a pensar que, no obstante aquellas manifestaciones, aquellas bromas 
acabarían en sangre. 


*% Le Messianisme, p. 221s. 
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Partieron los Magos. Pasadas dos horas, estaban en Belén, y gran- 
de fue su alegría cuando la estrella que habían visto en el Oriente se les 
mostró en dirección al sur” y se detuvo encima del lugar donde estaba 
el niño. El cometa, si es que era cometa, hacía el oficio de guía, y san 
Mateo le atribuye, con términos apropiados, orientación para realizar 
su destino providencial. No hay por qué no sobreentender lo que el 
texto no dice: lo mismo que los pastores, aunque esclarecidos por los 
ángeles, hubieron de preguntar para cerciorarse de la señal que se les 
diera, los Magos se informarían, sin duda, para hallar el lugar donde 
estaba el recién nacido”. Entrando en el establo que hacía de casa, 
mirando los Magos al niño con María y postrándose en su presencia y 
abriendo sus alforjas de viaje, ofrecieron sus presentes, de que venían 
provistos para el pequeño rey: oro, incienso y resina perfumada, que se 
llama mirra. Más tarde se vieron en ellos símbolos: el incienso está 
reservado a Dios, el oro al rey y la mirra fue empleada en la sepultura 
de Cristo. Los buenos Magos llevaron lo que los extranjeros iban a 
buscar con preferencia a su tierra. El instinto de sus corazones hizo que 
escogiesen lo que sería expresivo y afectuoso símbolo. 

No quiso Dios que fuesen víctimas de su sencillez, y así les avisó 
en sueños que el retorno a sus casas lo hicieran por otro camino. Es 
muy creíble que si su venida la hicieron por el camino ordinario de 
Jericó, a su vuelta lo hicieran por senderos al sur del mar Muerto. 
Quien estaba en mayor peligro era el Niño, cuya hora de sufrir y de 
manifestarse haciendo milagros aún no había llegado. Un ángel del 
Señor previno, pues, a José, como siempre, en su sueño, y le ordenó 
que huyese a Egipto con el Niño y su madre, porque Herodes lo bus- 
caría para matarlo. 

José obedeció prontamente. Los cristianos egipcios estaban orgu- 
llosos de esta visita, y son muchos los lugares que se disputan el honor 
de haber recibido a la Sagrada Familia. María, dormida entre los bra- 
zos de la Esfinge con el niño en su regazo, y José, vigilante atento a 


Es exactamente lo que ha sucedido en Jerusalén el 10 de enero de 1910, 
cuando el cometa Halley pasó de este a oeste. Todos pudieron observar el fenóme- 
no de su claridad, que fue haciéndose difusa y pasó al Occidente, donde se hizo 
luminosa después de algunos días. Muchos paisanos durmieron fuera de sus casas, 
temiendo morir aplastados. Este cometa pasó por su perihelio el 9 de octubre, 12 
antes de Jesucristo. 

Se puede suponer, si se prefiere, que el astro esclarecía el lugar como si 
fuera un proyector de luz. 
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todos los ruidos del desierto, es una imagen muy del agrado de la pie- 
dad actual. Ninguna de estas tradiciones merece ser tenida en cuenta, 
pues bastaba a san José traspasar por el sur las fronteras de Judea para 
encontrarse ya seguro en Egipto. Fue esto bastante para que san Mateo 
viese en esta huida y en esta estancia, seguida de su vuelta a Judea, una 
semejanza entre Jesús Hijo de Dios e Israel su hijo adoptivo, que el 
Señor había vuelto de Egipto como largamente lo cuenta Moisés y lo 
recuerda el profeta Oseas. «De Egipto he llamado a mi hijo» (Os 11, 1). 

¿Qué pensaría Herodes de los Magos? Le avisaron que no habían 
vuelto: se informó y supo que, contrariando sus órdenes, habían desa- 
parecido. ¡Unos infelices miracielos se habían reído de él! Se dejó 
arrebatar de uno de esos furores que han hecho su nombre execrable y 
que hicieron decir a Augusto que prefería ser puerco de Herodes que 
hijo suyo*”, pues no comía carne de puerco, pero mataba a sus propios 
hijos. Su testamento contenía cláusulas bárbaras; así habría quien llo- 
rara en su muerte”. 

No es raro ver que a la incredulidad siga un terror supersticioso. El 
asesinato de una veintena de niños era bien poca cosa si con él se ase- 
guraba la tranquilidad de su trono contra una tentativa descarada. Ya 
que no podía alcanzar a los Magos, se vengó en los competidores por 
ellos designados, hizo degollar a los niños recién nacidos en Belén, 
en la aldea y en sus cercanías. Para asegurar el éxito mató a todos los 
niños de menos de dos años. 

Incidente sin consecuencias para Herodes el Grande, que sintién- 
dose herido de muerte se disponía a buscar remedio a sus intolerables 
sufrimientos en las caldas de Callirrhoe, a orillas del mar Muerto. ¡Y 
el dolor de las madres! San Mateo vio en él un verdadero duelo nacio- 
nal, que le recordó las lamentaciones y gemidos por la deportación de 
las gentes de Efraín. Efraín descendía de Raquel por José y les parecía 
haber oído a la madre de la tribu, a la misma Raquel, Horando sobre 
sus hijos y rehusando ser consolada porque ya no existían (Jr 31, 15). 

La comparación se imponía con toda viveza, porque si Raquel era 
la madre de Efraín, la tradición señalaba su sepulcro cerca de Belén. 
Por eso, ella tenía en la morada de los muertos, con los otros patriar- 
cas, entrañas maternales para estas inocentes víctimas. La Iglesia sien- 


* Juego de palabras: en griego hys, puerco y hyios, hijo (en Macrobio, 
Saturn., 1, LV, 11). 
2 Josefo, Ant., XVIL VI, 5. 
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te las angustias de Raquel y se asocia al duelo de las madres. En la 
liturgia de los santos Inocentes suprime el aleluya y se viste de mo- 
rado (*). Es un último y perpetuo recuerdo del llanto de Jeremías. 


LA VUELTA A NAZARET 
(Mt 2, 19-23; Lc 2, 39) 


Murió Herodes, según el testimonio del historiador Josefo, algu- 
nos días antes de la Pascua del año 4 antes de Jesucristo, que era el 750 
de Roma. Erróneamente fijó el monje Dionisio el Exiguo, del siglo VI, 
la fecha del nacimiento de Jesús en el año 754 de Roma, puesto que 
había nacido antes de la muerte de Herodes. Según la fecha señalada 
por san Lucas, para los comienzos de la predicación del Bautista, 
Cristo no debió nacer antes del año 750 de Roma, por consiguiente, 
algunas semanas o algunos meses antes de la muerte de Herodes. Así 
la estancia en Egipto sería de corta duración, porque tan pronto como 
murió Herodes, fue avisado José en sueños por un ángel para que vol- 
viese al país de Israel. Herodes, en un principio, había designado a 
Antipas sucesor suyo, pero pocos días antes de su muerte dio la Judea 
y la Samaria a su otro hijo Arquelao, con el título de rey: la Galilea y 
la Perea las dio a Antipas, con el título de tetrarca. Augusto aprobó 
estas disposiciones, no dejando a Arquelao más que el título de etnar- 

- ca o jefe de la nación. Arquelao, en los comienzos tuvo que sofocar una 
guerra civil y se portó como tirano: Augusto le quitó el poder diez años 
más tarde. El recuerdo del degiello ordenado por Herodes no permitía 
volver aún a Belén. José se dirigió a Galilea, donde Antipas goberna- 
ba con más dulzura. Además, era de Nazaret, de donde había salido 
para Belén. Esto bastaría para explicar su vuelta según el modo de 
narrar de san Lucas, que sigue el hilo de la historia. San Mateo, que 
escribía para los cristianos de origen judío, les invita a reconocer en el 
curso normal de los acontecimientos una intención providencial. 
Domiciliado en Nazaret, Jesús debía llevar el nombre que se daba a los 
de aquel pueblo. El lugar era poco conocido; sus moradores sin nom- 
bradía, de poco talento y tenidos como gente de poco valer; el nombre 


(*) Así era en tiempos del P. Lagrange. En la liturgia actual sigue dominando 
el color blanco de la alegría de la Navidad del Señor, no el color morado ni la supre- 
sión del aleluya. (N. del E.) 
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de nazoreno””, que se tenía como sinónimo de habitante de Nazaret, era 
casi una injuria. Pero ¿no habían vaticinado los profetas que el siervo 
de Yahvé sería desconocido y despreciado? 

Este último rasgo completa admirablemente la fisonomía especial 
del Evangelio de la infancia de Jesús según san Mateo, tan diferente de 
la reflejada por san Lucas. A primera vista parece que se trata de dos 
personajes distintos, tal divergencia hay; pero se nota después una con- 
cordancia manifiesta en los puntos esenciales: la concepción sobrena- 
tural de Jesús, el matrimonio de María y José, José aceptando consi- 
derar al niño como si fuera suyo, puesto que lo hace inscribir como 
descendiente de David, el nacimiento en Belén y su domicilio en Na- 
zaret. Esta conformidad no puede provenir de una dependencia, pues, 
de ser así, el tercer evangelista no hubiera afrontado el desacuerdo, y 
de haberlo hecho, hubiera dado las razones que para ello tenía. Es 
manifiesto que cada cual sigue su camino, según el designio propues- 
to, apoyándose en los hechos conocidos. 

Hay un punto donde se ve uno tentado a descubrir una contradicción, 
y es que san Mateo parece creer a José domiciliado en Belén y deseoso 
de volver allí, en tanto que san Lucas señala claramente el lugar del naci- 
miento en Belén, como resultado de un viaje hecho por circunstancias 
particulares. El arte de escribir de san Lucas es el de todo historiador cui- 
dadoso de explicar los hechos de un modo plausible. Los descubrimien- 
tos de la ciencia han corroborado lo dicho por él. San Mateo no se cuida , 
tanto de los hechos humanos, que son la trama de la vida: se mueve en el 
campo del derecho. Es un hecho que Jesús nació en Belén y era allí, en 
efecto, en donde debía nacer el Mesías. Es otro hecho que Jesús se crió 
en Nazaret, y se podría pensar que fue así, porque esto había sido señala- 
do en la Escritura. Este modo de ver las cosas lo hace aparecer, a los ojos 
de los críticos, como un escritor que inventaba los hechos para justificar 
una profecía. Pero en estos dos casos, que nosotros podemos comprobar, 
se ve lo contrario: su teoría, injertada en un hecho. Las aproximaciones 
no suponen coincidencia absoluta entre la profecía y el hecho: si el hecho 
fuera deducido de la profecía, un autor poco escrupuloso se las arreglaría 
muy bien para que su argumento fuese más concluyente. No puede decir- 
se que san Mateo haya acudido a cualquier medio para probar que una 
profecía se había cumplido en los hechos que él mismo inventara. 


* Para la distinción entre Nazoreno y Nazareno se puede ver Revue Biblique, 
1927, p. 498 s. 


1. EVANGELIO DEL ORIGEN DIVINO Y HUMANO DE JESÚS 49 


JESÚS, EN LA CASA DE SU PADRE 
(Lc 2, 40-52) 


Jesús volvió a Nazaret con María, bajo la tutela prudente de José. 
Hasta aquí, san Lucas jamás pierde de vista esta doble realidad: Jesús es 
verdadero Hijo de Dios, y, por tanto, Dios como su Padre, pero es tam- 
bién hijo de los hombres que en todo aparece como niño. Como artista 
delicado que era, nos enseña aquí en un hecho, cómo la ley de la prime- 
ra infancia es también la de la adolescencia de Jesús. El niño crecía en 
Nazaret. A su crecimiento físico correspondía su desarrollo intelectual 
con una plenitud que le era propia, y Dios lo miraba con mayor compla- 
cencia (Lc 2, 40 y 52). Era la parte de la humanidad. La inteligencia de 
esta humanidad, según la única doctrina segura de la Teología, había 
sido desde el primer instante esclarecida con la visión clara de Dios, tal 
como está prometida a los elegidos y en su más alto grado. Pero del 
mismo modo que la naturaleza humana ejercía libremente todos sus 
actos, a pesar de su unión con una persona divina, así la inteligencia no 
era impedida por el don de la visión, de la facultad de adquirir conoci- 
mientos como hacen los que crecen y se hacen hombres. San Lucas dice 
clarísimamente, y, de no tener en cuenta esto, el Evangelio sería ininte- 
ligible o se presentaría a nuestros ojos como una perpetua ilusión. 

Igualmente ha querido dar a entender que Jesús, cuando contaba 
doce años, tenía clara conciencia de su origen divino; conciencia que 
los evangelistas no atribuyeron a una revelación o a un progreso, sino 
que era preciso atribuirlo a la visión inmediata originaria, que era la 
única que podía de suyo hacer penetrar a su inteligencia en la distin- 
ción del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo en el seno de la inefable 
Trinidad. 


En Nazaret estaban bastante cercanos a Jerusalén", para tomar 
parte en las grandes peregrinaciones, sobre todo en la de la fiesta de la 
Pascua. Las mujeres y los niños no estaban obligados a ir. Tal vez Jesús 
no había sido llevado por María y José hasta los doce años. Terminada 
la santa octava, los peregrinos volvieron a tomar el camino del Norte. 
Un niño de doce años sabe viajar solo, sobre todo en Oriente. Los 
padres de Jesús no extrañaron que los hubiera dejado a la hora de 
regresar, para ir con los parientes o con los niños de su edad. El viaje 


"141 kilómetros por la ruta actual. 
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se hacía ordinariamente en cuatro etapas: la primera era la más corta, 
de tres horas aproximadamente, y bastaba para hacerla, salir después 
del mediodía. 

Llegada la tarde”, se dieron cuenta de que el niño no iba en la cara- 
vana, entre los parientes y conocidos. 

Inquietos, como pueden imaginar las madres, María y José se vol- 
vieron a Jerusalén a buscar a su niño. Pasó todo aquel día sin hallar 
indicio alguno, y así estuvieron hasta el tercer día, que lo encontraron 
en el Templo. Se había formado un grupo de doctores que, como siem- 
pre, discutían, y sus discípulos se apretaban, ávidos de recoger las per- 
las de sabiduría sagrada. Los niños podían escuchar, y entre ellos esta- 
ba Jesús, proponiendo de paso algunas cuestiones a los maestros. 
Éstos, como de ordinario hacían, y aun hacen hoy, preguntaban a su 
vez al niño sobre las razones en que se fundaba su propuesta, aunque 
no fuese más que por saber si merecía contestación. Pero las respuestas 
de Jesús manifestaban viva inteligencia: todos estaban maravillados. 

La escena es tan sencilla como encantadora, mucho más plausible 
que lo que el historiador Josefo cuenta de sí mismo. «Siendo casi niño, 
cuando apenas contaba catorce años, todos alababan mi aplicación al 
estudio. Los príncipes de los sacerdotes y los principales de la ciudad 
se juntaban siempre y venían a mí para que los informase con más 
exactitud sobre puntos de la Ley»*. Esto es sencillamente grotesco. 
San Lucas no dice tanto del Hijo de Dios. 

Sin embargo, la aprobación de los doctores hubiera servido para 
enorgullecer a los padres, y sobre todo hubiera dado ocasión de dulce 
complacencia a una madre; pero María estaba sumida en su dolor y 
sobrecogida de sorpresa. Delante de este areópago reivindica sus dere- 
chos: «¡Hijo! ¿Por qué hiciste esto con nosotros? Mira que tu padre y 
yo te buscábamos angustiados». El niño, cuyas respuestas eran admi- 
radas, contestó entonces lo que los escribas no pudieron comprender. 
«¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo debo estar cerca de mi 
Padre, es decir, en su casa?» San Lucas añade que sus mismos padres 
no comprendieron estas palabras. Les daba Jesús un sentido muy pro- 
fundo. Un joven israelita muy piadoso hubiera llamado al Templo la 
casa de Dios de Israel, nuestro Padre, y todos le hubieran entendido. 


* Tal vez en el pueblo, llamado el Bireh, al norte de la antigua Masfa, o en la 
misma Masfa. 
B Vita, 2. 
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Pero, según el pensamiento de san Lucas, Jesús hablaba ya de su Padre, 
de un modo particular, hablaba de Él como hijo único. Alboreaba ya el 
Evangelio. María, que conocía muy bien el origen de Jesús, podía bus- 
car la causa de por qué había hecho aquella herida a su corazón... 

Fue esto una luz fugitiva de relámpago para los doctores, benévo- 
los con este niño precoz y tan duros más tarde con el joven Maestro 
que, según el pensar de ellos, intentaba ser su rival. Aquella sombra de 
tristeza de José y María muy pronto la deshizo el contento de haberlo 
encontrado. Jesús volvió con ellos a Nazaret, «y les estaba sujeto». Lo 
estuvo así muchos años, cumpliendo a su lado la más dulce y alta obra, 
la santificación de María y de José. También Él recibió mucho de ellos: 
misterio que en nuestra pequeñez no podemos comprender. 


JESÚS, EN NAZARET 


Habían pasado cerca de treinta años desde su nacimiento cuando 
Juan, hijo de Zacarías, y Jesús, hijo de María, se hallaron uno en pre- 
sencia del otro. ¿Cómo se desarrolló su espíritu? ¿Cuáles fueron sus 
primeras impresiones, y qué influencias modificaron más sus almas? 
Los evangelistas no lo dicen, y esta laguna es tal vez la que hace más 
difícil una Vida de Jesús. ¿Habría quien comprendiese el genio de 
Racine si ignorase su estancia en Port-Royal, la melancolía de Cha- 
teaubriand sin las Memorias de Ultratumba y el granito tornasolado de 
Renán sin los Recursos de juventud? Verdad es que en la vida de Jesús 
los elementos de formación intelectual y moral no son indispensables, 
porque la luz y la vida que en sí mismo tenía bastaban para ello. No 
obstante, Él quiso ser hombre como nosotros; sus contemporáneos 
ignoraban su origen divino, y cuando en medio de ellos obraba según 
las disposiciones adquiridas, quisiéramos saber los indicios que po- 
dían tener de la educación que había recibido. 

Buscar algo fuera de los Evangelios, de la vida oculta, es tiempo 
perdido y nos perderíamos en vanas conjeturas. Aprovechemos cuan- 
do menos una doble información dada por san Lucas. Hemos visto a 
Juan creciendo en el desierto, de donde deduciremos que casi se formó 
a sí mismo, bajo la mirada de Dios. Más tarde aparecerá como asceta, 
como profeta, con el espíritu y el vestido de Elías. 

Jesús no se ha formado en el desierto, ha permanecido siempre al 
lado de su familia y vivido en su pueblo. Particularidad preciosísima: 
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cuando va a Jerusalén, se detiene en la escuela de los doctores, le gusta 
escucharlos aprovechando la fugitiva ocasión que se le presenta, y esto 
le permite oír de cerca a los más célebres maestros. Acostumbrado, 
pues, a asistir a las escuelas de Nazaret, estaba verdaderamente ins- 
truido en la explicación de la Ley y de los profetas. Claramente se ve 
esto en su carrera, y es una mala salida la de sus enemigos (Jn 7, 15) 
querer desconocerlo. Significa solamente que Jesús entendía de un 
modo distinto las cosas que había aprendido tan bien como ellos, con 
la ciencia adquirida a que ahora nos referimos. En su actitud, en su 
vida tan semejante a la de todos, es decir, a la de los hombres de su 
condición, excepto en su evidente santidad, tiene más aspecto de un 
maestro de las Escrituras que de un profeta al estilo de Elías. 

Hablaba la lengua del país, que era el arameo, pero, llegado el 
caso, se expresaba también en griego y en hebreo. 

Es verdad que ejerció un oficio manual: era carpintero, en el sen- 
tido más amplio de la palabra, y algunas veces tal vez trabajó en cons- 
trucciones: esto mismo hicieron algunos rabinos célebres. Tenían a 
honra ganar su vida, para no verse obligados a pedir que les pagaran 
sus lecciones de ciencia divina. 

En Nazaret vivía rodeado de gentes dedicadas al cultivo y a las 
viñas, y más tarde irá con sus discípulos a la pesca en el Lago, pero 
dejará la dirección a Pedro y a los otros discípulos más acostumbrados 
que Él a estas faenas. De todos tomará las costumbres e imágenes, para 
sus parábolas, que nadie dirá como Él. 

Si estuviese permitido afinar en el análisis de su desarrollo huma- 
no se diría que hubo en Él como en otros, algo de la influencia de su 
Madre: su gracia, su finura exquisita, su dulzura indulgente, le perte- 
necen. En eso precisamente se distinguen aquellos que han sentido 
muchas veces su corazón como templado por la ternura maternal; en 
su espíritu aguzado por la conversación con la mujer venerada y tier- 
namente amada, que tanto se complacía en iniciarlos en los matices 
más delicados de la vida. 

Si José enseñó a su hijo adoptivo el arte de acepillar tablas, ¿no se 
ofreció a Jesús como modelo acabado de obrero honrado y digno del 
más piadoso israelita? 

Oiremos aquí por última vez hablar de José en el Evangelio. No 
debía tomar parte en la predicación, siendo el gran silencioso y con- 
templativo del misterio. Había muerto cuando comenzó a anunciar el 
reino de Dios Aquel a quien los de Nazaret llamaban «el hijo de María». 


CAPÍTULO SEGUNDO 


JUAN EL BAUTISTA Y JESÚS 


TIEMPOS DE SALVACIÓN 


Después de largos años pasados en la oscuridad de Nazaret, va a 
comenzar Jesús su ministerio en Israel. Pudiera creerse que era un 
nuevo empezar del Evangelio, y, en efecto, según san Marcos, es «El 
principio del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios». Hemos visto que 
para los soberanos de Oriente deificados había dos epifanías: la del 
nacimiento, a causa de su origen divino, y la de su toma de posesión 
del poder soberano. Jesús no será Rey de la gloria hasta el día de su 
resurrección, pero desde el principio de su vida pública debía ser de 
alguna manera entronizado por su Padre, lo que e realizó en su bautis- 
mo. 

Además, la dignidad de Hijo de Dios exigía un precursor que pre- 
parase sus caminos. Vemos cómo aquí se renuevan los designios de 
Dios, que había hecho encontradizos al hijo de Zacarías y al hijo de 
María. No son esta vez los ángeles los que van a visitar a las almas 
excelsas, acostumbradas a vivir en comunicación con el Altísimo, es 
una voz poderosa, que va a resonar y conmover todo el país de Israel. 

La tierra de Israel, donde Jesús y Juan han nacido, no estaba, como 
ya sabemos, bajo el dominio de un solo príncipe. Judea había sido 
incorporada al imperio romano, heredero de todas las antiguas civili- 
zaciones. 

Roma, sucesora de los grandes imperios de Oriente, había esta- 
blecido sobre las más diversas razas su más estable dominio. Los hom- 
bres de entonces o, más bien, la flor y nata que los gobernaba, podían 
creer que habían llegado a la cumbre, desde donde la civilización, 
penosamente adquirida, podía lucir con todo esplendor. La ciudad sen- 
tada sobre las siete colinas, con su Capitolio, su Foro y su Palatino, 
hubiera sido la más hermosa cosa del mundo si Atenas no hubiera 
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monopolizado el arte y la belleza. La violencia de las armas se rendía 
ante la autoridad más alta de la inteligencia. Lo que se llamaba «tierra 
habitada», el mundo en adelante organizado, estaba animado por el 
mismo espíritu. Nadie pensaba sustraerse a esta fuerza que la razón 
dirigía, a la manera que lo está el Universo. 

Nadie, excepto los judíos. Ridículo hubiera parecido hacer un 
paralelo entre Atenas, Roma o Alejandría, mirando hacia el mar, como 
para enviar lejos sus órdenes o sus ideas, con una ciudad mediocre edi- 
ficada sobre las altas colinas de la Judea, pero aislada, mirando hacia 
el desierto, más bien que hacia las playas. Esta ciudad, sin embargo, 
tenía también su grandeza, tenía su historia, el convencimiento de estar 
más instruida que Atenas en los grandes, los únicos grandes proble- 
mas, los problemas del destino del hombre, del origen del mundo y de 
sus relaciones con Dios. La victoria de las armas romanas no le infun- 
día temor, y el encanto divino de Homero sólo le inspiraba desprecio. 
Sabía que las estatuas modeladas por Fidias, llenas de austera majes- 
tad, eran tan condenables como las sensuales Afroditas de Praxiteles, 
ya que ellas no tenían derecho a los homenajes de los hombres, únicas 
imágenes fieles de Dios. Estaba segura, con ciencia cierta, con la cien- 
cia misma de Dios que le revelara su secreto, que toda aquella gloria 
mundana era frágil, y precisamente porque el mal triunfante era el 
desorden llevado al colmo, ella estaba segura de que el reino de Dios 
iba a manifestarse. Pero nadie aún había tomado la palabra en su nom- 
bre para continuar la interrumpida serie de reproches, de amenazas, de 
juicios terribles suspendidos sobre las cabezas, y, en fin, de lejanas 
esperanzas, cuando pasada la tempestad, el cielo apareciese de color de 
zafiro. El yugo del extranjero era pesado, pero el honor de Dios viola- 
do era una afrenta más intolerable que la insolencia de los agentes del 
fisco. ¿Duraría siempre la paciencia de Dios? ¿Qué esperaba ya? 
¡Entonces fue cuando la voz de Juan, el hijo de Zacarías, se oyó en el 
desierto! 


MISIÓN DE JUAN BAUTISTA Y SU PREDICACIÓN 
(Lc 3, 1-18; Mc 1,8; Mt 3, 1-12) 


«En el año quince del imperio de Tiberio César, siendo goberna- 
dor de Judea Poncio Pilato, y Herodes tetrarca de Galilea, y su herma- 
no Filipo tetrarca de Iturea y de la provincia de Traconitide, y Lisanias 
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tetrarca de Abilene, bajo el gran sacerdote Anás y [bajo el gran sacer- 
dote] Caifás, la palabra de Dios fue dirigida a Juan, hijo de Zacarías, 
en el desierto» (Lc 3, 1-2). 

¡Singular unión esta que pone en el mismo plano a Tiberio, empe- 
rador, omnipotente, y a Lisanias, principillo ignorado! Para compren- 
derlo es necesario ir a donde el evangelista nos lleva, al desierto, cerca 
de las riberas del Jordán. El valle en esta parte se ensancha, forman- 
do una especie de circo, pero está dominado de ambos lados por altas 
colinas. Es el único punto del globo que está aproximadamente 350 
metros bajo el nivel del mar. Por el norte, el horizonte está cerrado por 
la Montaña del Viejo, el Djébel-ech-cheikh, el antiguo Hermón, cuyas 
nieves brillan en invierno y en primavera. Se diría que no hay nada 
detrás de esta montaña del Septentrión, donde los semitas ponían la 
morada de la corte divina. Al sur está el mar Muerto exhalando olores 
de betún y azufre en sus orillas. Con frecuencia aparece velado por una 
neblina, que se espesa hacia el mediodía, como si fueran jirones de la 
nube que derramó la destrucción sobre Sodoma y Gomorra. El Jordán 
no es, como otros ríos, un límite; es más bien un punto de unión, tanto 
para los habitantes de las dos riberas como para las aguas que des- 
cienden de sus colinas. Las dos riberas fueron dadas a Israel. Y he ahí 
por qué, después de nombrar al señor del mundo romano, cuyos años 
de imperio suministraba una fecha oficial que se imponía a todos, san 
Lucas enumera estos pequeños estados del país de uno y otro lado del 
Jordán, cuyo centro de gravedad era Jerusalén, situado en la ribera 
occidental. 

Allí se halla Judea, reino propio de David, donde la vida religiosa 
y nacional volvió a resurgir después de la cautividad de Babilonia; de 
suerte que los israelitas se convirtieron en habitantes de Judea o, como 
nosotros los llamamos, judíos. Verdadero lugar del espíritu de toda la 
raza, es también el más vigilado, y Roma quiso que estuviese bajo su 
inmediata tutela, administrado por el romano Poncio Pilato. Al norte, 
la Galilea, a la que le habían anexionado una parte del otro lado del 
Jordán, la Perea, estaba bajo el cetro de Herodes, conservando una apa- 
rente independencia. El nombre de rey le hubiese venido demasiado 
grande a tan pequeño príncipe. Era tetrarca, es decir, estaba al frente de 
la cuarta parte del país, sin que se preocupase de saber si este término 
corriente resultaba en verdad de una división en cuatro partes. De 
hecho, no hallamos más que otros dos tetrarcas: a Filipo, que goberna- 
ba frente a Herodes, al nordeste, del otro lado del Jordán, y a Lisanias, 
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cuyo pequeño estado cierra la perspectiva de la dominación de Israel 
por el norte. 

Pero fuera y por encima de estos príncipes temporales, san Lucas 
quiso nombrar al Sumo Sacerdote, único lazo que unía aún a los des- 
cendientes de Israel. Este Sumo Sacerdote era Caifás, elevado por el 
favor del procurador romano, Valerio Grato. El respeto debido al suce- 
sor de Aarón alcanzaba aún a Anás, Sumo Sacerdote depuesto, que el 
mismo Caifás, su yerno, estaba obligado a reverenciar. 

No hay ningún dato político que no esté sólidamente fundado en 
los documentos históricos y se podría decir sobre el terreno. Si la eru- 
dición contemporánea ha querido levantar un caramillo a san Lucas 
sobre el nombre de Lisanias, dos inscripciones descubiertas en la 
región de Abil, antigua Abilene, le han dado la razón. 

Aunque esta misma ciencia no esté de acuerdo en el cómputo de 
los años de Tiberio, puede juzgarse razonablemente que su decimo- 
quinto año había comenzado el 1 de octubre del año 27 de la era cris- 
tiana. Fue, sin duda, poco después de esta fecha cuando Juan apareció 
predicando en toda la región del Jordán. «Andaba vestido de pieles de 
camello y con un cinto de cuero alrededor de los lomos, y comía lan- 
gostas y miel silvestre» (Mc 1, 6). 


El romano, envuelto en su toga, reconocía al filósofo discípulo la 
visión del más ardiente profeta. En otro tiempo, los enviados del rey 
Ococías habían dicho a su señor: «Hemos encontrado a un hombre en 
nuestro camino, era velludo y un cinto de cuero ceñía su cintura (2R 1, 
8). Y dijo el rey: «Es Elías, el Tesbita». Este aparato exterior, por mu- 
cho tiempo respetado, había caído en desprecio, a causa del descrédi- 
to que sobre sí habían atraído tantos falsos profetas. Cubrirse con 
manto de pieles era exponerse al sarcasmo: era aparecer como impos- 
tor. En otro tiempo había dicho Zacarías: «Y será que, cuando alguno 
profetizare, le dirán su padre y su madre: no vivirás porque has habla- 
do mentira en nombre de Yahvé; ... y acaecerá en aquel tiempo que 
todos los profetas se avergonzarán de su visión cuando profetizaren: ni 
nunca más se vestirán de manto velloso para mentir» (Za, 13, 3-4). 

La profecía estaba muerta, y los falsos profetas cesaron de reves- 
tirse con su oropel mentiroso. Sólo después de largo silencio, en tiem- 
pos de elegancia y urbanidad, cerca de Jericó, la ciudad dada por 


' Revue Biblique, 1912, p. 533 ss. 
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Antonio a Cleopatra por la belleza de sus aromáticos jardines, reedifi- 
cada por Herodes para estación invernal en los confines de la suntuo- 
sidad y el desierto, se levanta Juan, nuevo Elías por sus hábitos y no 
menos audaz por la libertad de sus invectivas. Tan potente era su voz, 
que el desierto se conmovió, y sus rumores se extendieron hasta las 
ciudades de la tierra alta. ¿Será la hora de Dios? Se sabía, desde la pro- 
fecía de Amós, que «el Señor no hará nada sin que revele sus secretos 
a sus siervos los profetas. Bramando el león, ¿quién no temerá? 
Hablando el Señor Yahvé, ¿quién no profetizará?» (Am 3, 7-8). En 
efecto, decía Juan: «¡Haced penitencia porque el reino de Dios está 
cerca!» (Mt, 3, 2). 

En otro tiempo, cuando de los labios de un profeta brotaba la ]la- 
mada a penitencia, el pueblo se recogía: la nación entera había pecado, 
ya adorando los dioses extranjeros, ya asociando prácticas impuras al 
culto del Dios santísimo: se derruían los altares consagrados a Baal, se 
quemaban los árboles de Astarté y se limpiaba el santuario. Yahvé per- 
donaba y el pueblo quedaba libre. 


Los tiempos habían cambiado. El mundo, antes de los sucesores 
de Alejandro, jamás había presenciado el extraño espectáculo de un 
pueblo que rehusaba postrarse ante los dioses del vencedor. Los 
Macabeos habían hecho esto y habían arrojado al muladar los dioses 
de Grecia. Por eso Dios les había dado la independencia frente al 
extranjero y el poder sobre sus hermanos. Después de la nueva dedi- 
cación del Templo, continuaba el culto según las ceremonias sagradas: 
cada día los sacerdotes hacían el sacrificio, y las solemnidades se cele- 
braban con la pompa prescrita. La nación nada tenía que reprocharse, 
¿por qué entonces este llamamiento a la penitencia? 

Lo comprendían, sin embargo, las almas escogidas, porque la reli- 
gión había llegado a ser, si no más interior, al menos más individual. 
Cada uno se sentía responsable delante de Dios, y era la superioridad 
manifiesta de la religión de Israel, su intransigencia moral, que ni el 
oro ni el poder habían logrado doblegar. Era ésta la tradición de los 
antiguos profetas, menos cuidadosos de atraer al Templo rebaños de 
víctimas que de excitar en el corazón de los israelitas sentimientos de 
compunción y de temor filial y más aún, tal vez, porque era el punto 
difícil, moverlos al amor a sus prójimos. 


«¿No sabéis cuál es el ayuno que yo quiero? 
Dice el Señor lahvé: 
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que partas tu pan con el hambriento, 

y a los pobres sin albergue recojas en tu casa; 
que cuando vieres al desnudo lo cubras 

y no te escondas de tu carne. 
Entonces nacerá tu luz como el alba» 


(Is 58, 6-8). 


La conciencia de muchos israelitas estaba bastante despierta para 
que fueran insensibles a tales acentos, y los que se consideraban cul- 
pables sentían la necesidad de hacer penitencia. Los maestros sabían 
muy bien, y eran los primeros en proclamarlo, que la penitencia era la 
disposición esencial requerida antes de la llegada del Mesías, que 
debía por sí mismo fundar el reino de Dios. 

El aspecto de un hijo de los antiguos profetas, austero, sobrio hasta 
abstenerse del modesto alimento del pan cotidiano, sus presentimien- 
tos que penetraban los síntomas del tiempo, su acento patético, todos 
esos rasgos que hoy harían sonreír a espíritus ligeros o fuertes, eran la 
expresión espontánea e impetuosa de los antiguos profetas de Israel. 
Aun entonces en las ciudades acaso hubieran tenido a Juan por un hom- 
bre pobre de espíritu; atemorizaba, conmovía y aterraba las almas 
cuando su voz se elevaba sobre las dunas estériles o a lo largo de los 
tamarindos del Jordán, sobre las rápidas aguas, sobre los recuerdos 
milagrosos, haciendo oír su llamamiento tradicional, ¡Penitencia!, por 
última vez antes que llegue la hora de Dios. 


Había, sin embargo, algo de singular en la predicación de Juan: 
invitaba al bautismo. La penitencia debía empezar por un signo sensi- 
ble, del cual era él el ministro. En su presencia se sumergían en el agua, 
de modo que apareciesen como lavados por él mismo. Ser bautizado 
era ser lavado enteramente. La erudición moderna, preocupada dema- 
siadas veces en reemplazar las iniciativas del genio por la lenta evolu- 
ción de todo el mundo, no sabe qué pensar de los orígenes de este rito. 
No es que las purificaciones por el agua hayan faltado en la antigiie- 
dad. El agua limpia quita las manchas, devuelve al cuerpo una cierta 
pureza. La inocencia de las costumbres es naturalmente comparada a 
la pureza del cuerpo. El baño es, pues, un símbolo de retorno a una 
vida sin mancha. Lo que el bautismo es para el cuerpo, es la peniten- 
cia para el alma. Venid, pues, decía Juan, a recibir el bautismo, como 
para dar testimonio a Dios y a los hombres de vuestro arrepentimien- 
to. Los judíos debían comprender esto al igual que los gentiles; pero 
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entre aquéllos, los lavados de los utensilios, y aun los de los alimentos, 
y los mismos baños que tomaban, tenían por fin sobre todo ponerse en 
estado de pureza ritual: un pueblo santo debía evitar toda suciedad, no 
sólo la que inspira repugnancia, sino también el contagio más miste- 
rioso que proviene de cualquier contacto profano. No se sabe que 
hayan llevado más lejos el simbolismo. El baño era, a lo más, una pre- 
paración de los prosélitos para la circuncisión; pero no era en el seno 
del judaísmo un signo sensible de penitencia y de renovación de vida. 


Sin embargo, al lado de los que representaban la ortodoxia, y al 
margen de la Ley, se habían formado ciertos grupos, que daban un 
valor considerable a la pureza más perfecta de alma y cuerpo: se les 
llamaba esenios. Los antiguos comentaristas habían imaginado que en 
el desierto de Judá, Juan había recibido sus lecciones y había sido 
imbuido en sus escrúpulos”. La crítica se sonrió de esta conjetura, pero 
he aquí que exagera más inventando una secta de baptistas antes del 
mismo Bautista. Los antiguos mandeos*, habitantes hoy de las nberas 
del Tigris, por encima de Basora, que pasan en el agua una parte de su 
existencia, habrían dado una suerte de culto al agua, a la que atribuían 
cierta virtud divina para devolver al alma, contaminada por el cuerpo, 
su prístina pureza. Juan habría sido su discípulo, pero tan aventajado, 
que sería su principal maestro, el reformador, ya que no el fundador de 
una religión, de la cual el Cristianismo habría tomado su bautismo. 

Esta conjetura queda desvanecida por el acuerdo de dos testimo- 
nios: el del Nuevo Testamento y el del historiador Josefo. El retrato del 
Juan del Evangelio aparecerá a nuestros ojos con los rasgos de un is- 
raelita fiel a su Ley. Es el mismo que nos conservó Josefo. Herodes 
Antipas temió el movimiento desencadenado por Juan, pero solamente 
porque veía en él un movimiento revolucionario. En cuanto al bautis- 
mo, Juan no le atribuía ninguna eficacia para la remisión de los peca- 
dos: lo consideraba solamente como símbolo de la purificación del 
alma por la justicia*. Josefo da, pues, un testimonio preciso y decisivo 
sobre la naturaleza del bautismo de Juan, el mismo que, como veremos, 
da el Bautista. Sin embargo, si el bautismo no tenía virtud propia para 


? Véase p. 32s. 

* Véase Revue Biblique, 1927 y 1928. La gnose mandéenne et la tradition 
évangélique. 

* Antiguedades, XVII, V, 2. 
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perdonar los pecados, se consideraba como paso decisivo de penitencia 
e indicio manifiesto de arrepentimiento, que alcanzaba de Dios la mise- 
ricordia y el perdón: por eso iba acompañado de la confesión de las fal- 
tas. Había allí aún otra cosa nueva. Al reconocerse culpable no sola- 
mente delante de Dios, en el secreto de su corazón, sino también delan- 
te de aquel que atrevidamente se presentaba como ministro de la peni- 
tencia cuyo heraldo era, el hijo de Israel daba una prueba de su sinceri- 
dad en volver a Dios. Confesar las faltas contra la Ley divina era com- 
prometerse a no volverlas a cometer más. Debían esperar que la obe- 
diencia a la voz de Dios resonando en los acentos del profeta, el cum- 
plimiento de un rito exterior de pureza, la confesión y la detestación de 
los desórdenes, moverían el corazón de Dios a la misericordia. Él sólo 
llama a los pecadores para atraerlos a sí y perdonarlos. 


¿Se habrían hecho inútiles los sacrificios ofrecidos por los pecados 
en el Templo? Sabemos que estos sacrificios prescritos para casos par- 
ticulares tenían por fin reparar una falta, haciendo reinar de nuevo el 
orden legal. Juan no los mandaba, pero no tenemos ningún indicio de 
que los reprobase. Una cosa era el cumplimiento de las ceremonias y 
de los mandatos, y otra el movimiento de los corazones hacia Dios, 
para que se dignase establecer su reino. El reino de los cielos que pre- 
dicaba el Bautista era el mismo reino de Dios. La expresión de reino 
de los cielos, propia de san Mateo, es la que debía usar todo israelita 
piadoso que se cuidaba de no repetir con demasiada frecuencia el nom- 
bre de Dios, común a todos los países, porque el nombre de Dios de 
Israel, del Señor Yahvé, estaba severamente prohibido pronunciarlo. 
Decían «los cielos» porque el hebreo usa el plural para designar el sin- 
gular, como nosotros decimos «las tinieblas» y no la tiniebla. Debié- 
ramos, pues, traducir «del cielo», a no ser que imitemos a los griegos 
en su servil traducción. ¡Cuántas veces oímos decir: el Cielo lo ha que- 
rido; es preciso inclinar la cabeza a las órdenes del Cielo! 

La dificultad, por tanto, de la expresión está solamente en el pri- 
mer término. En francés, y lo mismo en español, decimos el reinado 
para señalar el poder, la autoridad que se ejerce, y así decimos el rei- 
nado de las leyes y llamamos reino a la región, al estado gobernado por 
un rey. En hebreo, y lo mismo en griego, se emplea la misma palabra 
para designar las dos cosas, de modo que en el Antiguo Testamento se 
debe determinar en cada caso el sentido, lo cual no siempre es fácil. Lo 
mismo pasa en el Evangelio, y ya veremos de qué matices apenas per- 
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ceptibles se ha revestido esta palabra. En la predicación del Bautista el 
significado no es dudoso. Anunciaba que Dios iba a inaugurar su rei- 
nado, que era precisamente lo que esperaban los judíos. La historia 
antigua les recordaba el tiempo en que ellos no habían querido el rei- 
nado de Dios. Entonces el profeta Samuel les notificaba su voluntad 
santa, y en la paz como en la guerra, Israel no tenía que mostrarse que- 
joso de tal régimen. El pueblo, no obstante, no se sentía satisfecho 
viviendo en medio de tantas naciones que tenían reyes: en la Edad 
Media, los ducados aspiraban a ser reinos. Se quejó Dios de que su 
pueblo no quisiera que reinase más sobre él, pero accedió a sus de- 
seos (18 8, 1-22). 

Querían un rey, para que fuese al frente de ellos y los guiase en la 
guerra. Pero las guerras, si fueron victorias en tiempos de David, se 
convirtieron en constantes derrotas, no pocas veces Vergonzosas para 
Israel. El rey no sólo reemplazó a Dios, le combatió muchas veces juz- 
gando de buena política rendir homenaje a los dioses, sin duda muy 
poderosos, de los grandes imperios. La dinastía de David se eclipsó 
con la independencia de Judá, esclavizada en adelante por los persas, 
y después por los griegos de Egipto y de Siria. El heroísmo de los 
Macabeos les mereció la diadema real. Esta nueva dinastía, brote de 
una reacción fervorosa, si no hizo alianza con los dioses extranjeros, 
adoptó casi insensiblemente las formas de una monarquía profana, sin 
cuidarse lo bastante de que prevalecieran los derechos de Dios, y acabó 
por ceder el lugar a un hombre de sospechoso origen, aquel Herodes, 
cuyo verdadero Dios era Augusto, árbitro de sus destinos. 

Dios, sin embargo, no había abandonado a su pueblo. Le había 
dicho muchas veces, por sus profetas y por sus salmistas, que estable- 
cería su reinado personal. La familia de David subiría al trono. El hori- 
zonte de las profecías se terminaba en un descendiente del santo rey, el 
Mesías, el Ungido del Señor, rey como David y sus sucesores, pero 
únicamente dedicado a hacer reinar al Señor. 

Esta promesa era objeto de fe para los más fervorosos de Israel. Si 
se quiere medir el punto de perfección moral a que habían llegado la 
fidelidad de las familias piadosas, el heroísmo de los últimos mártires, 
merced a las continuadas revelaciones de castigos empapados en mise- 
ricordia, es necesario comparar este ideal con el que habían concebido 
los más esclarecidos sabios del pueblo más culto. Sí, Platón había soña- 
do con un estado organizado donde reinase la justicia interior, y hasta 
había emprendido personalmente la realización de esta empresa en sus 
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tres animosos viajes a Sicilia; pero volvió descorazonado, no atrevién- 
dose a hablar de su sueño, por otra parte tan incoherente como todos los 
sueños, y nadie esperaba la reforma moral de un estado organizado por 
el filósofo. El estado aspiraba a hacer reinar el orden y la paz, lo cual 
era ya mucho y era cuanto se le podía pedir. Dios hubiera podido hacer 
mucho más y, ante todo, darse a conocer como principio de santidad y 
de toda justicia, como origen de mandamientos justos y como razón 
suprema de toda la vida moral. Todo esto se presentía. Pero decir, como 
los pitagóricos, «imita y sigue a Dios» y continuar adorando a los dio- 
ses del paganismo, ¿no era la suprema ironía o la inconsciencia de un 
pensamiento quimérico? ¡Cuánto más claro se veía todo en Israel! El 
Dios que había creado el mundo era el único Señor, y era Él a quien 
había que servir como a verdadero Rey. Pero, haciéndose los hombres 
sordos a su voz, le fue forzoso manifestarse para que fuera reconocido 
y tomara posesión de su reino. Era lo que se le suplicaba. 

La fórmula de las dieciocho bendiciones se compuso después de la 
ruina de Jerusalén; pero ya hacía más de un siglo que la oración que 
brotaba incesante de todo israelita piadoso era: «¡Reina, Señor, sobre 
nosotros, pero tú solo!»*. 

El reino de Dios era deseado con toda el alma por los judíos pia- 
dosos y por los oyentes del Bautista. Sin embargo, el «tú solo» no era 
en verdad sincero en los labios de muchos, porque todo buen israelita 
esperaba reinar con Dios sobre todas las naciones castigadas y reduci- 
das a esclavitud. En fin, Dios reina, es el único que tiene derecho a rei- 
nar; pero necesita la cooperación de ministros: ¡está tan lejos en su 
gloria inaccesible! Si reina sobre algo, es únicamente porque Israel 
acepta su dominación y la da a conocer, y seguirá haciendo lo mismo, 
y con más justa razón, cuando los injustos dominadores de Israel estén 
rendidos a sus plantas. Este sentir de sus corazones lo conocía muy 
bien el Bautista y no lo podía sufrir. 


En toda conmoción de las masas entran en escena los elementos 
más diversos, pero no tienen importancia: lo que importa son los sen- 
timientos de los directores. Esta porción selecta está lejos de serlo 
siempre bajo todos sus aspectos. No suele ser la parte más espontánea, 
ni la más sincera, ni la más desinteresada en las manifestaciones que 
suponen abnegación, voluntad generosa, entusiasmo e ímpetu avasa- 


5 Le Messianisme, p. 153. 
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llador. A esa clase directora, a los fariseos, es a quienes primero se diri- 
ge el Bautista, según lo describen los Evangelios. Poco a poco veremos 
a los fariseos y saduceos proyectar su figura en el luminoso telón de 
nuestros relatos. 

Su primera entrada fue recibida, diríamos nosotros, con una injuria. 

«¡Raza de víboras! ¿Quién os ha enseñado a huir de la ira venide- 
ra? Haced, pues, frutos dignos de penitencia y no os deis importancia, 
diciéndoos a vosotros mismos: tenemos a Abrahán por padre, porque 
yo os digo que Dios puede suscitar hijos de Abrahán aun de estas pie- 
dras» (Mt 3, 7-9). 

Se indigna para salvar. La víbora, sin dejarse ver, muerde y mata, 
y la animosidad contra ella nace de la compasión por sus víctimas. El 
pueblo humilde, a quien los fariseos despreciaban, los miraba como los 
intérpretes autorizados de la Ley divina; y no sospechando en ellos 
nada malo, no podía preservarse del veneno de su doctrina. Este vene- 
no, denunciado por san Juan, es el orgullo que los hace considerarse 
instrumentos de que Dios no puede prescindir. Son hijos de Abrahán; 
Abrahán fue el depositario de las promesas hechas en su favor, la 
omnipotencia divina estaba sujeta a sus personas”. Pretensión intolera- 
ble al hombre religioso, que sondea lo que él es, miserable y, además, 
pecador, delante del Infinito. Abrahán había creído en la promesa, pero 
en su humildad se había postrado hasta juntar el rostro con la tierra (Gn 
17, 3). Se creían ellos los indispensables y por este orgullo ridículo 
provocaban el castigo. Confiados de que Dios no los dejaría perecer, 
por temor de destruir su culto, iban a sostener una lucha desesperada y 
perecer en ella. Juan lo presentía o lo sabía de Dios: «El hacha está 
puesta a la raíz de los árboles, y todo árbol que no dé buen fruto será 
cortado y echado en el fuego» (Mt 3, 10). 

Era, pues, un tiempo precioso para hacer penitencia, y la primera 
señal de arrepentimiento era humillarse, es decir, colocar, antes que su 
persona, la soberanía infinita de Dios, que podía de aquellas piedras 
desprendidas de las rocosas colinas suscitar verdaderos hijos de 
Abrahán, no según la carne, sino imitadores de su fe, humildes en su 
confianza. 

¿Quién no había de creer, al oír esta ruda invectiva, que Juan, fasci- 
nado por la inminencia del juicio, dado por entero a la misión del último 
profeta, sobreexcitado por sus rigurosos ayunos y vigilias, iba a invitar a 


e Sobre los fariseos, véase p. 118ss. 
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su auditorio a algo extraordinario? Judas, el Galileo, únicamente había 
querido admitir como jefe y señor a Dios” y arrastró a los judíos a la 
rebelión. Otros, no queriendo correr los peligros de una atroz represión 
o dejándolo todo a Dios, proponían un ayuno de tres días. Después de lo 
cual decía Taxo a sus siete hijos: «Escondámonos en una cueva y mura- 
mos»*, ¿O era necesario acometer alguna empresa extraordinaria para 
maltratar el cuerpo hasta extenuarlo? Los que habían confesado sus 
pecados y estaban dispuestos a abrazar una vida agradable a Dios se 
preguntaban esto a sí mismos. Pero este Juan, que Renán comparó a un 
yogui de la India”, respondía con la discreción de un prudente director 
de conciencia. No había que adelantar la hora de Dios, sería insensata 
tentativa, ni esperarla con desalentadora actitud. Debían practicar la jus- 
ticia y el amor: «El que tiene dos túnicas, reparta con el que no tiene, y 
el que tiene que comer, haga lo mismo» (Lc 3, 16). Él, asceta, ni viste 
túnica ni se alimenta de ricos manjares. Nada pide para sí: pide para sus 
hermanos, según el espíritu más puro de los profetas (Is 58, 7)". 

Pero algunas profesiones, ¿no están más expuestas a la solicitación 
del pecado? Los publicanos se presentan y le dicen: «Maestro, ¿qué 
debemos hacer?» La opinión pública, sin duda, les hubiera respondido: 
«Renunciar a ese oficio de rapiña». En efecto, en él, la tentación era 
fuerte y continua. El Estado arrendaba a los particulares la recaudación 
de ciertos impuestos, como las aduanas. Los grandes postores, llama- 
dos arrendatarios generales bajo el antiguo régimen, encargaban a su 
vez a los empleados subalternos cobrar los impuestos. Éstos, o para 
hacer méritos delante de sus amos, o defraudando a la vez al público y 
a sus patronos, exigían impuestos desorbitados. Los israelitas se expo- 
nían, además, al contacto impuro de los extranjeros. Los mismos labra- 
dores, a quienes los fariseos despreciaban a causa de su ignorancia, 
eran menos despreciables. Es verdad que para evitar actuaciones 
demasiado arbitrarias, los príncipes establecieron tarifas públicas, 
como la de Palmira", recientemente hallada. Con esta arma, el comer- 


7 Josefo, Ant., XVII, 1, 6. 

* Assomption de Moise: cf. R. B., 1905, p. 483. 

% Vie de Jésus. También nos habla de los gurús del brahmanismo y de los 
munis de la India. O es que trataba de divertirse o se engañó a sí mismo con alar- 
des de una erudición barata. 

10 Véase p. 59s de esta obra. 

1! 137 años antes de Jesucristo. 
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ciante estaba tan bien defendido entonces como en nuestros días en 
que las tarifas están expuestas al público. 

Pero, en fin, no todos sabían leer, y las aduanas de Palestina no 
estaban muy bien organizadas, y así el fraude era fácil y la vigilancia 
impotente. Los buenos recaudadores de contribuciones eran raros, y a 
todos se les consideraba como una mancha en Israel. Juan, a ninguno 
de éstos dice: «Sígueme», pues su misión no es hacer prosélitos; sola- 
mente les dice: «No exijáis más de lo que está fijado». 

Llegaron, en fin, aquellos a que ordinariamente se llamaban sol- 
dados, aunque tienen fama de cometer fácilmente actos de violencia, 
de robo y de pillaje, no acostumbraban hacer las falsas delaciones de 
que nos habla san Lucas. Más que soldados eran policías empleados 
como fuerza armada, bien para cobrar los impuestos directos, bien para 
servir de defensa al Gobierno y de apoyo a los mismos publicanos”. 
Seguramente eran israelitas, pues los extranjeros no eran invitados por 
Juan a la penitencia, y preguntan si también ellos deben dar muestras 
patentes de penitencia. Juan les dice: «A nadie molestéis y contentaos 
con vuestra paga» (Lc 3, 14)”. 

En otro tiempo, Moisés, cuya faz airada inspiraba espanto, era el 
hombre de más dulce carácter aun cuando su honor fuese tirado por los 
suelos, si no se ofendía la gloria de Dios (Nm 12, 3). Así san Juan, 
terrible en sus amenazas, pero indulgente con las buenas voluntades, 
rehusará con dulcísima voz el honor que no le pertenece. 


Acudían a él de toda la llanura del Jordán, tanto los que vivían en 
las casas suntuosas de Jericó como los que moraban bajo tiendas en la 
falda de los montes de Moab: llegaban de toda Judea y aun de la 
misma Jerusalén, en donde toda aquella efervescencia había de origi- 
nar necesariamente la cuestión fatídica: ¿Sería Juan el Mesías? Había 
en sus modales una austeridad que hería las imaginaciones. ¿Sería cier- 
to que era hijo de Zacarías? Había aparecido de repente, saliendo del 
desierto, como un enviado de Dios, venido tal vez de lo alto. No hacía 
milagros, pero más bien que milagros, lo que se esperaba del Mesías 


'? Véase Evangile selon saint Luc, en donde este sentido se ve apoyado por 
textos del todo semejantes. El publicano Zaqueo (Lc 19, 8) se acusará más tarde 
eventualmente del crimen de falsa denuncia. 

1% Sobre las exacciones de los gendarmes que prestaban apoyo a los cobrado- 
res de impuestos, bajo el régimen anterior a la ocupación inglesa, véase a Jaussen, 
Naplouse, p. 324 s. 
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era que les liberara del yugo extranjero. Su potente voz sacudía la som- 
nolencia de las masas; a la hora menos pensada, les daría tal vez la 
señal para la lucha y para la victoria. Las conjeturas se hacían y se des- 
hacían con la misma facilidad, antes de ser formuladas rigurosamente 
por los guardianes de la doctrina. 

El pueblo fue el primero en presentarle la cuestión: su bautismo, 
¿no sería la primera señal del Mesías? ¿No era él el Mesías? Juan se 
dio prisa en desengañarlo, pero proclamando al mismo tiempo que la 
proximidad del reino de Dios significaba bien a las claras la proximi- 
dad del Mesías. «Viene en pos de mí el que es más poderoso que yo, 
al cual no soy digno de desatarle, postrado en tierra, la correa de las 
sandalias. Yo, a la verdad, os he bautizado con agua, mas Él os bauti- 
zará en el Espíritu Santo» (Mc 1, 7-8). San Mateo y san Lucas dicen: 
«En el Espíritu Santo y por el fuego». 

Aquí «por el fuego» es sólo una imagen, pues no se puede supo- 
ner un bautismo más perfecto que el del Espíritu Santo. El bautismo en 
el Espíritu Santo es comparado a un bautismo de fuego. El agua lava, 
pero no tiene la virtud de quitar todas las manchas. Lo que es pasado 
por el fuego, si no es consumido por él, es semejante al oro que sale 
perfectamente purificado del crisol. El bautismo del Espíritu es un bau- 
tismo más perfecto, pues llega a las profundidades del alma, porque el 
alma hecha pura por el arrepentimiento, es como una nueva creación 
del Espíritu Santo (Sal 51, 12-13). 


Pasando de una imagen a otra con movilidad oriental, Juan com- 
para ahora la obra de la purificación al oficio de harnero. En el reino 
del Mesías sólo los justos reinarán con Él. ¿Qué hacer para separarlos 
de los malos? Lo que hace el segador para limpiar su parva. Arrojada 
con el bieldo al aire, cae el grano que es más pesado cerca, en tanto que 
la paja es tansportada lejos por el soplo del viento. Cae, sin embargo, 
se la amontona y se la quema, en tanto que el buen grano es guardado 
en el granero. Esta vez el fuego no purifica ni se le debe apagar. Ahora 
se observan las cosas desde otro punto de vista, pues aunque se emplee 
la misma imagen del fuego, no hay encadenamiento lógico ni sucesión 
de tiempo: el que no sea purificado por el fuego del Espíritu Santo será 
pasto de las llamas semejantes a aquellas que consumen la paja. El que 
ha de bautizar en el Espíritu Santo es el mismo que inmediatamente 
separará los buenos de los malos. De no entender las imágenes así, 
romperían toda ilación, no atribuyendo al Mesías la completa realiza- 
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ción de su empresa. El Mesías domina todas las edades, volviendo al 
fin después de una primera obra, cuya duración no está señalada, pues 
abarca el período mesiánico del Espíritu. 


JESÚS, ES PROCLAMADO HIJO DE DIOS EN EL MOMENTO 
DEL BAUTISMO 
(Lc 3, 21-22; Mc 1, 9-11; Mt 3, 13-17) 


«Y aconteció en aquellos días que Jesús vino de Nazaret de 
Galilea y fue bautizado por Juan en el Jordán» (Mc 1, 9; PI 5, 1). 

Acontecimiento importante para la conciencia cristiana, que 
hubiera pasado casi inadvertido sin el presentimiento de Juan, conver- 
tido en certeza sobrenatural después de la manifestación divina. 

Jesús venía de Nazaret: la agitación se había, pues, extendido por 
Galilea. Era el hijo de María, viuda de José, y pasaba naturalmente por 
hijo de José. Cierto que nada se había observado en su conducta que le 
obligase a someterse a la penitencia: era un excelente israelita, educa- 
do por sus padres en el temor de Dios y en el respeto de sus observan- 
cias, en una piedad reavivada por las peregrinaciones a la ciudad santa: 
no tenía, por tanto, pecados que confesar. Pero, como suele suceder, 
los que menos cargada tienen la conciencia suelen ser los primeros en 
confesarse. Los más santos sólo pensaban en asociarse a la penitencia 
general que abreviaría los días de salvación. Era tal, sin embargo, la 
reputación de piedad de Jesús, la modestia de su continente y también 
el candor de su mirada, que Juan, advertido ya por una voz interior, 
acaso por una emoción que se remontase a los recuerdos de la infan- 
cia, le dijo, según leemos en san Mateo (Mt 3, 14 s.): «Yo he menester 
de ser bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí?» Sin embargo, no se postra 
a sus pies como hubiera podido esperarse de sus anteriores manifesta- 
ciones, y cuando Jesús le respondió: «Déjame hacer ahora, porque así 
nos conviene cumplir toda justicia», se inclinó y cumplió con él su ofi- 
cio de Bautista. Su mano hubiera temblado si hubiera estado cierto de 
que estaba bautizando al Mesías, pero no tenía aún la certeza que le 
había sido prometida: «Sobre quien vieres descender el Espíritu y 
reposar sobre él, ése es el que bautiza en el Espíritu Santo» (Jn 1, 33). 

No le fuera dada la señal divina si no hubiera sido dócil a la invi- 
tación de Jesús. Entonces, dice san Marcos (Mc 1, 10 s.): «Subiendo 
del agua, vio Jesús abrirse los cielos y al Espíritu Santo como paloma 
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que descendía sobre Él, y se oyó una voz del cielo: “Tú eres mi hijo 
muy amado; en ti tengo mis complacencias”». 

Para los que no vieron más que lo exterior, el bautismo de Jesús 
fue un acto sencillísimo: una señal de buena voluntad, llena de defe- 
rencia para Juan, y una acción de un israelita deseoso de hacer más de 
lo que la Ley prescribía, si un profeta de Dios indicaba un medio de 
agradarle. Hacerse bautizar no era en modo alguno acto propio del 
Mesías. ¿Vieron la paloma y oyeron la voz algunos privilegiados? Los 
evangelistas parecen sugerirlo, aunque no lo confirman. El Espíritu 
Santo apareció bajo forma visible; pero la aparición de una paloma 
podía ser natural, y sólo aquellos a quienes Dios concedía la gracia po- 
dían dar a lo sucedido su verdadera interpretación. El Bautista lo 
entendió ciertamente, ya que la señal estaba destinada a él. Había 
anunciado que uno mayor que él bautizaría en el Espíritu Santo. La 
venida del Espíritu Santo reposando sobre Jesús después del bautismo 
era precisamente el signo apropiado. La paloma recordaba el modo 
misterioso con que el Espíritu de Dios se cernía sobre las aguas primi- 
tivas, como para fecundarlas (Gn 1, 2). 

Comprendió entonces Juan que en adelante no habría más bautis- 
mo que en el Espíritu, y conoció que Jesús era el elegido, el hijo de 
Dios, el Mesías (Jn 1, 32 ss.). 

Este hecho, que para Juan era una revelación, tenía en sí mismo su 
motivo de ser respecto de Jesús: hacia Él tendió el vuelo la paloma, y 
a Él se dirigía la voz, según san Marcos y san Lucas. 

San Mateo escribió: «Éste es mi hijo» y no «tú eres mi hijo»; pero 
este tan ligero cambio"*, si manifiesta que la voz se dirigía a otros, no 
prueba que fuera oída de todos. 

Muchos críticos modernos de la escuela protestante liberal han 
deducido de esta manifestación del cielo hecha a Jesús, que entonces 
fue la primera vez que tuvo conciencia de su dignidad mesiánica, o, 
como ellos dicen, se sintió más hijo de Dios que los demás hombres. 

El texto, en verdad, no dice nada que se le parezca. Para com- 
prenderlo es preciso confrontarlo con los textos que hablan del Espíritu 
de Dios. Este Espíritu obra, excita la voluntad o la inteligencia de cier- 
tos hombres y los fuerza a realizar acciones heroicas para salvar a su 
pueblo (Jd 3, 10; 6, 34; 11,29; 13,25). Lo mismo hizo con Jesús. Jesús 
fue a recibir el bautismo como todos; pues, en efecto, tenía la natura- 


13 Esto no es del todo seguro, según ciertos testimonios antiguos del texto. 
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leza humana en toda su realidad. Había llegado para él la hora de em- 
prender una misión difícil y llevarla hasta el heroísmo del último sacri- 
ficio. Del cielo desciende el Espíritu como para señalarle el momento. 
Porque él aceptó la humilde actitud de bautizado, más propia para apa- 
gar toda iniciativa mesiánica que para atraer la atención de los demás, 
se deja oír la voz del Padre, manifestándole su satisfacción y afirman- 
do que estaría siempre con Él, tanto más cuanto que es su Hijo muy 
amado. Recibe la señal de su misión y aparece delante de los demás 
como investido de los derechos que tiene de su Padre. 

Por este primer acto público se puede decir que Jesús no vino a 
abrogar la Ley y los profetas, sino a perfeccionarlos (Mt 5, 16 s.). 
Recibió del último profeta un bautismo que sólo era un símbolo y que 
por su muerte cambiará en fuente de gracia del Espíritu Santo. El bau- 
tismo de Juan invitaba a los judíos a la penitencia, el de Jesús sería pro- 
puesto a todas las naciones como iniciación por la fe en la vida divina 
de su resurrección, y sería conferido en nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo (Mt 28, 19); del Padre que le llamó en el bautismo su 
Hijo muy amado, y del Espíritu Santo que se agitó sobre él con amor. 

Para apreciar el valor de un hecho histórico, el historiador más 
atento a reproducirlo en el medio ambiente, tal como lo comprendie- 
ron los de su tiempo, no debe privarse de la luz que esclarece sus con- 
secuencias, indicios manifiestos de su trascendencia y de su fecundi- 
dad. No es menester ser creyente para comprender el inmenso alcance 
del bautismo de Jesús. La Iglesia celebra el bautismo de Cristo el día 
de la octava de la Epifanía. Era bien que a la epifanía de su Natividad 
siguiese la segunda epifanía, la entrada en escena, y esto según el esti- 
lo de los reyes que se engreían de su origen divino: nosotros lo com- 
prendemos hoy mejor que nunca. 

El creyente ha visto aquí un admirable designio de Dios: no se 
maravilla de que la voz del Padre, que resuena desde la eternidad, haya 
sido oída a orillas del Jordán por su Hijo encarnado, y que el Espíritu 
Santo, nudo entre el Padre y el Hijo, haya aparecido como lazo de 
unión entre el cielo y la tierra. 


JESÚS ES TENTADO 
(Lc 4, 1-13; Mc 1, 12-13; Mt 4, 1-11) 


La tentación de Jesús no forma parte de su ministerio público: la 
escena se verificó sin testigos, entre Jesús y Satanás. Ninguna influen- 
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cia ejerció en la opinión que el pueblo pudo formarse de la personali- 
dad, del carácter y de la misión del predicador del reino de Dios. Los 
tres primeros evangelistas, especialmente san Mateo y san Lucas, pen- 
saron, sin embargo, que proyectaba cierta luz sobre todo su ministerio, 
y sin duda por esto la reveló Jesús a sus discípulos. Debemos, pues, 
meditar este episodio para mejor comprender el modo cómo los após- 
toles y los primeros discípulos concibieron la empresa de establecer el 
reino de Dios. 

Es un pensamiento piadoso tan útil como verdadero ver en la ten- 
tación rechazada por Jesús la prueba de su condescendencia, la realidad 
de su naturaleza tan semejante a la nuestra, y un ejemplo y un esfuerzo 
en la lucha. Todo esto se halla en lo que dice la Epístola a los Hebreos: 
«Porque en cuanto Él mismo padeció siendo tentado, es poderoso para 
socorrer a los tentados..., porque no tenemos un Pontífice que no pueda 
compadecerse de nuestras flaquezas; para asemejarse a nosotros expe- 
rimentó todas las pruebas excepto el pecado» (Hb 2, 18; 4, 15). 

Pero si el Salvador debió servirnos de modelo, si quiso ser de 
nuestra sangre, si permitió a Satanás que le tentase en su cualidad 
de hombre, el resultado de esta lucha fue una gloriosa victoria después 
de un combate singular. Satanás lo vio dispuesto a fundar el reino de 
Dios, y temiendo que fuese el fin de su propio reino, creyó posible apar- 
tar a Jesús de su empresa, o más bien, le tendió lazos para hacerle 
entrar por una senda por donde habría lamentablemente ido a robuste- 
cer su propio imperio. 

¡Extrañas concepciones para el modo de ser de nuestros contem- 
poráneos! Es cierto, sin embargo, que aun después de tantos siglos de 
Cristianismo, los males del mundo son muy grandes, a juicio de aque- 
llos que tienen por mal lo que contraría la voluntad de Dios. Los anti- 
guos persas, a quienes siguieron después los maniqueos, estaban tan 
admirados del desbordamiento del mal, que el mundo estaba para ellos 
como en lucha entre dos potencias casi iguales: el Dios del Bien y el 
Dios del Mal, que seguirían entre alternativas de triunfos y derrotas 
hasta que sobreviniera en un lejano porvenir el triunfo definitivo del 
bien. ¿Participarían los judíos de esta creencia tan claramente incom- 
patible con las nociones más elementales, de que todo pertenece al 
Bien Infinito, único Criador, único Señor, único Poseedor del Ser, que 
no puede pertenecer a otros sino en forma reducida? Así lo piensan y 
lo dicen algunos hoy, haciendo a los judíos adeptos del dualismo; Dios, 
señor soberano del cielo, y Satanás, rey de la tierra. 
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En realidad, sabían muy bien los depositarios de la revelación que 
Dios es el único Señor de todo, creyendo, sin embargo, en la existen- 
cia del mundo de los espíritus, unos buenos, los ángeles, y otros malos, 
los demonios, de los cuales Satanás es su jefe. Éste era el tentador por 
excelencia, el que había seducido a Eva y, mediante ella, hecho caer a 
Adán. Desde este primer triunfo no había cesado de trabajar por ir ale- 
jando a los hombres de Dios y arrastrarlos al mal: sus triunfos fueron 
la medida de su dominación. Dondequiera que los hombres adoraban 
a los dioses que no eran el único y verdadero Dios, Satanás reinaba y 
era el verdadero señor. 

No es éste el lugar propio para probar esta creencia, que es tam- 
bién la de los cristianos. Si se niega la acción de los espíritus malos, 
sobre todo en la idolatría, será preciso explicar por qué el hombre anti- 
guo era tan inferior a sí mismo en lo concerniente a la religión, cómo 
la tiranía de dos divinidades, cuya existencia nadie probara, ha podido 
obtener de los cartagineses que hicieran perecer en las llamas a sus 
propios hijos y de los griegos de la gran época de Pericles, que rindie- 
sen culto divino a licenciosas divinidades, parodiadas de vez en cuan- 
do en la escena teatral. 

Para los israelitas, todos estos cultos, siempre sangrientos e infa- 
mes, aunque muchas veces adornados de incomparable encanto huma- 
no, eran una aberración, pero tenía su causa: la tiranía ejercida por 
Satanás. Satanás merodeaba en torno de este pequeño reino de Dios, 
que era la tierra de Israel y hasta lo invadía y disputaba palmo a palmo 
el terreno. Allí, sin embargo, se decía que Dios iba a reinar sobre toda 
la tierra y que un instrumento de este reinado iba a entrar en escena. 
Jesús parecía destinado a esta misión. ¿Sería el Mesías? ¿El Hijo de 
Dios? ¿El elegido de Dios? Era necesario intervenir. Es de creer que 
este prólogo dialogado, representado en una esfera misteriosa, en el 
desierto, pero con Satanás como protagonista, y de donde derivaría el 
desenlace del drama terrestre entre los hombres, esta decisión antici- 
pada de lo que será la obra de salvación por la derrota de nuestro 
adversario, es un acontecimiento simbólico que encierra un secreto 
importantísimo para nosotros. Es así, empleando una comparación for- 
zosamente inexacta, cómo en ciertos prólogos de Eurípides se introdu- 
ce un personaje divino, que explica por adelantado las peripecias de la 
tragedia y señala su moralidad. 

Jesús, inmediatamente después del bautismo, según se ve en los 
sinópticos, y antes de dar principio a su ministerio, fue conducido al 


12 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA » 1. LAGRANGE 





desierto por el Espíritu que le impulsaba a obrar, y, según san Mateo”, 
especialmente para ser tentado del demonio. Estamos seguros del 
desenlace, porque el Espíritu debía permanecer vencedor. No intenta- 
ron, ciertamente, los evangelistas poner en ridículo al demonio, pues 
nadie es poderoso contra Dios. Aunque sus tentaciones son espantosas, 
no tiene poder bastante para forzar la voluntad. Podemos decir que sin 
la complicidad de nuestro corazón, saldría siempre desarmado. Pro- 
cura seducirnos y arrastramos para la pendiente por la que el hombre 
resbala antes de caer. Sabe bien que si Jesús es verdaderamente Hijo 
de Dios, ninguna tentación prendería en Él, y ni siquiera lograría 
impresionarle. Pero, si Él se cree Hijo de Dios sin serlo, ¿no estaba ya 
mordido por el orgullo? Provocado por una cuestión presentada con 
habilidad, ¿no respondería a ella manifestando prontamente su poder 
para con Dios? El objeto de la tentación se lo ofrecen las circunstan- 
cias. Fue una lucha larga y tenaz, pero no conocemos más que los últi- 
mos ataques. Jesús había ayunado, como animoso atleta; después de 
cuarenta días, tuvo hambre. Entonces le dice el tentador: «Si eres Hijo 
de Dios, di a estas piedras que se conviertan en pan». Deseo demasia- 
do ardiente de satisfacer una necesidad, por otra parte legítima, recur- 
so a un poder sobrenatural por interés personal; diligencia para defen- 
derse contra su provocación indiscreta, eran otros tantos móviles para 
desplegar la virtud de hacer milagros y comenzar el reino de Dios a 
despecho del eterno contradictor. Los móviles eran imperfectos, y así 
Jesús responde: «Escrito está: no sólo de pan vive el hombre». Frase 
enigmática, como lo son muchas veces los textos de la Escritura cita- 
dos por los rabinos, cuya aplicación, al caso propuesto, no se ve a pri- 
mera vista. San Mateo lo aclara algún tanto, dando la continuación del 
texto: «Sino también de toda palabra que sale de la boca de Dios». 

El hombre no ha de proveer solamente, y a toda costa, a su ali- 
mentación; debe, ante todo, seguir el orden manifestado por Dios. La 
negativa es clara, Jesús no intervendrá indiscretamente, haciendo ser- 
vir a sus propios intereses, o a la satisfacción de su apetito, o a la vana- 
gloria, el poder que había recibido de Dios. 


Jesús cita la Escritura, ¡quién no le da importancia! También el 
demonio la conoce y la aduce igualmente para forzar a su adversario a 


'5 Por qué se da preferencia al orden seguido por san Mateo, véase nuestro 
Evangile selon saint Matthieu. 
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descubrir su intención. Lo conduce al pináculo del Templo. El pueblo, 
reunido en los atrios, iba a presenciar un maravilloso espectáculo: a un 
hombre que se arroja al valle del Cedrón desde aquella vertiginosa altu- 
ra. «Si eres Hijo de Dios, dijo el Demonio, arrójate, porque escrito está 
que te mandará a sus ángeles y te tomarán en sus manos para que tu pie 
no se haga daño contra la piedra». Si tan tierno era el cuidado de Dios 
para con los hijos de Israel, ¡cuánto más cuidadoso sería para con su 
Hijo muy amado! Sí, pero Dios, tan bueno para quienes confiadamente 
se arrojan en sus manos, es severo para aquellos que, imprudentes, le 
requieren para que acuda en su favor. También estaba en la Escritura: 
«No tentarás al Señor tu Dios». La respuesta era de maravillosa opor- 
tunidad. Pero, en fin, los rabinos eran maestros en barajar textos. Si 
Jesús, por dos veces provocado a ostentar su poder, se mostraba tan 
tímido, esta reserva tal vez sería expresión clara de su impotencia. 

Al fin, si Jesús no se atrevía a aventurarse a algo grande, como 
muestra del poder del reino de Dios, acaso se daría por satisfecho con 
dominar sobre todos los reinos del mundo. La psicología de Satanás es 
muy limitada. No lee en los corazones, y no sabe arrancarles sus secre- 
tos, cuando buscan su defensa en la palabra de Dios. De tal manera le 
ciega la confianza en su prestigio, que le propone a Jesús que se pos- 
tre delante de él, para recibir la investidura de la riqueza y de la gloria. 
Quien puede hacerlos aparecer por medio de sus sortilegios, ¿no es el 
señor de ellos? A la tercera instancia, Jesús abate a su adversario: 
«Retírate, Satanás, porque está escrito: adorarás al Señor tu Dios y a Él 
sólo servirás». Jesús no vino a reinar, vino para que Dios reine y acabe 
el reino de Satanás. 


Se alejó esta vez el demonio, pero, añade san Lucas: «Se alejó de Él 
por algún tiempo», es decir, hasta el día en que le será permitido atentar 
contra la vida de su vencedor insurreccionando contra Él todos los pode- 
res del país. Hasta ese día, Jesús tendrá campo libre para predicar el 
reino de Dios. Para mostrar claro que la victoria conseguida es de un 
orden sobrehumano, los ángeles, a quienes no veremos prestar a Jesús 
ningún servicio durante su ministerio, se acercaron a Él y le sirvieron. 

Se querrá saber el lugar de este ayuno de cuarenta días y el nom- 
bre de la montaña donde la gran batalla fue ganada. 

Se le dio el nombre, después del suceso, de «el monte de los cua- 
renta días» (Djébel Qarantal). El lugar fue bien escogido por los ana- 
coretas del siglo V, que vivían en ayuno continuo en las grutas cavadas 
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en las vertientes de las colinas que cierran, a manera de muralla, la pla- 
nicie al Occidente de Jericó. Desde esta roca aislada se ven abajo los 
verdes jardines, oasis de verdura en medio de arenales, y hacia arriba, 
la meseta de Moab, vasta extensión limitada en un horizonte imagina- 
rio por la visión de Babilonia, la reina de los antiguos imperios. La 
parte opuesta conduce a Roma, que le acaba de arrebatar el cetro. Así 
se pueden ver, como dice san Lucas, todos los reinos del mundo en un 
instante. Se dirá que todo este episodio está como envuelto por una 
nube que no permite dibujar con claridad los contornos. Su realidad no 
es menos viva. La verdad más útil al espíritu y al corazón no siempre 
es la que soporta mejor un minucioso análisis. 


EL TESTIMONIO DEL BAUTISTA. 
PRIMERAS VOCACIONES 
(Jn 1, 19-42) 


Según la perspectiva de los sinópticos, Jesús ya no tenía que pen- 
sar más que en comenzar su ministerio, y así lo conducen a Galilea. 

Pero san Juan nos detiene todavía en las cercanías del Jordán. 
Mucho llamó la atención de los antiguos esa divergencia. Las dificul- 
tades puestas a ese relato son una clara señal de la vigilancia de los 
cristianos para no admitir las Escrituras que no estuviesen autorizadas. 
La autoridad del Discípulo Amado debía prevalecer, y por otra parte, 
la objeción es de las que deben desaparecer después de allanadas por 
una respuesta racional. Jesús hubiera podido tomar a sus discípulos de 
un medio libre de la influencia del Bautista; pero cuando el cuarto 
evangelista, conservando el anónimo para su persona, afirma que el 
testimonio que Juan dio de Jesús tocó el corazón de algunos de los 
suyos, no hay allí nada que no sea verosímil. Es conforme con la natu- 
raleza de las cosas que los galileos se hayan acercado a Jesús en el fer- 
vor de una función religiosa, tan importante como era el bautismo, y 
se hubiera trabado amistad con él en una región en que no tenían anti- 
guas relaciones, antes de renunciar a todo por seguirle a orillas del lago 
de Tiberíades. El cuarto evangelista completó felizmente lo que se 
puede llamar el período de la preparación, el tránsito de la Ley al 
Evangelio. El testimonio del Bautista guarda relación perfecta con su 
modo de anunciar la buena nueva. ¿De qué maravillarse si su convic- 
ción ganó a sus propios discípulos? 
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Permanezcamos, pues, en la región donde Juan bautizaba. El bau- 
tismo de Jesús se había realizado en el Jordán, pero sus aguas nada 
tenían de sagrado ni propiedad alguna particular. Además, en el invier- 
no, la marga que bordea su curso, humedecida por las lluvias, apenas 
permitía el acceso al río. Llegar a su orilla era peligroso, pues se podía 
resbalar y manchar con el lodo, ya a la entrada, ya a la salida. Este 
inconveniente, por trivial que parezca, explicaría por sí solo que el 
Bautista hubiera escogido con preferencia para emplazar los baños 
otras corrientes que formaban remansos más o menos artificiales. Uno 
de ellos estaba en Betania, al otro lado del Jordán; hay alguna proba- 
bilidad de reconocer algún rastro de él, al pie de unas ruinas, el Kh. et- 
Tawil. En Betania fue donde el Bautista recibió a los sacerdotes y levi- 
tas, entre los cuales se hallaban algunos fariseos, enviados por las auto- 
ridades religiosas de Jerusalén. 

Se cree que el Sanedrín intervino aquí después de madura delibe- 
ración. En verdad, en la Iglesia de Jesucristo, el derecho de Jerarquía 
es absoluto; si la organización de los judíos hubiera sido la misma, 
sería de admirar que Juan se atreviese a predicar sin haber recibido tal 
mandado. Pero el pueblo de Israel no era una Iglesia. Jamás los hom- 
bres del Espíritu se habían sometido a la dominación del sacerdocio. 
Para distinguir los falsos profetas de estos varones de Dios se tenía 
solamente el recurso de su incapacidad para adivinar el porvenir (Dt 
18, 23). Entonces intervenía la autoridad para castigarlos. Para castigar 
a los falsos profetas era el Sanedrín autoridad competente: eso al 
menos enseña la Michna'*. Aun suponiendo que este punto estuviera 
entonces aclarado, el tribunal supremo no juzgaba más que en la acu- 
sación a él elevada. Grande distancia hay de esta atribución a la acu- 
sación a la de un consejo de vigilancia que velaba los diferentes movi- 
mientos de la opinión. El Sanedrín, compuesto de sacerdotes principa- 
les, de doctores de fama, de miembros de la aristocracia, era un orga- 
nismo complicado que no se podía comprometer sino en virtud de acu- 
saciones concretas. El Evangelio de san Juan más bien sugiere la idea 
de una liga de jefes, que a sí mismos se daban la misión de velar por 
la autoridad de su partido. Es la primera maniobra de aquellos que este 
Evangelio llama simplemente judíos, porque representaban al pueblo 
de que eran jefes espirituales. Éstos fueron los responsables de la ani- 
mosidad del pueblo contra el Salvador. 


'* Saned., I, 5. 
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Juan, con su nuevo bautismo, penitencia demostrativa y anuncio 
preciso del Mesías, turbaba la vida de entonces y el orden de la piedad; 
además, ningún caso hacía de los fariseos a los cuales llegó a maltra- 
tar. ¿A qué quedarían reducidos los privilegios de los sacerdotes y el 
prestigio de los doctores si un cualquiera, aun exhortando a la peni- 
tencia, desencadenaba semejante tempestad? Juan, sin embargo, no era 
ningún advenedizo, siendo como era hijo del sacerdote Zacarías. Por 
eso creyeron deber preguntarle sin formular contra él ninguna inculpa- 
ción: «Tú, ¿quién eres?» Agitados como estaban los espíritus, esta 
cuestión ocultaba disimuladamente esta otra: «¿Tienes la pretensión de 
pasar por el Mesías?» Juan, con su franqueza, algunas veces ruda, res- 
ponde sencillamente: «Yo no soy el Mesías». ¿Será, al menos, el que 
debía preparar los caminos del Mesías, restaurar la vida religiosa y 
moral en Israel antes que alborease el reino de la justicia, el profeta 
Elías, en una palabra, vuelto ya a la tierra? Elías había sido arrebatado 
al cielo en un carro de fuego (2R 1, 11), y esperaban que volvería para 
manifestar y ungir al Mesías. 

Era ésta aún la esperanza del judío Trifón cuando en el siglo siguien- 
te disputaba con san Justino. Juan, en efecto, estaba encargado de esta 
misión, pero no era Elías en persona; y él mismo lo declaró sin ambages. 

Entonces, ¿no era el Profeta? Acostumbrados a recibir las órdenes 
de Dios de los labios de hombres inspirados por su Espíritu, que tan- 
tas veces habían pregonado el deber de volverse a Dios, es decir, de 
hacer penitencia, Juan no podía ser a los ojos judíos menos que un pro- 
feta, a no ser que estuviese desprovisto de toda misión divina. Le lla- 
maban «el» profeta, el por tanto tiempo esperado, investido de altísi- 
ma misión, semejante a Moisés (Dt 18, 15), el Elegido de Dios por 
excelencia, tal vez destinado a ser ungido como Mesías. Juan respon- 
de: «no», porque le parece que ese personaje es de más elevada talla. 

Sin embargo, semejante hombre, hijo de un sacerdote que había 
ejercido con honor sus funciones sagradas, tan esforzado para levantar la 
opinión, debía tener conciencia de lo que era o de lo que pretendía ser. 
Los sacerdotes y levitas diputados por los judíos se excusan de tener que 
insistir alegando la obligación que tienen de dar cuenta de su cometido. 

Les bastaba abrir los ojos: Juan era un predicador de la penitencia; 
así se lo dice con palabras tomadas de Isaías: «Yo soy la voz que clama 
en el desierto: enderezad el camino del Señor», dando así a entender 
que el Señor iría por aquel camino y lo haría en adelante andadero. El 
Señor tiene sus caminos, pero se sirve del hombre para abrirlos. 
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Entre los enviados estaban algunos fariseos que tomaron el nego- 
cio por su cuenta. Todo buen israelita podía predicar la penitencia, 
estaba en su derecho, pero si Juan no era Cristo, ni Elías, ni el Profeta, 
¿con qué autoridad introducía el rito del bautismo, verdadera novedad, 
en aquellas circunstancias y con aquella amplitud? A esta cuestión mal 
intencionada responde también Juan, y esta vez para inclinarse ante 
Aquel de quien él es precursor. Yo bautizo con agua; esta obra no es 
decisiva; pero hay otro que es más grande, cuyas obras lo serán tam- 
bién. Maravilla que la curiosidad de los fariseos no haya ido más lejos, 
pues seguramente no estaba saciada. Temieron, tal vez, borrar la pista, 
ocupándose de un desconocido que acaso no existía más que en la 
exaltada imaginación de Juan. Querían datos de él y él se esconde 
detrás de otro; no diría más. No había más remedio que atenerse a lo 
dicho. 


Cuando pronunció aquella grave frase sobre la llegada del gran 
desconocido, que ya estaba en medio de ellos, a quien podían ver y 
hablar, Juan Bautista tendría el pensamiento fijo en la aparición del 
bautismo y no juzgó oportuno hablar más claramente a los mandata- 
rios de los judíos. Pero a la mañana siguiente, estando con sus discí- 
pulos y con otras personas de confianza, viendo que Jesús venía hacia 
él, sale de sus labios el gran secreto: «He aquí el cordero de Dios que 
quita los pecados del mundo». He aquí la inocencia, la santidad, que 
viene a purificar el mundo del pecado. Las palabras que siguen son el 
más hermoso comentario de la escena verificada cuando el bautismo 
entre él, Jesús y el Espíritu de Dios. Se ha pretendido que el evange- 
lista san Juan había pasado en silencio el bautismo. Es verdad que no 
lo describe, juzgando que este hecho era bien conocido por los prime- 
ros evangelistas, pero hace clarísima alusión a él: «Yo he visto al 
Espíritu descendiendo del cielo como una paloma y descansando sobre 
él». Fue el signo por el que reconoció a Jesús, y porque el signo debe 
tener relación real con lo que significa, afirmó que Jesús bautizaría en 
el Espíritu Santo. 

El Bautista, el bautizador por excelencia, ve sobre todo en el 
Mesías, que es mayor que él, a Aquel que bautizará mejor que él, que 
quitará los pecados cuya malicia él denunciaba. 

También en la mañana siguiente —aquellos días merecían ser con- 
tados, y el evangelista insinúa que él podía hacerlo—, dos discípulos se 
sienten extrañados por las palabras repetidas por Juan, y movidos por 
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su tierna mirada. Siguen a Jesús, sin ser invitados por Él, y cuando les 
dice: «¿Qué buscáis?», responden un poco atolondrados: «Rabí, es 
decir, Maestro, ¿dónde moras?» Aquellas honradas gentes no hallaron 
título más adulador. ¿Cómo imaginarse grande a un personaje delante 
de Dios, en Israel, si no estaba encarnado en un doctor, maestro en la 
ciencia de las Escrituras? Jesús les dice: «Venid y ved». Y fueron en 
efecto a donde moraba; eran como las diez. Comprendieron que Jesús 
era ciertamente el Mesías. Uno de ellos era Andrés, hermano de Si- 
món, y el otro, ¿quién podía ser sino el narrador de esta escena, el más 
grato recuerdo de su juventud? Andrés va en busca de su hermano, y 
cuando Simón llega a la presencia de Jesús, el Maestro posa sobre él 
su mirada y le cambia el nombre por el de Pedro. Más tarde le expli- 
cará el porqué (Mt 16, 17 s.). Desde que tuvo esta delicada atención, 
lo contó entre los suyos. 


JESÚS VUELVE A GALILEA 
(Jn 1, 43-51) 


Habiéndosele unido Simón y Andrés, que eran de orillas del lago 
de Galilea, y también un discípulo anónimo del Bautista, en el que 
creemos reconocer a Juan, hijo del Zebedeo, y originario de la misma 
tierra, es muy verosímil que Jesús volviese con ellos a Galilea y siguie- 
se su itinerario. Para los ribereños del lago de Tiberíades, atraídos a las 
orillas del Jordán, el camino más corto era subir río arriba por 
Archelais y Escitópolis'” hasta llegar al punto más meridional del 
Lago. Desde allí, las barcas, en muy pocas horas, llegaban a Betsaida, 
ciudad de pesca situada al norte, casi en la embocadura del Jordán. Por 
aquellos alrededores fue, sin duda, donde Jesús encontró a Felipe, que 
era natural de aquella pequeña ciudad, al igual que Simón y Andrés. 
Jesús llamó a Felipe, y Felipe, ardientemente convencido, apóstol ya, 
invitó a Natanael a reconocer al Mesías en Jesús, el hijo de José de 
Nazaret. No podía designarle de otra manera, ignorando, como todos, 
su origen divino, y esta precisión no carece de interés. Se ve que está 
cercana la patria de Jesús: todos lo saben. Natanael era también de por 


17 Archelais no es más que ruinas, pero Escitópolis, hoy Beisan, la antigua 
Beth-Shean de la Biblia, será en adelante célebre por las excavaciones, que allí han 
revelado, además de obeliscos egipcios, el templo de Astarté (cf. 18 31, 10). 
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allí, muy próximo a Nazaret, pues era de Caná (Jn 21, 2). Caná, en 
efecto, debía ser el Kefr-Kenna actual, dista unos ocho kilómetros de 
Nazaret, designado según antigua tradición conocida por san 
Jerónimo, y pueblo antiquísimo, pues en él se ha encontrado una ins- 
cripción aramea. No suelen pecar de indulgentes los vecinos: los ate- 
nienses contribuyeron más que nadie a crear la reputación que los teba- 
nos tenían de tontos. Natanael objeta a Felipe: «¿Puede salir algo 
bueno de Nazaret?» (Jn 1, 16). Accede, sin embargo, a los deseos de 
su amigo, y Jesús le muestra, a la vez que penetra el secreto de sus 
corazones, que no ha tomado a mal su desconfianza: «He aquí un ver- 
dadero israelita, en quien no hay engaño». Todos podemos hacer un 
cumplido. Natanael sigue en las suyas: «¿De dónde me conoces tú?». 
Y Jesús le dice: «Antes que Felipe te llamase, cuando estabas debajo 
de la higuera, yo te vi». ¿Qué hacía bajo la higuera? Nada malo segu- 
ramente, pues era un buen israelita: acaso soñase en la redención de 
Israel. Maravillado de aquella mirada que penetraba a través de los 
muros, grita: «Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el rey de Israel». 
Entiende por ello el Mesías, pero esta vez se adelanta demasiado. Jesús 
se lo da a entender, y dirigiéndose a los que allí estaban, a sus prime- 
ros amigos, dice: «En verdad, os digo, veréis los cielos abiertos y a los 
ángeles del cielo que suben y bajan sobre el Hijo de hombre». 

En todo Israel se sabía que Jacob, en sueños, había visto en Betel 
una escala suspendida del cielo, y a lo largo de ella los ángeles subían 
y bajaban (Gn 28, 10-17). Era una prenda para el viajero, obligado a 
abandonar la tierra prometida, de que Dios estaría con él: «Porque yo 
no te abandonaré hasta tanto que haya hecho lo que te he dicho». 

Lo que Dios había prometido al patriarca, Jesús afirmaba que lo 
obtendría para él, y con tanta evidencia, que los discípulos, viendo sus 
obras, se convencerían de su misión, no por impresión pasajera de una 
sorpresa, sino por la evidencia de hechos sobrenaturales. 

Esta conversación fue de grande alcance, y se comprende que el 
evangelista la señale como punto de partida de un período de tres días, 
pasados los cuales se halló en Caná, patria de Natanael'*. 


'* Juan jamás nombra a Bartolomé, que los sinópticos asocian siempre a 
Felipe. Es muy verosímil que el mismo personaje tuviera dos nombres. Ichodad 
(hacia el 850) lo da por seguro. 
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LAS BODAS DE CANÁ 
(Jn 2, 1-11) 


Es muy natural pensar que Natanael, que era de Caná, invitara allí 
a sus amigos a la boda de algún pariente cercano, que no debía tam- 
poco estar muy alejado de Jesús, pues María, su madre, estaba invita- 
da a ella. Pero nada autoriza a creer que fuese Natanael el novio, y 
mucho menos que lo fuese Juan, hijo del Zebedeo, el autor del Evan- 
gelio. Estas opiniones no tienen más fundamento que conjeturas ocio- 
sas, y los historiadores modernos de la vida de Jesús apenas las men- 
cionan. El evangelista insinúa solamente que María, venida de Naza- 
ret, estaba allí invitada con anterioridad, y que Jesús, que no pudo ser 
invitado hasta su regreso, fue obligado a detenerse con sus discípulos 
a su pasada y encontró allí a su madre. 

San Juan, que refiere tan pocos milagros, siete entre todos, tuvo 
especial empeño en describir el primero con todos sus matices. La pre- 
sencia de Jesús en una boda tiene ya su significación. Más de una vez 
en el curso de la historia de la Iglesia se han levantado herejes, anima- 
dos de falso celo, proscribiendo el matrimonio. Si estos «continen- 
tes», como se les ha llamado, pudieron ser tachados de herejía, fue a 
causa de la aprobación dada por Jesús a la unión legítima de los espo- 
sos. Actualmente hay otros, y en mayor número, que echan contra esta 
institución anticuada, y encuentran también en su camino el ejemplo 
del celoso profeta que mostraba ser un sabio. Quiso participar de las 
alegrías de las bodas, porque ellas consagran a Dios la vida común, en 
la que dos seres que se aman buscan la felicidad y se obligan a cum- 
plir con todo empeño la misión encomendada a los padres de educar a 
nuevos seres en la práctica del bien. 

En todos los pueblos, las bodas se celebran con regocijo. Lo prin- 
cipal en Israel (Jc 14, 10), como en todas partes, era un banquete que 
reunía en una fiesta a dos familias hasta entonces extrañas la una a la 
otra. El nombre de la comida en hebreo equivale a una convidada, sin 
la nota intemperante, porque el vino estrecha la amistad en una permi- 
tida alegría. Galilea era, casi tanto como Judea, un país vinícola. En 
Caná, el vino de la boda, reservado desde hacía mucho tiempo, llegó a 
faltar, debido, tal vez, a que el número de convidados aumentó a últi- 
ma hora. Jesús estaba en la mesa cerca de su madre. Dándose ésta 
cuenta, compasiva y segura de que Jesús tenía los mismos sentimien- 
tos que ella, le dijo simplemente: «No tienen vino». Era la más delica- 
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da súplica; apenas si le sugería; ni es siquiera la expresión de un deseo. 
En caso de disentimiento, Jesús no tenía que oponer una negativa for- 
mal; rehúsa, sin embargo, ceder a esta afectuosa insinuación. Respon- 
dió a su madre: «Mujer, ¿qué nos va a ti y a mí? Aún no ha llegado mi 
hora» (Jn 2, 4). 

Entre nosotros, nadie emplearía la palabra mujer hablando a su 
madre. Entre los hebreos su uso era constante, y este modo de hablar, 
más solemne que familiar en exceso, era sumamente honorífico, aun tra- 
ducido en griego. Así llamó Eliecer a la madre de Rebeca". La misma 
respuesta debe interpretarse según la costumbre semita, donde esta locu- 
ción es frecuente y tiene un sentido perfectamente determinado”. 

De no conocer más que el griego, habría que traducir: «¿Qué hay 
entre tú y yo?»*. Sería no sólo durísimo, sino claramente un contra- 
sentido, ya se atienda a las relaciones de un hijo con su madre, ya a las 
exigencias de una situación, nada propicia a una querella doméstica. 
Aun hoy los árabes de Palestina dicen constantemente malech, es 
decir: a ti ¿qué?, para decir: «No te inquietes», o más vulgarmente: 
«No hagas caso». 

Jesús, pues, hace notar a su madre que ellos no debían intervenir 
en este asunto, porque sería llamar mucho la atención, cuando no había 
llegado la hora de hacerlo. Su intención era no darse a conocer hasta 
que el Bautista no hubiera terminado su misión: se ve por lo que sigue. 

Y, sin embargo, cosa extraña, María, interpretando, sin duda, la 
mirada de Jesús, mejor que sus palabras, comprendió que el primer 
designio sería atenuado a causa de su ruego. Esperando algo que no era 
ordinario, dijo a los servidores. «Haced todo lo que os diga». 

Había allí seis grandes tinajas de piedra, como se han hallado no 
pocas veces cerca de las fuentes y aun de las cisternas, las cuales los 
judíos podían cómodamente utilizar para hacer sus abluciones. A una 
palabra de Jesús, las tinajas fueron llenadas de agua, y esta agua se 
cambió en vino. El milagro fue obrado tan discretamente, que el maes- 
tresala, retenido por sus servicios en el salón donde se bebía, no lo notó 
al principio. Pero el hecho no podía permanecer oculto. Los discípulos 
lo sabían. Fue una manifestación de la gloria de Jesús, gloria siempre 


19 Josefo, Ant., 1, XVI, 3; cf. Dion Casio, LI, 12, etc. 

2% Se admite cada vez más que el cuarto Evangelio mismo supone un fondo 
arameo, sobre todo en las palabras referidas. 

2 Fillion. 
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invisible, pero que irradiaba en las obras de origen divino. Los discí- 
pulos creyeron en ÉL, no sólo viendo en Él a un maestro de doctrina, 
sino a un depositario del poder de Dios. 

El milagro los decidió: acababa de ocurrir a sus ojos. Jesús domi- 
na los elementos, pero, su bondad, ¿no les maravillaría todavía más? 
En atención a su madre, el hijo, dueño de su hora, se digna adelantar- 
la. Más de uno ha pensado que eso era, sin duda, derrochar un tanto el 
poder divino al hacer uso de él por un motivo tan baladí. Pero ¿perte- 
nece al hombre quejarse, si la condescendencia de Dios es tan bené- 
vola, aun en favor de una necesidad de orden temporal? En fin, los 
antiguos discípulos de Juan aprovechándose de tan alta lección, verían 
en este milagro una imagen del gran cambio que el Mesías debía rea- 
lizar. El agua, transformada en un licor reparador y confortante, ¿no 
era la figura del bautismo de Juan, convertido en un bautismo en el 
espíritu? 


JESÚS, EN CAFARNAÚN 
(Jn 2,12) 


El evangelista san Juan no pone otro hecho, entre las bodas de 
Caná y la Pascua en Jerusalén, que la bajada de Jesús a Cafarnaún. 
¿Volvió en este intervalo a Nazaret? Es bastante posible que lo hicie- 
ra, tanto más cuanto que en Cafarnaún sólo estuvo de pasada con su 
madre, sus hermanos y sus discípulos. La tradición cristiana constan- 
temente ha afirmado que estos hermanos no eran hijos de María, siem- 
pre Virgen. Volveremos a verlos mencionados a propósito de Nazaret, 
No insinúa el evangelista que figurasen a la cabeza de los discípulos 
de Jesús y más tarde afirmará la poca fe que tenían en Él (Jn 7, 5). Por 
aquel entonces, como Jesús aún no se había declarado Mesías, conti- 
nuaban las antiguas relaciones: aquella agrupación más tenía carácter 
de caravana que de instalación definitiva. Bajaron a Cafarnaún para ir 
a Jerusalén, porque todos estos galileos se preocupaban poco de hacer- 
lo por Samaria. El relato, por demás conciso, de san Juan acaso per- 
mita suponer que Pedro, Andrés y Felipe, que eran de Betsaida, se 
habían dado cita en Cafarnaún. Entre el bautismo y la Pascua debió 
transcurrir algún tiempo, porque Jesús no hubiera ido sólo por unos 
días a Galilea, y es muy poco verosímil que los pescadores de Betsaida 
abandonaran desde entonces sus ocupaciones, para no separarse de 
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Jesús. El evangelista pasa de un episodio a otro como gigante cuyos 
pasos son de colina a colina. Nos deja a nosotros suplir su silencio, 
encajando los hechos, como los podemos suponer en una descripción 
hecha al vuelo. 


JESÚS ARROJA A LOS VENDEDORES DEL TEMPLO 
(Jn 2, 13-22; Le 19, 45-46; Mc 11, 15-17; Mc 21, 12-13) 


San Juan nos ha dicho que Jesús bajó a Cafarnaún y añade, no 
menos justamente: y subió a Jerusalén. Estaba próxima la Pascua, y era 
deber de todo israelita ir a ofrecer al Señor sus votos y sacrificios en el 
Templo, lugar escogido por Él. De todas las partes de Tierra Santa se 
veían acercarse grupos de gente, llevando delante de sí rebaños de car- 
neros destinados a servir de víctima pascual, y lo mismo de toros y ter- 
neras necesarios para los holocaustos más suntuosos. De todas las 
grandes ciudades del mundo romano, de Antioquía, de Alejandría, de 
Cirene y de Roma iban numerosos judíos, algunos entre ellos muy 
ricos y deseosos de agradar al César ofreciendo holocaustos por su 
salud. Era, pues, urgente tener a disposición de estos extranjeros una 
considerable cantidad de ganado mayor y menor. Compraban en 
Jerusalén, dirigiéndose a los cambistas para tener dinero, sobre todo el 
medio siclo, moneda legal del censo sagrado, que debían pagar. 

Todo este tráfico se hacía en el Templo. Acostumbrados a nuestras 
iglesias, casas donde Dios habita, donde nos admite a su intimidad, no 
toleramos el comercio ni a la puerta del Santuario. Pero el Santuario 
(naos) del Dios de Israel era sólo morada de Él, y sólo algunos sacer- 
dotes penetraban allí para cumplir su oficio. También se daba el nom- 
bre de templo o de hieron (lugar sagrado) a los atrios que rodeaban el 
Santuario, cerrados por una enorme muralla. Todo esto era casa de 
Dios. En estos vastos patios se emontonaban los rebaños de bueyes y 
ovejas, los traficantes de palomas y también los cambistas, sentados 
delante de sus mesitas en forma de pupitres, donde las monedas de oro 
y de plata atraían con su brillo las miradas. 

Los musulmanes que han entrado en la Meca, en el inmenso 
haram, cuyo centro está ocupado por la piedra negra, comprenden 
mejor que nosotros esos espectáculos: indignamente explotados de 
quienes venden el carnero del sacrificio, vociferando para tener ofer- 
tas mejores, expresan al natural los sentimientos que debemos suponer 
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en los contemporáneos de Jesús. ¿Cómo orar en medio de semejante 
alboroto? ¿Cómo ofrecer al Señor con alegre corazón dones tan acalo- 
radamente regateados? Los sacerdotes, sacrificadores patentados, ¿su- 
plirían los sentimientos imperfectos de los fieles, al mismo tiempo que 
calculaban el beneficio que de cada víctima percibirían? 

Jesús no toleró esta profanación. Sin otro mandato que su título de 
Hijo, no quiere que la casa de su Padre sea un mercado. Armándose 
con un látigo, que rápidamente formó de cordeles, echa a todo el 
mundo, que salió precipitado, no esperando apenas a que el ganado 
más perezoso saliese delante, y volcando las mesas de los cambistas, 
abandonadas con su provisión de pequeñas monedas. 

La acción de Jesús fue tan repentina, que a sus discípulos, mara- 
villados, no se les ocurrió siquiera ayudarle. Reflexionando en ello 
acaso mucho tiempo después, comprendieron el celo que le animaba 
y se acordaron de que la Escritura había dicho del celo por la casa de 
Dios: «El celo de tu casa me consume» (Sal 69, 10). Esta frase del sal- 
mista convenía a Jesús, consumido por el celo, como en otro tiempo 
Elías (1R 19, 10), con el presentimiento de que este celo muy bien 
podría costarle caro. En efecto: ya los judíos, aquellos judíos influ- 
yentes y sospechosos que habían intervenido cerca del Bautista, pe- 
dían a Jesús sus títulos para subvertir el orden establecido. Jesús res- 
pondió: «Destruid este Templo, y en tres días lo reedificaré». Sabe- 
mos que hacía ya milagros, pero no los alega a su favor. Pertenece a 
la tradición bíblica (Ex 3, 12; Is 7, 10 s. y 37, 30) proponer como 
signo de un hecho que se ha de creer en el presente un acontecimien- 
to futuro. De esta suerte, hay todavía, aun con relación al signo, lugar 
para la fe y la confianza. Dios tiene el tiempo por suyo y está seguro 
del porvenir. 

La respuesta, confesémoslo, era oscura. Los mismos discípulos no 
la comprendieron hasta mucho más tarde, hasta después de la resu- 
rrección, que les dio la clave. El Maestro estaba en su derecho al pro- 
poner un enigma a aquellos doctores que se creían tan sutiles. O más 
bien, estaba resuelto desde entonces a reservar para su resurrección el 
carácter de signo por excelencia, de su autoridad y de su misión. Todo 
a su debido tiempo aparecería claro. La forma enigmática es una 
garantía de que el suceso no tuvo parte en la profecía. Ni los hechos se 
calcaron en la profecía, ni la profecía fue inventada después de los 
hechos. Estaban en el Templo y tomó la comparación del mismo 
Templo: «Destruid este Templo y en tres días lo reedificaré». 
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«Hablaba del templo de su cuerpo», dice el evangelista, que no 
cayó en la cuenta sino hasta pasado mucho tiempo. 

Los judíos no indagaron el sentido misterioso de aquellas palabras, 
pero, llevados de su natural pronto, las juzgaron absurdas: «En cua- 
renta y seis años fue edificado este Templo, ¿y tú lo levantarías en tres 
días?» Inútil era ya toda discusión. Los zelotes habían acostumbrado al 
pueblo a responder amén a todo. Jesús pertenecería a una facción de 
arrebatados. Los jefes inquisidores callaron por entonces, pero el esco- 
zor les quedó en el cuerpo. 

Cuando los judíos decían que se había tardado en edificar el 
Templo cuarenta y seis años, se referían a la construcción emprendida 
por Herodes el decimoctavo año de su reinado”, y que aún no estaba 
completamente terminada, pues no fueron despedidos los obreros 
hasta el año 63 de Jesucristo, bajo el procurador Albino”. Sin muestra 
de intención alguna vemos aquí un sincronismo muy satisfactorio. El 
decimoctavo año de Herodes corresponde al año 20-19 antes de 
Jesucristo. El cuadragesimosexto, después de este momento, nos lleva 
al año 27 ó 28 después de Jesucristo, que debe ser el decimoquinto de 
Tiberio, punto de partida de la predicación del Bautista”. Si dicha pre- 
dicación comenzó al principio de este año decimoquinto, en octubre o 
noviembre, habiendo sido bautizado Jesús en enero, según la tradición 
litúrgica, esta Pascua correspondía a la del año 28 de nuestra era. 


Los tres primeros Evangelios colocaron la expulsión de los ven- 
dedores del Templo en la Pascua que precedió a la Pasión. Su plan les 
invitaba a ello, ya que no mencionan ninguna otra Pascua. El cuarto 
Evangelio puso las cosas en su punto. Lo esencial es el acto de Jesús, 
que conserva su significación, en cualquiera época que sea: es la 
expresión espontánea del celo del Hijo de Dios, al entrar en la casa de 
su Padre, que no puede sufrir que su santidad sea violada. Era, además, 
este Templo también suyo: si antes estuvo en él, hasta entonces no 
había empezado su carrera. Él es propiamente el Dios que llega, según 
el oráculo de Malaquías, el último de los profetas: «He aquí que yo 
envío a mi mensajero, el cual preparará el camino delante de mí, y 
luego vendrá a su Templo el Señor, a quien vosotros buscáis y el ángel 


2 Jos., Ant., XI, L 
» Ibíd., XX, IX, 7. 
* Véase nuestro Evangile selon saint Luc., UI, L 
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del pacto a quien vosotros deseáis. He aquí que llega, y ¿quién podrá 
soportar el día de mi venida? ¿Quién podrá estar cuando él se mostra- 
re?» (M1 3, 1-2). Después del Precursor, el ángel de la alianza o el Me- 
sías, que es también el Señor. 


ENTREVISTA DE NICODEMO” 
(Jn 2,23; 3,15) 


Durante esta estancia en Jerusalén, Jesús hizo milagros y muchos 
creyeron en su nombre. Pero los escribas o doctores de la Ley estaban 
menos dispuestos a rendirse que el bajo pueblo, porque la fe más fácil- 
mente brota de la docilidad del espíritu que aprende que de la sufi- 
ciencia de los que enseñan. Había, sin embargo, algunos vacilantes, y 
temían resistir a una palabra venida del cielo. Cuando menos era pre- 
ciso informarse, y si no se quería admitir todo a carga cerrada, tampo- 
co se debía condenar sin examen. El paso en uno u otro sentido era, no 
obstante, delicado. Los mangoneadores de la opinión religiosa estaban 
mal dispuestos contra Jesús por su acto de celo, que les había pareci- 
do irreflexivo. Pero tomarlo en serio era comprometido para un doctor. 
Nicodemo, uno de ellos, fue a ver a Jesús de noche: su buena voluntad 
es evidente; pero, como sucede a los llamados intelectuales, el hábito 
de examinar el pro y el contra, y de considerar todas las posibles solu- 
ciones, le hacía titubear. No se entusiasma con los misterios que agitan 
el corazón: eso se queda para las almas sencillas. Tiene miedo de ser 
engañado con sonoras palabras que no encierran ningún sentido razo- 
nable. De ahí el extraño carácter de aquella conversación que no pode- 
mos comentar aquí frase por frase. Duró parte de la noche, y no nos ha 
quedado de ella más que el luminosísimo tema. 


5 Estamos fuertemente tentados a suponer que esta escena ha sido desplaza- 
da y la trasladaríamos con gusto a la última Pascua. Se lee aquí, v. 23, que Jesús 
hizo muchos milagros, y, más lejos, Juan habla del segundo milagro de Jesús (4, 
54). De la enseñanza sobre el Hijo del hombre elevado, se volverá a hablar, cuan- 
do la última Pascua (12, 31 s.). También las antiguas sinopsis (Taciano, Codex 
Fuldensis) colocaron esta conversación después de la última entrada en Jerusalén. 
Pero adrede el evangelista colocó esta escena muy al principio, puesto que es como 
una explicación del bautismo en el Espíritu, señalando la superioridad sobre san 
Juan Bautista (Ver el texto de Taciano Diatessaron—, que es el tomo 2 de esta serie 
de Vidas de Jesús / Edibesa). 
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Porque Jesús, cuyo designio era tratar con los doctores de Jeru- 
salén cuestiones de altura, en tanto que en Galilea se acomodaba a la 
capacidad del pueblo, abre a Nicodemo horizontes que se elevan hasta 
las cosas celestiales, miradas, sin embargo, en su relación con la sal- 
vación de los hombres. El primer paso necesario para ser admitido en 
el reino de Dios es nacer de nuevo o de lo alto, según el doble sentido 
del término griego empleado por san Juan. Había ya en esto mucho de 
que maravillarse, porque en el Antiguo Testamento nada semejante se 
encontraba, y probablemente las especulaciones de los judíos alejan- 
drinos no habían penetrado aún en Judea, al menos las de Filón, que 
por aquel tiempo florecía. Este judío, deseoso de atraer a las personas 
instruidas a la Ley de Moisés, hablaba de un segundo nacimiento, el 
del alma al abandonar el cuerpo, para nacer o, más bien, para hacerse 
un ser simple, que no proviniese de madre, sino de solo Padre, el 
Creador”. Además, Filón nada sabía de este nuevo nacimiento de que 
Jesús hablaba, y que tomaba por una transformación del ser interior, 
que muy bien se podía llamar vida nueva, aun antes de que el alma se 
separase del cuerpo. El principio de este nacimiento era el Espíritu 
Santo, y el instrumento, el agua del bautismo. Era manifiesto que Juan 
había designado este bautismo como obra del Mesías. Al llegar aquí, 
Nicodemo debió empezar a comprender por qué los profetas habían 
hablado de los tiempos en que el Espíritu Santo se difundiría para cam- 
biar los corazones, haciéndolos dóciles y puros. «¡Oh Dios!, había 
dicho el salmista, crea en mí un corazón puro y renueva un espíritu 
recto dentro de mí: no me eches de tu presencia, no me quites tu 
Espíritu Santo» (Sal 51, 12 s.; cfr. Ez 11, 19; 35, 26 s.). Esta transfor- 
mación no es menos real que profunda y divina. El espíritu, como el 
viento, es invisible y no menos activo que él. Sócrates, el primero entre 
los griegos que inculcó fuertemente la existencia de seres espirituales, 
empleaba una comparación semejante. «A los vientos no se les ve en 
sí mismos, pero son evidentes los efectos que producen, y se les sien- 
te bien cuando soplan»”. Así sucede con los espíritus, como el alma, 
que se pueden alcanzar por la razón. Pero Jesús habla de la acción 
sobrenatural del Espíritu sobre las almas, el cual, siendo absolutamen- 
te libre, puede hacerse oír cuando le agrade, aunque no se sepa de 
dónde viene, ni adónde va, es decir, qué es lo que se propone. 


2% Quaest. in Exod., 1, 46; cfr., De Vita Moysis, 1, 288. 
7 Xenofonte, Memorables, IV, 1], 14. 
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Y con respecto a los hombres que él anima nacen de su Espíritu y 
reconocen en sí la acción del Espíritu sin darse cuenta de ello. Esta 
acción, se comprende, traspasa los límites de la naturaleza, y nadie 
podrá estar bien instruido en ella sino por Aquel que conoce las cosas 
del cielo. Jesús afirma que es el revelador de ellas: venido del cielo, 
conoce sus secretos, pero sólo revela aquellos que tienen relación con 
las cosas de esta vida; enseña lo que el hombre debe creer para salvar- 
se. El mismo bautismo no puede llamarse segundo nacimiento si no le 
ha precedido una especie de muerte: es necesario morir realmente para 
renacer místicamente, pero no por la separación del alma del cuerpo. 

La nueva vida del cristiano, continuando su existencia sobre la tie- 
rra, será una vida divina comenzada, porque habrá sido precedida de 
una muerte mística. Esta muerte es la unión por la fe con la muerte de 
Cristo. San Pablo la ha explicado más claramente. A Jesús le basta 
hacer entrever a Nicodemo la suerte que le espera al Hijo del hombre, 
es decir, al revelador que es Él mismo: deberá ser exaltado. Pudiera 
creerse que esta exaltación le volvería al cielo de donde ha descendi- 
do; pero no, Él será exaltado, como la serpiente de bronce en el desier- 
to, atado a un madero: «Y todo el que hubiere sido mordido (de algu- 
na serpiente) y le mirare, conservará la vida» (Nm 21, 8), con tal que 
ponga su confianza en Dios que ha querido obrar su curación por aquel 
signo. Del mismo modo, cuando el Hijo del hombre hubiere sido exal- 
tado de esa manera, lo que debe de entenderse del suplicio de la Cruz, 
los que creyeren en Él, tendrán la vida eterna. 


Jesús reveló a Nicodemo las etapas aún desconocidas de la vida 
sobrenatural: el nacimiento por el bautismo y por el Espíritu; la fe en 
Aquel que ha venido de lo alto, como revelador y redentor, condu- 
ciendo las almas a la vida divina. Todo esto, sin embargo, no era más 
que el primer germen sembrado en el espíritu de un doctor. Ya que era 
maestro en Israel, debía sondear estas palabras, y si no las veía con cla- 
ridad, pedir nuevas explicaciones. Nicodemo se calló. Acaso empeza- 
ba a apuntar la aurora y no quería ser visto. Hay motivos para creer que 
esta noche fue el principio de su luz. 

El evangelista claramente comprendió que esta conservación de 
Jesús con Nicodemo une el Nuevo Testamento con el Antiguo por 
medio del anillo de la doctrina del Espíritu. Con ocasión del Espíritu 
dijo Jesús a Nicodemo: «¿Eres doctor en Israel e ignoras esto?» Tenía 
conciencia de no haber bebido en otras fuentes: el don del Espíritu en 
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el Bautismo venía de Israel, por revelación hecha al Bautista. Sobre 
estos fundamentos, la autoridad del Hijo del hombre, en adelante autor 
de la fe, revelaba el misterio del nacimiento y de la vida espiritual. 

Hay, sin embargo, muchos críticos que afirman, como si fuera ver- 
dad inconcusa, que este nacimiento o regeneración por el bautismo ha 
sido tomado de los misterios paganos. Es un tópico en la escuela de las 
religiones comparadas que la iniciación en los misterios era una rege- 
neración, era el nacimiento a una vida nueva y divina. 

No habrá quien diga que tal sentido tuviera la iniciación en los 
misterios de los antiguos griegos. Estaban tan lejos de toda mejora 
moral, que Sócrates no quiso ser iniciado en ellos, y por ese motivo 
precisamente. La asimilación, la iniciación con una reforma moral, 
¿tendrá su origen en los misterios orientales? Los principales eran los 
de Cibeles y los de Attis, y se luchó largo tiempo para que tuviesen 
cabida en Roma a causa de su inmoralidad. 

Los eruditos no debieran olvidar este hecho constante, que la 
moralidad teórica de los filósofos fue siempre muy superior a la de los 
santuarios. Las nociones de vida superior que acompañaban alguna 
vez a la iniciación, fueron debidas a la influencia de la filosofía. 

Lejos de quitar nada a los misterios, Séneca da la pauta cuando 
expone el cambio que se obra en él a consecuencia de una resolución 
súbita y enérgica*. El empleo de la palabra transfiguración no es de 
extrañar, sabiendo que continuamente hablaba de metamorfosis, y 
dicha palabra no tiene el sublime sentido que nosotros le damos des- 
pués de la transfiguración de Cristo. Los misterios que unían a ciertos 
privilegiados con las divinidades encargadas de su salvación fueron 
del mismo modo, y bajo la influencia de los filósofos, impregnados de 
sentimientos de reforma moral hacia el principio del Imperio. Ya mos- 
traban la entrada del iniciado después de su muerte en la sociedad de 
las diosas. De aquí la iniciación vino a ser considerada como una 
muerte seguida de un nuevo nacimiento. A pesar de las más persisten- 
tes indagaciones, ningún testimonio se ha descubierto anterior a los 


% Séneca, Ep. IV: Intelligo, Lucili, non emendari me tantum, sed transfigura- 
ri. «No solamente me siento cambiado, sino transfigurado». Lo que ha cambiado 
es su resolución: comprende que le falta mucho por hacer: nec hoc promitto ¡am aut 
spero, nihil in me superesse quod mutandum sit. Quisiera explicar a Lucilo aquel 
súbito cambio, tam subitam mutationem, pero no lo hace. Esto sólo pudo ser resul- 
tado de una reflexión filosófica y en nada influyeron los misterios. 
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textos de Apuleyo, que son de hacia el año 150 después de Jesucristo”. 
Cuando la teoría está con toda limpieza y claridad formulada en el 
Nuevo Testamento, como mística, la de Apuleyo sólo está bosquejada 
por modo de comparación y en una obra que ofende a la moral menos 
delicada. El autor quiso solamente juntar a los atractivos más groseros 
el encanto más elevado de un falso y equívoco misticismo. 


La frase «nacido de nuevo», renacido, lejos de ser una expresión 
consagrada a expresar el estado del iniciado, es aplicada por Apuleyo, 
en primer lugar, a su héroe, en el momento en que, por gracia de lsis, 
cesa el estar metamorfoseado en asno y vuelve a tomar la figura huma- 
na. Entonces «nace de alguna manera, de nuevo»: aún no está inicia- 
do, sólo está consagrado al servicio del Santuario, nueva metáfora que 
Apuleyo tiene por tan exacta como la primera. Cuando, por fin, es ini- 
ciado, otra vez «nace de nuevo, de alguna manera», y el autor explica 
el porqué de esta comparación. La hora” de la revelación de los mis- 
terios es cuando el iniciado es sometido a un juicio en las puertas de la 
muerte, y aunque su muerte es mera ficción, ya se le pueden confiar los 
secretos: los muertos no hablan. Al mismo tiempo, y continuando la 
ficción, es salvado por la misericordia de la diosa. Esta salvación dura 
un instante, es una salvación precaria, como la llama Apuleyo; hay que 
empezar de nuevo la carrera de la salvación. 

Se ve aquí por qué tanteos llega el escritor africano, que escribía 
cerca de cincuenta años después de san Juan, a una fórmula que le 
parece feliz. El que vuelve a ser hombre, después de ser asno, nace de 
nuevo, por decirlo así, y lo mismo aquel que es juzgado muerto para 
recibir la iniciación. 

Y Apuleyo sólo habla de los misterios de Isis. Nada indica el 
empleo de esta expresión en otros misterios en una época tan remota. 
Nótese, sobre todo, que la expresión de Juan, tan firme, que encuentra 
eco en muchos pasajes del Nuevo Testamento (Tt 3, 5; 1P 1, 3; Jn 3, 
9), supone también una comparación, pero una comparación entre dos 


% Metam., XL, 6. El pueblo grita: Hunc omnipotentis hodie deae numen 
augustum reformavit ad homines (a él le devolvió su forma humana): felix hercu- 
les et ter beatus, qui vitae scilicet praecedentis innocentia fideque meruerit tam 
praeclarum de caelo patrocinium, ut renatus quodam modo statim sacrorum obse- 
quio desponderetur. 

3% Metam., XI, 16. 

3 Ibíd., X1, 21. 
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vidas, la vida temporal y la vida espiritual divina: la realidad de la 
segunda, que es, por su naturaleza, más perfecta a los ojos de la fe que 
la primera. Esta realidad no se halla en los misterios que no prometen 
al iniciado ninguna participación nueva de la naturaleza divina: sola- 
mente lo consagran a las divinidades que lo toman bajo su protección. 
En Apuleyo no se dice, ni aun a título de simple metáfora, que Lucio, 
debido a la iniciación, se convierta en hijo de la diosa: es sólo hijo del 
sacerdote que lo recibió al servicio de su común señora. Concluyamos: 
no se puede explicar una doctrina firme, fecunda, cuyos orígenes son 
claros y los resultados inmensos, deduciéndola de vagos símbolos que 
jamás han tenido unión, ni producido ninguna vida espiritual. En esta 
vida del Espíritu, ignorada de los misterios, lo esencial es que fue reve- 
lada por la enseñanza y por la muerte de Jesús. La semejanza en las 
metáforas deducidas de tan diferentes principios sólo merece la aten- 
ción a título de curiosidad literaria. 


ÚLTIMO TESTIMONIO DE SAN JUAN BAUTISTA 
(Jn 3, 22-30) 


El evangelista san Juan, único que nos da noticias de lo que pre- 
cedió a la predicación oficial de Jesús, nos lo presenta caminando con 
sus primeros discípulos hacia el país de Judea: estando en Jerusalén 
estaba ya en Judea, más aún, en su capital. Ahora vuelve a un punto de 
la región que no determina. Como allí bautizaba, el agua debía ser de 
la llanura del Jordán o no lejos del lugar en que el evangelista colocó 
los primeros bautismos; de no ser así, debería indicar otro lugar dife- 
rente. Fue el Bautista el que cambió de lugar, como expresamente lo 
indica el texto: bautizaba en Enon, cerca de Salim. Una antigua tradi- 
ción del tiempo de Eusebio, obispo de Cesarea en Palestina, a princi- 
pios del siglo IV, designa el sitio a ocho millas al sur de Escitópolis, 
hoy Beisán. A esa distancia se hallan, en efecto, muchos estanques 
naturales unos y artificiales otros, especialmente en ed-Deir, donde una 
iglesia bizantina fijaba, sin duda, el lugar del bautismo”. Enon, en el 
arameo que hablaba Jesús, significa «las fuentes», y tell Sarem, como 
a cinco kilómetros del norte de nuestras fuentes, representa el nombre 
de Salim. Se ve aquí de todos modos el cuidado que pone el cuarto 


* Revue Biblique, 1895, p. 506 s., y 1913, p. 223. 
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evangelista en fijar sólidamente los hechos en un terreno bien deter- 
minado. 

No debían estar muy lejos uno del otro, san Juan y Jesús”, puesto 
que los discípulos de Juan se consideraban eclipsados por lo que los 
discípulos de Jesús hacían. Con singular ingenuidad nos dice primero 
el evangelista que Jesús bautizaba, para advertir en seguida con más 
exactitud que no era Él quien bautizaba, sino sus discípulos”. Eviden- 
temente cuenta con que el lector tendrá cuidado de interpretar su pen- 
samiento, bastante claro en el fondo. Jesús permitía y autorizaba con 
su presencia el bautismo, pero no lo administraba por sí mismo. ¿No 
sugiere esto a un lector perspicaz que su bautismo, el bautismo en el 
Espíritu Santo, aún no había empezado? El bautismo en el Espíritu 
Santo supone evidentemente un don del Espíritu, y éste aún no había 
sido dado (Jn 8, 39). No podía ser el bautismo una iniciación a una vida 
nueva, antes que el cristiano estuviese unido a la muerte de Cristo, 
levantado en una cruz”. 

La doctrina del cuarto Evangelio se transparenta en estas alusiones 
muy coherentes y muy explícitas. 

Si Jesús había fundado ya el bautismo en el Espíritu, san Juan ya 
habría dejado de practicar el suyo. Continuaba, empero, su misión, 
hasta que le fuese dada la señal por Jesús, satisfecho, por otra parte, de 
ver a algunos de sus discípulos encaminarse hacia Él. A su vez, Jesús 
dejaba a los suyos reclutar nuevos adeptos, dispuestos a escucharle y a 
seguirle cuando fueren llamados. Es muy verosímil que ésta fuese la 
fisonomía de este período de transición. Se acusa sin motivo al cuarto 
evangelista de sustituir al Jesús, tan humano, de los sinópticos por un 
Verbo de Dios que inunda el mundo con sus resplandores, olvidando 
que nos ha conservado multitud de hechos en que aparece retratado 
Jesús con humilde colorido, más bien que con tonos deslumbrantes. 

A pesar de estos procedimientos, de actividad atenuada de Jesús y 
de atenta docilidad de Juan, hubo sus roces. Un judío profirió expre- 
siones que los discípulos de Juan juzgaron intolerables. Se trataba de 


3 Extraña que Fouard ponga la acción de Jesús en Idumea y se apoye para ello 
en Mc 3, 8. 

“ Compárese Jn 3, 22 con 4, 2. 

35 Tertuliano, san Crisóstomo, san León el Grande y entre los modernos 
Fillion, contra san Agustín, Maldonado, Fouard. 
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la purificación. ¿Sería sobre el bautismo o sobre el principio mismo de 
las purificaciones a las cuales los judíos se creían obligados? No se 
sabe con certeza. Este judío obraba ardiendo de celo y en nombre de 
Jesús, cuyo espíritu no había comprendido, puesto que los discípulos 
de Juan lo hacían responsable, según su modo de ver, de levantarse 
como rival de su maestro, culpándole, además, del delito de arrastrar 
en pos de sí más gente. ¿No era ingratitud hacer el vacío alrededor de 
aquel que había dado testimonio de Jesús? 

A los discípulos de Juan les desconcierta su misma fidelidad. Si ha 
dado testimonio del Mesías, siendo sólo su precursor, es que había 
aceptado atenerse a su propia misión señalada por Dios. Sus discípu- 
los no conocen aún la verdadera grandeza del maestro, porque aquella 
alma ardiente, aquel corazón austero, pero muy amante, al ver opacar- 
se su figura, no se acoge a una resignación melancólica. Su abatimien- 
to le hace saltar de gozo, porque él es, a pesar de todo, el amigo del 
esposo, y habiendo oído la voz del esposo, su alma rebosa de alegría. 

He aquí señalado con un solo rasgo, pero rasgo de caridad divina, 
la imagen del divino esposo que se ha unido a una misteriosa desposa- 
da en bodas inefables. Dios había manifestado su amor a Israel y había 
comparado la alianza a unos desposorios seguidos de perpetua unión. 
Pero la virgen de Judá, escogida entre mil, fue infiel. El tierno profeta 
Oseas había experimentado en su corazón y en su carne el dolor del 
esposo celestial engañado. La mujer culpable fue repudiada. ¿Dónde 
está el nuevo compromiso nupcial? ¿Es la humanidad con quien, esta 
vez, el Mesías quiere la alianza? Juan Bautista no lo dice, tal vez ni lo 
sabe; sabe que el esposo está allí y que él es su amigo; sólo el esposo 
debe atraer las miradas de todos, él con gozo queda envuelto en la os- 
curidad. 


tas 


CAPÍTULO TERCERO 
MINISTERIO DE JESÚS EN GALILEA 


L JESÚS ABANDONA JUDEA Y PREDICA EN GALILEA 


PRISIÓN DE SAN JUAN. JESÚS COMIENZA SU MINISTERIO 
(Lc 4, 14; Mc 1, 14; Mt 4, 12; Jn 4, 1-3) 


Ignoramos si, después de escuchar estas palabras (*), los discípulos 
de Juan acertaron a comprender el alma de su Maestro, y si algunos de 
los que allí estaban siguieron a Jesús, al menos después de la muerte de 
Juan. Sólo alabanza merecen los que continuaron fieles a su servicio 
mientras estuvo en la prisión. Permanecieron algunos alejados de la 
acción evangélica, habiéndose tal vez expatriado, los cuales recibieron 
más tarde el bautismo en el Espíritu Santo en Éfeso (Hch 19, 1-7). 

Juan mismo puso el sello a su misión en aquel grito de ternura sali- 
do de su animoso corazón. Poco tiempo después era reducido a prisión 
por Herodes Antipas, tetrarca de Galilea. Volveremos sobre este hecho 
cuando tratemos del martirio. Los fariseos, como corporación, poco 
atraídos por sus prédicas, se creyeron desde luego desembarazados de 
los accesos de celo importuno. Pero se percataron muy pronto de la 
agitación creciente alrededor de Jesús, en la cual, lejos de ganar, sal- 
drían perdiendo, a juzgar por lo acaecido en el Templo. Jesús no quiso 
ser el blanco de sus intrigas, y, además, desapareciendo Juan, había lle- 
gado el tiempo oportuno para Él de empezar la predicación del reino 
de Dios, y en su nombre propio, en su tierra de Galilea. Y allá se vol- 
vió con algunos discípulos, compañeros de su peregrinación. 


LA SAMARITANA 
(Jn 4, 4-12) 
Conociendo Jesús, como conocía, el descontento de los fariseos, 


parece que no debiera pasar por Jerusalén. Hubiese podido seguir el 


(+) Las palabras de Juan son: «Él (Jesús) tiene que crecer y yo tengo que men- 
guar» (Jn 3, 30) N. del E. 
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mismo itinerario de la primera vez, ganando la orilla del lago y su- 
biendo río arriba el Jordán. Un motivo desconocido le decidió a to- 
mar la ruta de Jerusalén a Nazaret, no lejos de la ciudad actual de 
Nablús". 

Las fiestas de la Pascua habían terminado, y los samaritanos no 
acechaban ya el paso de los judíos para insultarlos. Por otra parte, la 
pequeña caravana, subiendo el valle del Jordán, sea por Agrabeh o por 
wady-Fará, llegaban a la ciudad hostil por el este, por donde no se 
esperaban a los judíos. Para conocer ciertos pormenores de la estancia 
de Jesús entre los samaritanos es preciso no olvidar la historia de sus 
disputas con los judíos de Jerusalén. 

El reino de Israel, separado primero y enemigo después del reino 
de Judá, quiso tener su capital propia, Samaria, fundada por el genio 
de Omri, en un sitio muy fuerte sobre una colina aislada, donde nunca 
se había levantado construcción alguna?. Transformada por Herodes 
según la moda romana, Samaria se convirtió en Sebaste, es decir, 
Augusta, en honor de Augusto; aun hoy es conocida por el nombre de 
Sebastiyeh. La región, sin embargo, conservó el nombre de país de los 
samaritanos. Los judíos nacionalistas y ortodoxos de Jerusalén los mi- 
raban con profundo desprecio. No eran propiamente israelitas, ya que 
en gran parte eran colonos transplantados por los conquistadores asi- 
rios, sobre todo por Assarhaddon, que habían llevado consigo a sus 
dioses. Los antiguos elementos israelitas, no obstante, habían ejercido 
cierta influencia sobre el elemento advenedizo. Siguiendo los samari- 
tanos la ley de todo el mundo antiguo, tuvieron que rendir culto al dios 
de la tierra, y estaban orgullosos, como siempre sucede, de sentir muy 
vivo cariño por su nueva patria y grande afecto a las costumbres del 
país*. Los samaritanos quisieron contribuir a la construcción del Tem- 
plo, a la vuelta del destierro. Rechazados por los cautivos venidos de 
Babilonia, aunque adoradores del mismo Dios, pero enemigos de la 
jerarquía de Jerusalén, eran tenidos por los judíos, no como puros gen- 
tiles, sino como cismáticos. 

Los griegos ortodoxos, que antes de la caída de Constantinopla 


' Casi por entero destruida por el temblor de tierra del 11 de julio de 1927. 
Sobre esta ciudad, véase: Revue Biblique, 1923, p. 120 s. y la obra del P. Jaussen 
sobre las costumbres en Nablús. 

* Pormenor bien comprobado en recientes excavaciones. 

3 Sobre los samaritanos en la época persa, véase el papiro de Assouan, ed. 
Sachau. 
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habían preferido el turbante a la tiara (*), son ejemplo palmario de esa 
suerte de odio religioso. Este odio entre los samaritanos y Jerusalén 
llegó al colmo cuando el sacerdote Manasés, arrojado por la jerarquía del 
Templo, se refugió en Samaria para erigir altar contra altar'. Al monte 
Sión opuso él el monte Garizim, que se levanta enfrente del monte Ebal 
y domina por el sur un valle estrecho, bien regado y muy fértil, por 
donde pasa el camino real que une a Galilea con Judea. Este valle, defen- 
dido al este por la antigua Siquem, se había convertido en centro de la 
secta, sobre todo después que Samaria, destruida por Hircano, príncipe 
de los judíos”, había sido reedificada como ciudad pagana por Herodes. 
La religión estaba ligada a este suelo en las más viejas historias del tiemn- 
po de los Jueces, cuando Abimelec, rey de Siquem, era el primer prínci- 
pe de Israel, y aún se remontaba a los patriarcas, puesto que Jacob había 
dado a su hijo José una tierra cercana a esta ciudad (Gn 33, 19 y 48, 22). 
Desde la cumbre del monte Garizim se abarca con la vista la ciudad 
moderna de Nablús, el sitio del altar donde Josué promulgó la ley sobre 
el monte Ebal'; en la llanura se ven las ruinas de Siquem, el pueblo de 
Askar, la tumba de José y el pozo de Jacob”, la campiña de Mahné, y las 
montañas que cierran por el sur el horizonte de Jerusalén. 

Según el itinerario que había elegido para ir a Nazaret desde la 
baja llanura del Jordán perteneciente a Judea, Jesús debía pasar por 
Samaria. Viniendo de Agrabeh, desembocaría al sur de la rica vega de 
ondulantes mieses en primavera, atravesándola diagonalmente, hasta 
llegar al pozo de Jacob. Caminando muy pocos minutos al norte del 
pozo se ven las ruinas de Siquem. La antigua ciudad estaba ya cubier- 
ta de escombros, y después de los seléucidas fue trasladada al valle for- 
mado entre el Ebal y el Garizim, donde tomó, bajo Vespasiano, el nom- 
bre de Flavia Neapolis (Nablús). Pero excavaciones recientes han ates- 
tiguado que en la época romana continuaba ocupando el antiguo lugar 
de Sequem?*, no con el nombre de Siquem, que había cambiado de sitio, 


(*) Alude el P. Lagrange al nacionalismo de los ortodoxos, que prefirieron 
aliarse con el Islam antes que pactar con Roma. (N. de E.). 

* Josef., Ant., XI, VIII, 2. 

* En 128 antes de Jesucristo. 

% Revue Biblique, 1926, p. 98 s. 

? Renán, Vie de Jésus. Apéndice, p. 493, la topografía de los v. 3-6 es satis- 
factoria. «Sólo un judío de Palestina, que hubiera pasado muchas veces por la en- 
trada del valle de Siquem, pudiera describir esto». 

* Según los descubrimientos hechos en el 1927 por MM. Sellim y Welter, y 
contrariamente a lo dicho en nuestro Evangile selon saint Jean. Todas las dificul- 
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sino con el de Sichora, pues es seguro que el Sicar del Evangelio es el 
nombre arameo más reciente de la antigua Sequem. 


En el camino, antes de llegar a la pequeña ciudad de Sicar, se 
encontraba un pozo. Jesús, fatigado, deja a los discípulos ir en busca 
de los alimentos necesarios y se sentó en el brocal del pozo para dar 
descanso a sus cansados miembros por el esfuerzo de la subida. Quien 
nos da estos pormenores es el mismo que veía en Jesús el Verbo, Hijo 
del Padre y Dios como su Padre: pero sabía también que tomó sobre sí 
el poder sufrir, que es herencia de la naturaleza humana. Jesús, fatiga- 
do, tiene sed. Como a las doce se presentó una mujer que iba por agua: 
nada más natural, si vivía en Sicar, la antigua Siquem, que carecía de 
agua y estaba a 200 metros próximamente del pozo. 

Cuando la mujer Samaritana echa el cubo al pozo, Jesús le pide de 
beber: es un pequeño servicio que jamás se niega, y aquella mujer no 
pensó en negárselo; pero le agrada mostrarle que ella ha reconocido en 
su interlocutor a un judío, y que ella va a hacerle una gracia. ¿Cómo, 
siendo él judío, no se le veía el desprecio orgulloso de sus compatrio- 
tas y pedía de beber a una Samaritana? 

Jesús no aprueba aquel tono desenvuelto y a la vez agresivo. La 
mujer no ve en él más que a un judío de corazón estrecho, y eso que 
era un corazón poderoso y magnánimo, para concederle el agua viva. 
¡Si supiera con quién trataba, sería ella quien le rogase! 

La Samaritana se extraña de aquella salida. No tiene él con qué 
sacar agua del pozo, ¿de dónde sacará el agua viva? ¿Va a hacer bro- 
tar el agua del suelo, como si fuera más poderoso que Jacob, «nuestro 
padre Jacob», dice ella con énfasis, que tuvo que cavar este pozo para 
dar de beber a sus hijos y abrevar sus ganados? 

Pero ¿a qué venía semejante milagro, y para qué serviría aquella 
agua viva ordinaria? De otra agua habla Jesús y de un milagro mucho 
más sorprendente, aunque permanezca oculto en el secreto de las almas. 
Quien beba de su agua no sentirá más sed, porque poseerá en sí la fuen- 
te, una fuente que salta hasta la vida eterna, a la cual conduce su fuerza. 


tades sobre este lugar se hallan allí resueltas por las últimas excavaciones. La 
Samaritana vivía muy cerca del pozo y debía de ir allí, a buscar agua. El nombre 
de Sicar, transformado en Askar, se transportó a un kilómetro al este de las ruinas, 
cuando fue completamente abandonada, en tanto que las casas se edificaban cerca 
de la fuente que se ve en Askar. 
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La mujer responde: «Señor, dame de esa agua, para que yo no 
tenga más sed, ni necesite volver aquí para sacarla». Parece que ella 
asiente con docilidad a todo. Sin embargo, no hay allí ingenuidad, y la 
lección es demasiado alta para ella. En sus labios parece dibujarse una 
sonrisa burlona. Veamos ya el gran prodigio. ¡Esperemos! Entonces 
Jesús da el golpe de gracia. «Vete, llama a tu marido y ven acá». 

La Samaritana, siempre viva, cree sorprender la perspicacia de 
quien presume que sabe los secretos de la vida eterna: «No tengo ma- 
rido». «Es verdad», dijo el misterioso interlocutor, «porque cinco mari- 
dos has tenido y el que ahora tienes no es tu marido». 


Interrumpamos aquí este tan ceñido diálogo. Ciertos oyentes, los 
críticos modernos, se han deslizado hacia los pozos de Jacob. También 
ellos quieren dialogar con la Samaritana, pero despojando a esta mujer 
de su feminidad tan expresiva, viendo sólo en ella un ente de razón, un 
símbolo de su patria, que en otro tiempo adoró cinco dioses importa- 
dos de la Mesopotamia con los colonos llevados por el rey Assur. Es 
verdad, la Biblia (2R 17, 30 s.) habla de cinco naciones, pero de siete 
dioses. Los alegoristas no se detienen en pequeñeces, y ya un comen- 
tador del siglo XIII relacionaba los cinco falsos dioses con los cinco 
maridos de la Samaritana. Aquella época era muy propicia para los 
sentidos alegóricos. El buen comentador no dudaba de la realidad de 
esta mujer; solamente que en vez de creerla una esposa ligera y de sos- 
pechosas costumbres, le imputaba contra toda verosimilitud el haber 
profesado la idolatría de sus antepasados. Los críticos modernos, 
menos respetuosos del sentido literal, no han estado más felices. De 
creerlos, la Samaritana sería aquí la imagen de su nación, a quien se le 
dice: Vosotros, samaritanos, habéis sido idólatras y sois ahora cismáti- 
cos. Pero se cambia de nuevo en mujer para avisar a sus compatriotas, 
que Juan nos los presentará mejor dispuestos que los judíos y más 
dóciles hacia Jesús. No, la intención del escritor era pintar con preci- 
sión una mujer de carne y hueso, dotada de una inteligencia viva y con 
mucha trastienda, pero sensible y recta cuando la convicción se apo- 
deró de su corazón, no a fuerza de argumentos sacados de la historia 
antigua, sino porque los secretos de su vida habían sido expuestos a la 
luz del día. Lo que le llegó al corazón fue su propia historia. 


Había tenido, pues, cinco maridos, lo cual era muy poco digno. 
Uno o dos hubieran podido morir antes que ella. ¡Pero cinco! ¿Sería 
que la habían repudiado muchas veces? ¿Por qué motivos? Los mari- 
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dos descontentos, ¿eran todos culpables? No era ése el veredicto de la 
opinión pública, y ella, no encontrando otro partido, se había echado a 
la calle. 

Cualquier judío ilustrado sabía de memoria la historia de la anti- 
gua idolatría; pero un extraño no podía estar al corriente de esta lamen- 
table aventura. Esta vez la Samaritana se declara vencida: «Señor, veo 
que eres un profeta». Pero se retira rápidamente de esta escabrosa pen- 
diente. El terreno de la religión le parece más sólido. Pudiera ser tam- 
bién que, convencida ahora de la penetración sobrenatural del profeta, 
le pide sinceramente un consejo que siempre sería para ella menos 
molesto que la reprimenda que teme. Los patriarcas —Jacob que hizo el 
pozo, José que heredó allí un campo, el mismo Abrahán, según una tra- 
dición local de los samaritanos inserta en la Escritura por un hábil 
cambio en el texto”, todos los padres- han adorado sobre esa montaña, 
que la pobre mujer señalaba con insegura mano, en tanto que los ju- 
díos dicen que se ha de adorar en Jerusalén. Se debe optar por que un 
pueblo tenga sólo un centro de culto. Los samaritanos y los judíos 
reconocen a los mismos antepasados y tienen las mismas pretensiones. 
¿A quién se debe creer? Esta cuestión debe resolverla un profeta. 

Jesús no rehúye la cuestión. En el pasado tenían razón los judíos, 
porque la letra de la Ley indudablemente estaba a su favor y tenían, 
además, las promesas del porvenir. En adelante nada importa ésta o la 
otra montaña. Fuera de aquel pequeño país, ¿no tendría el Padre ado- 
radores? Entonces añadió Jesús esta frase: «La hora viene, y es la 
actual, cuando los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíri- 
tu y en verdad». No será ni en esta montaña ni en Jerusalén solamen- 
te, sino en todas partes en que, sabiendo que Dios es espíritu, se le ado- 
rará sinceramente con espíritu entregado a la verdad conocida y po- 
seída. En Grecia ya habían sido combatidos los cultos nacionales por 
razonadores independientes, pero o no pusieron nada que los sustitu- 
yese, o bien, muchas veces, practicaban el culto de los falsos dioses 
cediendo a la costumbre. El culto nacional de los judíos se dirigía al 
Dios verdadero: pero este Dios, siendo el creador de todos los hom- 
bres, debía ser adorado por todos y en todas partes. No intenta, empe- 
ro, Jesús suprimir el culto externo tan bien adaptado a la humana natu- 
raleza. Adorar es rendir culto de homenajes y alabanzas. Lo esencial es 
que dondequiera que se le adore, se haga con disposición interior de 


2 Leyendo Moreh y no Moriah el lugar del sacrificio de Isaac. Gn, 22, 2. 
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espíritu para unirse con aquel que es Espíritu. La hora que llega es la 
hora del culto espiritual, tal como los cristianos lo han practicado siem- 
pre. Jesús, que era más que profeta, anunciando esa hora hizo una pro- 
fecía cuyo cumplimiento es bien fácil de comprender en el mundo 
entero. 

La Samaritana creyó excederse dando a Jesús el título de profeta. 
Lo que Él le ha dicho es muy bello, pero ella lo ve aún oscuro. No 
quiere, sin embargo, seguir luchando y da un paso más, confesando 
que ella y lo mismo sus compatriotas esperan al Mesías. Cuando Él lle- 
gue, lo explicará todo. Y Jesús le dice con sencillez, pero sin duda con 
un acento que obliga al alma a rendirse: «Yo soy, que hablo contigo». 
La mujer, atónita y fuera de sí, deja su cántaro y se marcha a la ciudad. 

Su diligencia atestigua su fe, y, aun más que la diligencia, la prue- 
ba que da aludiendo a todo su pasado: «Venid a ver a un hombre que 
me ha dicho cuanto he hecho en mi vida». Y como ella, débil mujer en 
verdad, no se atreve a imponer su convicción, apoyada sobre un moti- 
vo demasiado personal, la sugiere por una pregunta. ¿No será el Cristo? 


La agradable verbosidad de la Samaritana, seguramente conmue- 
ve menos que las lágrimas silenciosas de la pecadora, o el grito de 
María Magdalena delante de la tumba vacía, pero, ¡qué vivacidad!, 
¡qué ingenio!, y ¡qué arte! Es un corazón recto, a pesar de todos los 
extravíos, que seguramente habría podido justificar a los ojos de otros, 
aunque no a los suyos propios. Cuando Jesús le habló con autoridad, 
la defensa del orgullo nacional y el desprecio caen por tierra con su 
última réplica. El primer acto de su contrición es la confesión de su 
falta; el segundo, un apostolado en que de nuevo manifiesta sus mise- 
rias, maravilla incomparable del ascendiente de Jesús. Esta mujer, 
acostumbrada al juego de palabras, podremos decir sin inconveniente 
que halló al maestro que necesitaba, tanto la dominó la palabra de 
Jesús. No hablan el mismo lenguaje: ella, retenida en horizonte limita- 
do de las comadres; Él, elevado con la mirada en los designios y en la 
misericordia de Dios: ella, saltando de un asunto a otro, del agua para 
beber, a Jacob y su pozo, a los patriarcas, a la montaña cuya cumbre 
está a la vista, todo en desorden caprichoso de una conversación sin 
finalidad, sin punto fijo; Él conduciendo dulcemente a su interlocuto- 
ra al deseo de la gracia, a la vida del espíritu y a la adoración del Padre. 
Nada hay en Jesús de la ironía socrática que, afectando ignorancia, lle- 
vaba infaliblemente al contradictor a dar muestras de su saber para 
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hacer más dolorosa la comprobación de que no sabía nada. No reivin- 
dica para sí el conocimiento de las cosas divinas, como con Nico- 
demo, que era doctor, pero da la sensación de que lo posee y lo comu- 
nica por bondad. Y todos estos miramientos, ¡para salvar a una mujer 
culpable! ¿Podría imaginarse de otra manera al Señor y Salvador? 


Llegaron los discípulos. En el país de Israel, ayer como hoy, la 
mujer es respetada y casi intangible: nadie se atreve a preguntarle 
adónde se encamina: sostener con ella una larga conversación sería 
algo insólito. Los discípulos eran en extremo respetuosos con su 
Maestro para atreverse a preguntarle. Cuando la mujer hubo partido, le 
invitan a tomar los alimentos que habían traído de la ciudad. Él, que 
había hecho tema de su sed para despertar en el corazón de la Samari- 
tana el deseo del don de Dios, no acepta comer sin haber instruido 
antes a sus discípulos. Su verdadero alimento es hacer la voluntad de 
Aquel que le ha enviado. Y esta Obra, Él se la muestra inminente 
valiéndose de la imagen de las mieses que ya maduran delante de sus 
ojos con la blancura especial producida por la luz deslumbradora del 
mediodía. Hasta aquel momento, la inacción pudo ser defendida por el 
proverbio: «Aún hay cuatro meses para que llegue la siega»". Dejemos 
que pasen; la tierra trabaja por nosotros y nos prepara abundante cose- 
cha; pero es necesario saber trabajar cuando la hora llegue. Algunas 
veces no es el sembrador quien cosecha, pero ¿qué importa? Tratán- 
dose de la obra de Dios, el sembrador y el segador participan de la 
misma alegría. Hasta aquí habían sido los antiguos servidores de Dios 
los que habían sembrado, ahora empezaba la obra de los discípulos. En 
el pensamiento de Jesús ya han sido enviados, pero ¿a qué campos? No 
lo dice aún: más tarde (Jn 17, 18) les revelará que es el mundo. 

Se presentaba abundante mies de almas. Los samaritanos de Siquem- 
Sicar, ganados por la convicción de su compatriota, corrieron al pozo e 
invitaron a Jesús a quedarse con ellos: estuvo dos días, y tan dóciles se 
mostraron a su palabra, que llegaron a decir: «Nosotros mismos hemos 
oído y sabemos que verdaderamente éste es el Salvador del mundo». 





w Es la interpretación de Orígenes. La mayoría lo entienden de un juicio for- 
mado por los discípulos, que faltarían aún cuatro meses para que las mieses madu- 
rasen en la llanura de Siquem. Sería entonces a fines de enero. Pero el giro: «no 
decís vosotros» indica más bien un proverbio, y la mies espiritual tiene por funda- 
mento una imagen real, cuando Jesús añade: «Ved los campos que ya blanquean», 
estaban, pues, en el estío. 
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Tal vez cause extrañeza la amplitud de este título, pero hay que 
tener en cuenta que en sus labios no tenía el mismo sentido que noso- 
tros le damos. Aquella población, formada de gentes diversas, estaba 
más habituada que los judíos a dar el nombre de salvador a todo sobe- 
rano, aunque su acción fuese desastrosa. Con más poderosa razón era 
tenido por salvador del mundo el emperador romano, ¿y qué no ha- 
bían de esperar ellos del Mesías? 

No es sólo san Juan quien atestigua las buenas disposiciones de los 
samaritanos. La primera enseñanza cristiana, destinada sobre todo a 
los judíos convertidos, fue la de san Mateo y san Marcos'"' y éstos no 
hablan del apostolado de Jesús entre los samaritanos; pero san Lucas, 
que escribía para los gentiles, les es más favorable (Lc 10, 33; 17, 11 
y 16). Estos primeros gérmenes fueron desarrollados por la predica- 
ción de los apóstoles después de la resurrección del Señor (Hch 8, 25). 


CURACIÓN DEL HIJO DE UN FUNCIONARIO REAL 
(Jn 4, 43-54) 


Dejando, pues, a los samaritanos, llegó Jesús a Galilea y, como en 
la primera vez, se quedó en Caná, sin que sepamos el motivo. Muy 
pronto se le anunció la visita de un funcionario de la pequeña corte de 
Herodes Antipas, de un judío, por consiguiente, domiciliado en la ciu- 
dad de Cafarnaún. Este hombre había subido la escarpada pendiente 
que lleva desde el lago a la meseta de Galilea. Con el corazón afligi- 
do, porque su hijo estaba en peligro de muerte, ruega a Jesús que vaya 
a curarle. Su fe era sincera, aunque imperfecta, pues no suponía que el 
Maestro pudiera hacer milagros a aquella distancia". Jesús se lo hizo 
sentir así, pero ¿era el momento oportuno de entrar en discusiones, 
cuando cada instante podía ser mortal? Con angustiosa impaciencia, el 
oficial real replica: «Señor, baja antes que mi hijo muera». A este 
requerimiento de un corazón turbado, Jesús responde satisfaciendo los 
deseos de este padre, más pronto de lo que esperaba. «Vete, tu hijo 
vive». El padre creyó y se fue, tal es la conclusión altamente concisa 
del evangelista. Puesto que él creyó, no debía mostrar mucha prisa de 


En la primera misión de los discípulos (Mt 10, 5), el Maestro les prohíbe ir 
a los samaritanos, a fin de no herir tanto los escrúpulos de los judíos. 
1 De 30 kilómetros aproximadamente. 
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cerciorarse de que el milagro se había hecho, y era también necesario 
dar descanso a las bestias y a la gente. Claramente lo indica el sagrado 
texto, diciendo que sólo hasta la mañana siguiente se encontró con los 
servidores, que venían a darle la buena nueva. La fiebre había desapa- 
recido la víspera, a la hora séptima, es decir, hacia la una de la tarde: 
era el momento en que Jesús había hablado. La fe del funcionario real, 
en adelante inquebrantable, se extendió a todos los de su casa. 

El poder sobrenatural de Jesús no dependía de ningún contacto, de 
ninguna manipulación, de ninguna fórmula, de ninguna influencia 
ejercida sobre el espíritu o sobre los nervios del enfermo: era, pues, 
superior a todo lo que los hombres engañados esperaban de la magia y 
de sus prácticas. La magia se sentía impotente para curar, O para matar, 
si el mago no tenía a su disposición un cabello, una uña, a lo menos un 
hilo del vestido llevado por la persona sobre la cual no podía obrar sin 
esto. Aquí estamos en otro orden, estamos en el orden espiritual. 


COMIENZO DEL MINISTERIO PÚBLICO DE JESÚS 
(Lc 4, 14-15; Mc 1, 14-15; Mt 4, 17; Jn 4, 45) 


En todo movimiento humano, religioso o no, hay una marcha pro- 
gresiva. El hombre más grande se prepara a cumplir su misión y el jefe 
se impone a sus partidarios, haciendo sus ensayos de mando. No esta- 
ba el poder divino de Jesús sometido a ninguna condición, pero entra- 
ba en sus designios sujetarse a las reglas ordinarias de la humanidad, 
excepto en ordenarlo todo a un fin sobrenatural. Este período de ensa- 
- yos que sólo san Juan reseña es una segura garantía de su fidelidad a 
la realidad de la historia. Antes de dar la gran batalla, Jesús hizo 
maniobras para ejercitar a sus hombres e inspirarles confianza. 

Al empezar parece seguir el impulso del Bautista a fin de recibir 
su homenaje, verdadera investidura conferida por un pasado envejeci- 
do, que se inclina ante el porvenir. Se presenta más tarde en el Templo 
como un vengador intrépido de los derechos de Dios, y permite a sus 
discípulos conferir un bautismo que se transformará en el propio de él. 
Atravesando Samaria, les invita a la acción y concede a los samarita- 
nos de buena voluntad las primicias de su apostolado salvador. 

En fin, ahora lo vemos de vuelta a su patria. La voz del Bautista 
que predicaba el reino de Dios ha sido reducida al silencio: él va a 
inaugurar su reino anunciando a su vez que la hora ha llegado. Obra, 
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dice san Lucas, con el poder del Espíritu, enseña en las sinagogas, y su 
nombre se extiende por todas aquellas cercanías. 


ENSEÑANZAS EN LAS SINAGOGAS 


Comenzó Cristo a predicar el reino de Dios en las sinagogas. El 
dulce recuerdo de las parábolas predicadas desde una barca a la multi- 
tud agrupada en la playa, y acaso también la falsa imagen dibujada en 
el alma por el idilio galileo de Renán, han contribuido a dejar este 
punto en la penumbra. Sin embargo, los cuatro Evangelios están con- 
cordes y uniformes en afirmar que Jesús habló muchas veces en las 
sinagogas. En ello seguía una vez más las costumbres recibidas y hacía 
honor a las antiguas instituciones religiosas, si bien animándolas de un 
nuevo espíritu. 

La sinagoga, que nosotros nos la imaginamos sobre todo como 
casa de oración, era más que nada escuela de religión. No era propia- 
mente lugar destinado al culto, ya que éste debía ser celebrado en el 
Templo de Jerusalén. Hasta el destierro, los hijos de Israel, muchas 
veces quebrantaron esta regla; todos iban a la colina sagrada más cer- 
cana para ofrecer las víctimas, no siempre al dios nacional, sino a Baal 
y a Astarté. Cuando en los triunfos de Nehemías y Esdras se impuso 
sólidamente el imperio de la Ley, el culto volvió al Templo, si bien las 
tres peregrinaciones anuales no bastaban a satisfacer las crecientes exi- 
gencias del sentimiento religioso. Con más razón sucedía esto en los 
países extranjeros, adonde los israelitas, en gran número, habían emi- 
grado. El sacrificio era la única parte de culto que les estaba prohibido 
por la Ley; esta Ley era el único lazo que ligaba a los israelitas entre 
sí y a éstos con Dios. Era, por tanto, necesario conocerla y darla a 
conocer; y en esto empleaban su vida los doctores, mientras que el 
pueblo, encadenado por las necesidades, buscaba el pan de cada día. 
Había, sin embargo, cada semana un día de descanso, y éste se apro- 
vechaba para reunirse. En seguida pensamos en la oración. Todos 
conocían esta oración; era el canto litúrgico que acompañaba los sacri- 
ficios. ¿Estaba permitido, separando lo accesorio de lo principal, can- 
tar salmos fuera del Templo? Sin duda, mas parece que los jefes reli- 
glosos, no sacerdotes, pero que conocían la Ley, sintieron que era más 
importante instruir al pueblo, y así resolvieron aprovechar las reunio- 
nes del sábado, juntándose en una casa común, para comentar la Ley, 
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exhortar al pueblo a practicarla y reformar así las costumbres según los 
preceptos divinos. Lo que se llamaba el Camino (halaka) puede com- 
pararse a la predicación del Decálogo. Los profetas tenían su turno. 
Después de la enseñanza venía la exhortación, y el móvil más eficaz 
para volver Israel a Dios era la fácil comprobación de los castigos 
anunciados. La historia del pasado, con sus alternativas de apostasía y 
arrepentimiento, ofrecía inagotable tema de conmovedores ejemplos, 
era este relato (agada) semejante a nuestra predicación sobre la vida 
de los santos. 

A esta reunión, en hebreo keneseth, se le llamó sinagoga (auvayoyñ) 
por los que hablaban griego”. Muy pronto la palabra designó el lugar 
donde se reunían, como sucedió con la palabra iglesia (exxAnoía) 
otra palabra griega para designar una asamblea. 

Semejante organismo no hubiera subsistido sin una cabeza: había, 
pues, un jefe de la sinagoga ayudado por una especie de sacristán. Pero 
faltando, fuera de Jerusalén, toda jerarquía religiosa, la instrucción no 
estaba reservada a nadie en particular. Había, es verdad, un grupo de 
personas competentes y más escuchadas, pero el presidente invitaba 
gustosamente a hacer uso de la palabra a algún israelita de vida irre- 
prochable y suficientemente versado en el estudio de los escritos ins- 
pirados, aunque fuera a algún extranjero que iba de paso. 

El organismo estaba perfectamente adaptado a lo que exigía la 
situación de los israelitas, pues se extendía por todas partes. Gustaban 
de ver en él desde los tiempos de Jesús una institución de Moisés. 
Desde entonces, la sinagoga fue el lazo que tan fuertemente unió, 
como una piña, a todos los judíos: la lectura de la Ley, el rezo de ora- 
ciones tradicionales, con un comentario de viva voz, es lo que ha man- 
tenido en ellos una convicción religiosa ardiente, base de una moral 
elevada y sólida: y todo esto junto ha sido a la vez principio y resulta- 
do del sentimiento nacional. Se juntan por sentimiento de raza y se 
sienten más israelitas después de haber comulgado en la fe de sus 
mayores. Lo que era la institución para todo el judaísmo, era la sina- 
goga para cada pueblo un centro de patriotismo local entre la multitud 
de dispersos, con más fuerte razón en el suelo sagrado. 

Se comprende que Jesús, vuelto a Galilea, resuelto a predicar el 
reino de Dios, no sólo como inminente, sino como inaugurado en su 


' En Egipto "pocevx%; documentos de tiempo de Tolomeo III Evergetes 
(257-221 a. Jesucristo). 
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persona, hubiese querido ofrecer a sus conciudadanos de Nazaret, en 
su sinagoga, en la reunión del sábado, las primicias de su palabra de 
salvación. 


PREDICACIÓN EN NAZARET 
(Lc 4, 16-22)" 


Entró Jesús en la sinagoga, según su costumbre, dice san Lucas, 
porque él ciertamente había sido siempre asiduo a los oficios religio- 
sos; de todos era conocida su piedad. Se sabía que, lejos de ser un ile- 
trado, cuando la ocasión era propicia, aducía textos sagrados para edi- 
ficación de parientes y conocidos. Cuando se presentó para leer, el ser- 
vidor de la sinagoga no tuvo dificultad en darle el rollo sagrado de las 
Escrituras, que es, aun hoy en día, el tesoro de cada sinagoga. Lo 
desenrolló con respeto y se fijó al azar en un pasaje del profeta Isaías 
(Is 61, 1): 

«El espíritu del Señor está sobre mí, 

porque El me ungió para anunciar la buena nueva a los pobres, 

me ha enviado a pregonar la libertad a los cautivos, 

a los ciegos, una luz clara, 

a dejar libres a los oprimidos: 

a proclamar un año'* de gracia del Señor.» 

San Lucas citó el texto según la traducción griega; pero Jesús 
debió leerlo en hebreo y traducir después el pasaje al dialecto arameo 
de Galilea. Era la proclamación de una buena nueva. Dios iba ya a 
intervenir; una suerte de jubileo empezaba. El profeta pensaba tanto en 
la vuelta de Babilonia, como en la felicidad prometida al pueblo en la 
época mesiánica, tomando sus imágenes de los sufrimientos padecidos 
en su tiempo: pobreza, cautiverio, ceguera, sobre todo moral, opresión 


' En el orden de san Lucas, que parece más verosímil. Hace seguir a los 
aplausos también la reprobación: esto es menos probable. San Marcos y san Mateo 
sólo hacen un relato de los aplausos y de la expulsión, pero lo colocan más tarde. 
Nos parece que hay que distinguir dos episodios en dos épocas distintas. El mismo 
san Lucas, haciendo alusión a los milagros de Cafarnaún (4, 23), indica que la 
repulsa debió ser más tarde. 

!% Limitar la predicación de Jesús a un año a causa de este texto, es como limi- 
tar a un año el tiempo de salvación, período que todos creían que debía ser muy 
largo, indefinido. Este año dura aún. 
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de vencedores o de despiadados señores. Jesús explicó cómo esta 
Escritura se estaba cumpliendo, y dio a entender con delicadeza que 
era ciertamente él el mensajero de aquella gracia. Parecía muy digno 
que «todos le rindieran homenaje y admiraran las palabras llenas de 
gracia que salían de sus labios». 

Si este gozoso entusiasmo no se disipó de repente, para dar entra- 
da a una brutal animosidad, al menos Jesús no quiso apoyarse en el 
afecto de sus parientes y compatriotas. Además, Nazaret, un tanto 
apartada de las grandes vías de comunicación, no era lugar apropiado 
para una predicación de resonancia. Jesús abandonó aquel abrigo de su 
infancia y se fijó en Cafarnaún, si esto se puede decir de una existen- 
cia itinerante en busca de almas para llevarlas a Dios. Descendió, pues, 
hacia el Lago. 


JESÚS, EN CAFARNAÚN 
(Lc 4, 31; Mc 1, 21-22; Mt 4, 13-16; 7, 28 s.) 


Cuando, desde las cumbres que lo dominan, se contempla el Lago, 
pequeño depósito de agua azulada, encajado entre áridas colinas, sin 
ninguna vela blanca sobre sus ondas, no reflejando ninguna alegre man- 
sión, sino algunas veces las nieves del Hermón que surge en lontanan- 
za al norte, vienen a la memoria los lagos de los altos Alpes, rara vez 
visitados, casi desconocidos, porque Dios los ha encajonado entre inac- 
cesibles y deslumbradoras cimas para ser espejo del cielo. A medida 
que se desciende, el estanque se agranda, las riberas se alejan, aparece 
la vida: los rebaños se meten en el agua para beber, las arboledas seña- 
lan los sitios de Cafarnaún y de Betsaida, Tiberíades aparece con su 
muralla de piedra negra. Es la desolación; pero bañada de luz, endulza- 
da por la fiesta de los colores; transfigurada por los recuerdos. En los 
tiempos de Jesús, la ribera oriental, aunque muy escarpada, estaba más 
poblada que hoy, y el pequeño mar era surcado por las barcas, que 
transportaban de una parte a otra viajeros afanosos. La llanura de 
Genesaret, fecundada por abundantes fuentes y ardiente sol, ofrecía un 
campo riquísimo para el cultivo. Cafarnaún, situada en la ruta que va de 
Jerusalén a Damasco, protegía los límites de Tierra Santa, y era muy 
visitada a la vez por judíos y extranjeros. La playa, actualmente casi 
despoblada de árboles que convidan con su sombra, era, sin duda, una 
arboleda en toda su amplitud. Siempre corría allí fresco, y los pescado- 
res, dejando sus lanchas, y los agricultores, abandonando sus yuntas, 
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formaban corrillos con los tenderos y gente ociosa de la ciudad, gozan- 
do así de las delicias del vivir en aquellos instantes encantadores. La 
raza era robusta y fuerte, no enervada, porque la temperatura, aunque es 
alta, no es bochornosa y pesada, gracias a la brisa que desciende de las 
montañas del noroeste. A diferencia de Samaria, los galileos reconquis- 
tados por los macabeos a la fe de sus mayores eran judíos sinceros sin 
los refinamientos casuísticos de que tan orgullosa se mostraba 
Jerusalén. Después de la ruina de la Ciudad Santa concurrirán numero- 
sos hebreos a las célebres escuelas de Tiberíades. En tiempo de Jesús, 
la fe de los galileos, aunque no menos ardiente que la de los judíos, era 
más sencilla. También esperaban el reino de Dios, y aun podían confiar 
en que empezaría con ellos, pues ya Isaías había profetizado: 

«Tierra de Zabulón y tierra de Neftalí en el camino del mar, 

país del otro lado del Jordán, Galilea de los gentiles". 

El pueblo, que andaba en tinieblas, vio una gran luz, 

y sobre los que estaban en la región y sombra de la muerte, 

una luz resplandeció» (Is 8, 23; 9, 1)”. 


Orgullosísimos de la luz de la Ley, a duras penas soportaban los 
galileos el yugo de Herodes, detrás del cual veían a los romanos. 
Siempre dispuestos a lanzarse a la lucha, sólo esperaban un hombre, y 
sus corazones acariciaban una esperanza mejor que la de Judas, el 
Galileo, ya del todo amortiguada'*. 


Cuando Jesús empezó a enseñar en la sinagoga de Cafarnaún, el 
sentir naturalmente recto del pueblo comprendió muy pronto que su 
método era nuevo. Se maravillaban oyéndole, dice san Marcos, porque 
no enseñaba como los escribas, sino con autoridad (Mc 1, 22). Los 
escribas eran los doctores, y el mismo nombre de escribas, escribien- 
tes o copistas, indica bien a las claras que toda su autoridad venía de la 
Ley que ellos, en fuerza de haberla copiado muchas veces, eran repu- 
tados de conocerla bien. Aquí se hace necesaria una observación. 

También los cristianos veneran las Santas Escrituras inspiradas 
por Dios, y ninguno, ni aun el Soberano Pontífice, podría arrogarse el 
derecho de contradecirlas. Pero la Sagrada Escritura no es todo; se la 


15 En hebreo literalmente «distrito de las naciones» (gelil ha-goyim), es decir, 
pueblo de extranjeros; de Gelil se formó Galilea. 

1" Citado por san Mateo, 4, 15. El pasaje de Isaías pertenece al libro de 
Emmanuel, mesiánico por excelencia. 

'% Le Messianisme, p. 19. 
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completa con la tradición transmitida desde los apóstoles y tiene la 
misma autoridad. La regla de fe no es la explicación que tal o cual doc- 
tor da de la Escritura: es la fórmula reconocida por la Iglesia que repre- 
senta exactamente la verdad revelada, o del dogma, y abarca las ver- 
dades de fe que se imponen a la inteligencia, y las verdades morales 
más especialmente destinadas a ordenar la conducta. Pero este domi- 
nio, por extenso que sea, no abarca más que las verdades inmutables 
que participan de la eternidad de Dios. Otra multitud de actos huma- 
nos están condicionados por las circunstancias del tiempo y del lugar: 
la legislación que las regula puede cambiar con las circunstancias. La 
misma disciplina de la Iglesia no debe perder de vista el desenvolvi- 
miento de la sociedad y de las costumbres. La Iglesia católica, dinigi- 
da por su Cabeza, tiene plena autoridad para hacer las transformacio- 
nes útiles en un plano movedizo en relación con los intereses eternos, 
dejando a los poderes públicos disponer, según los dictados de la 
razón, lo que concierne a los intereses del tiempo. 


En Israel se daba el caso como se da actualmente en las socieda- 
des musulmanas'”, de que la ley religiosa lo ordenaba todo, aun aque- 
llo que nosotros estamos acostumbrados a ver como extraño a su juris- 
dicción. Y esta ley religiosa dada por Moisés en el Sinaí era conside- 
rada como algo intangible, que nunca había sido retocada, ni debía 
serlo jamás. Los doctores de la Ley y los escribas se veían obligados, 
haciendo esfuerzos extraordinarios, a extraer del texto lo que sugería y 
exigía la razón cuando las circunstancias cambiaban. Esta gimnasia 
intelectual obligó a hacer verdaderos prodigios de flexibilidad inge- 
niosa y de perspicacia refinada. La oportunidad de las decisiones las 
hacía aceptables y hacía olvidar la fragilidad de aquella exégesis arti- 
ficial. Pero, en principio, todo mandato venía de la Ley y de su autor, 
Moisés, a quien Dios la había revelado. Si el desacuerdo entre la inter- 
pretación y la letra era demasiado manifiesto, había el recurso de supo- 
ner que una y otra tenían su origen en el Sinaí; la letra claramente y la 
interpretación que de allí descendía por el canal secreto de una inter- 
pretación no interrumpida: por Josué, los ancianos, los profetas y los 
hombres de la gran sinagoga. Las innovaciones, que llegaban a preva- 
lecer, no estaban autorizadas sino a título de verdades tradicionales 
hasta allí desconocidas”. 


19 Excepto Turquía, después de la reforma de Mustafá Kemal. 
% Le Messianisme, p. 137-147. 
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No era éste el método de Jesús, cuya misión era descubrir la ver- 
dad con autoridad propia. La Iglesia no pretendió jamás gozar de tal 
poder: juzga que la revelación ha terminado cuando murió el último 
apóstol. Guarda el depósito, tesoro formado por Jesús y confiado a ella 
por Él mismo. Jesús hablaba en nombre de Dios, con la autoridad que 
había recibido y que era la de Dios. 

Ésta fue la raíz más profunda de la hostilidad de los doctores con- 
tra Jesús. No atacaba la Ley, la observaba con exactitud, pero predica- 
ba una doctrina enteramente religiosa, colocada por encima de todas 
las contingencias políticas y sociales, por encima de las modificacio- 
nes de la ciencia, cuando ellos habían ensayado acomodar toda la dis- 
ciplina de la vida y la ciencia misma a su tradición legal. 

Todo esto formaba el armazón de la vida nacional y subsistiría 
mientras su poder fuera respetado; pero si sólo la religión tenía impor- 
tancia, todo lo demás caería por los suelos. Los adeptos de esta religión 
se atreverían acaso a mirar como caduco todo su sistema: su autoridad 
sería nula, y la Ley misma, abandonada la parte de legislación huma- 
na, correría peligro de perder todo su imperio. Sería tanto como decir 
que la existencia de la nación estaba comprometida y que la unidad 
religiosa, base de su unidad política, cedería a su propio peso. 

La gente sencilla de Nazaret no preveía seguramente las conse- 
cuencias, que san Pablo sería el primero en deducir, pero algunos doc- 
tores no dejarían de presentirlas. La gente sencilla se asombraba no sin 
cierto aire de admiración. Jesús, no había duda, era cuando menos un 
profeta: hablaba tan bien y con tan persuasivo acento..., pero no a la 
manera de los escribas y con más autoridad que ellos. 


CURACIÓN DE UN POSESO 
(Lc 4, 33-37; Mc 1, 23-28) 


Otros también estaban sorprendidos, y bien desagradablemente: 
eran los espíritus malignos, cuyo imperio estaba amenazado. La larga 
lucha que Satanás hubiera querido evitar, derribando a su adversario 
con un solo golpe, empezaba de nuevo. En la sinagoga de Cafarnaún 
se hallaba un hombre poseído por un espíritu impuro. Tal vez el demo- 
nio no se hubiera manifestado aún, pero la presencia de Jesús y sobre 
todo su palabra lo sacó de sus casillas. Habla en nombre de toda una 
legión: «¿A qué has venido aquí? ¿Has venido a destruirmos? Yo sé que 
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eres el Santo de Dios». Jesús lo increpó y echó fuera. Entonces el espí- 
ritu impuro agitó convulsivamente al poseso y salió de él dando un 
fuerte grito. 

La admiración provocada por la enseñanza se cambió entonces en 
estupor; el milagro probaba que Jesús no había usurpado su autoridad. 
Esta liberación de aquel pobre hombre venía en tiempo oportuno, 
poniendo el sello de Dios a la enseñanza de Jesús e indicando ya el uso 
que haría de su poder en favor de los hombres. El reino de Dios 
comenzaba por la curación de una víctima de los demonios que se 
veían compelidos a confesar su derrota. 


CURACIÓN DE LA SUEGRA DE SAN PEDRO 
Y DE OTROS ENFERMOS 
(Lc 4, 38-41; Mc 1, 29-34; 3, 11-12; Mt 8, 14-17) 


En saliendo de la sinagoga, Jesús se fue a la casa de Simón y 
Andrés que, aunque originarios de Betsaida, habían ido a vivir a 
Cafarnaún, sin duda por estar más cerca del Maestro. 

Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, fueron también. Ellos aún no 
habían sido nombrados, pero Juan probablemente era compañero de 
Andrés en las riberas del Jordán: pertenecía al grupo de los primeros 
discípulos”, La suegra de Pedro estaba con fiebre. Si Jesús se acercó a 
ella, fue después de que se lo rogaran sus compañeros y haberle indi- 
cado discretamente la secreta esperanza de que la curaría. Jesús la le- 
vantó de su cama, que probablemente consistiría en unas esteras exten- 
didas en el suelo. De repente, la mujer quedó curada y en estado de ser- 
vir a los pescadores su frugal comida. 

Esta estancia en Cafarnaún condensa todo el Evangelio. Nos ense- 
ña que la curación de la suegra de san Pedro siguió a la expulsión del 
demonio. Al principio se contuvo el entusiasmo, porque el sábado 
prohibía toda agitación que indicase algún trabajo, pero el descanso 
sagrado terminaba con la puesta del sol. Muy pronto le fueron presen- 
tados a Jesús los enfermos y endemoniados: la pequeña ciudad se apre- 
tujaba a la puerta. Los que más alborotaban eran los demonios, que, 
obligados por una fuerza secreta a prosternarse, gritaban: «Tú eres el 
Hijo de Dios». Jesús, arrojándoles, les hizo callar, y curó a los enfer- 


* Según el orden nuestro, antes del llamamiento definitivo. 
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mos de diferentes enfermedades. En este primer contacto afectuoso 
con el pueblo, su corazón indulgente se compadece de sus miserias y 
liberalmente las endulza. 


SE EXTIENDE SU PREDICACIÓN 
(Lc 4, 42-44; Mc 1, 35-39; M1 4, 23) 


Volvió Jesús a entrar en la casa de Simón, y si consintió en tomar 
allí reposo, fue ante todo para enseñar a sus discípulos cuál es el prin- 
cipio interior de todo apostolado. Muy de mañana se levantó, sin per- 
turbar a nadie, y se retiró a un lugar desierto para orar. Simón, inquie- 
to, va con los otros en su seguimiento y le dicen que todo el mundo lo 
quiere ver; pero Cafarnaún había sido bastante favorecida y era nece- 
sario ir a predicar a otras partes, y fue oído sucesivamente en todas las 
sinagogas de Galilea”. 


VOCACIÓN DE SIMÓN, ANDRÉS, SANTIAGO Y JUAN 
(Lc 5, 1-11; Mc 1, 16-20; Mt 4, 18-22) 


Según el orden de san Lucas, fue entonces cuando Jesús hizo com- 
prender a Simón cuánta parte habrían de tomar en su Obra él y sus 
compañeros. Era lo natural, pero convenía primero mostrarles en qué 
consistía esta obra, y, habiendo de seguirle, ponerles delante de sus 
ojos el programa de su acción. 

Hasta entonces, los primeros discípulos dejaban a su Maestro solo 
en su obra, pues estaban ocupados en lavar sus redes mientras él pre- 
dicaba a orillas del lago. Volvían de pescar en dos lanchas, no trayen- 
do otra cosa que algas o algún despojo que flotaba en el mar. Jesús les 
interrumpe su trabajo; sube a la barca de Pedro y les dice que remen 
un poco. Sentado en la barca, sería más fácilmente oído, pues de ese 
modo, la muchedumbre no se agolpaba a su alrededor. Después dijo a 
Simón: «Boga mar adentro y echad vuestras redes para pescar». No se 
trataba simplemente de echar la red al azar, sino de ir echando poco a 


2 Si san Lucas dice Judea claramente, lo entendía sin duda en un sentido 
amplio, aplicable a Galilea. 
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poco una triple red larguísima a medida que la barca avanzaba. Lle- 
gados al punto deseado, los pescadores debían volver, formando un 
círculo, al punto de partida, dando golpes secos con sus remos sobre el 
agua, para espantar la pesca hacia las mallas de la red”. La misma 
maniobra la habían estado haciendo toda la noche Simón con su her- 
mano Andrés seguramente, pero en vano. A pesar de la contrariedad 
que sentía en volverlo a hacer, sin embargo, le dice: «Maestro, ... fiado 
en tu palabra echaré la red». Esta vez la pesca fue tan abundante, que 
las redes se rompían con tanta carga. La otra barca de Santiago y Juan 
estaba algo lejos: los llamaron y se llenaron las dos barcas de peces. 
Aunque Pedro había sido testigo de otros milagros, éste le dio miedo. 
Comprendió, sin duda, que Jesús quería decididamente llevárselo con- 
sigo, pero titubeaba y hasta retrocedió, alegando su indignidad: 
«Aléjate de mí, Señor, porque soy un hombre pecador». También los 
otros temblaban, sintiendo el escalofrío de lo divino. Jesús dijo a 
Simón: «No temas, en adelante serás pescador de hombres». El llama- 
miento y la promesa se dirigían al principio a sólo él; pero como par- 
ticiparon los otros en la captura de los peces, también son llamados a 
la pesca de los hombres. Habiendo sacado las barcas a tierra, dejándo- 
lo todo, le siguieron. 

El espíritu moderno se levanta más airado contra el milagro que 
los hombres de otros tiempos. Hoy para él es el milagro una dificultad. 
Pero tiene también una razón más para creer, que el antiguo no tuvo; 
pues fácilmente puede comprobar el cumplimiento de la profecía. 
Verdaderamente, Simón fue pescador de hombres, y sus sucesores con- 
tinúan dirigiendo la faena de la pesca fiados en la palabra del Señor, 
llamando a otros hombres en su ayuda, pero, responsables de la pro- 
pagación del Evangelio, señalan territorios, escogen apóstoles, que si 
son jefes de la misión pacífica conquistadora, con frecuencia por la 
sangre de los mártires avanzan siempre hasta que en toda la tierra se 
haya oído el Evangelio. ¿Se nos puede exigir que leyendo esta pesca 
milagrosa no demos oído a esta palabra que se está realizando desde 
hace tantos siglos: «Navegad mar adentro: duc in altum»? Y, a la ver- 
dad, mucho más sorprendente es que se le haya concedido al sucesor 
de Simón avanzar siempre, que la admirable pesca milagrosa de tan 
gran número de peces. 


2 Biever, Conférences de St. Etienne, 1910-11, p. 305 s. 
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CURACIÓN DE UN LEPROSO 
(Lc 5, 12-16; Mc 1, 40-45; Mt 8, 1-4) 


En un lugar que los evangelistas no nombran, y según san Marcos 
en una casa, un leproso se presentó a Jesús. Suplicante y echándose a 
sus pies, gritaba: «Si quieres, puedes curarme». 

La lepra existe aún en Palestina, y sobre todo en Jerusalén. Es 
siempre objeto de horror que solamente ha podido vencer la caridad 
cristiana de abnegadas mujeres que cuidan de los leprosos. En tiempo 
de Jesús se preocupaban sobre todo de aislarlos. ¿A qué se llamaba 
lepra? Es difícil decirlo, y seguramente este término tenía un sentido 
bastante amplio para aplicarse a muy diferentes enfermedades de la 
piel. Se designaba así la lepra tuberculosa con nudosidades de las arti- 
culaciones, que algunas veces llegan a caerse, como por ejemplo, las 
falanges de los dedos; si bien esta enfermedad, hoy frecuente en 
Jerusalén, no aparece descrita en la Biblia. Había lepras que se creían 
curables, y los sacerdotes eran los únicos calificados para decidir sobre 
su curación, porque esta enfermedad hacía a uno impuro y se la tenía 
como castigo divino. La verdadera lepra era incurable, y si alguna vez 
alguien quedó limpio de ella, sólo ha sido por la intervención extraor- 
dinaria de Dios (2R 5, 7). El temor del contagio, la repugnancia inspi- 
rada por la enfermedad, la impureza legal que infectaba al enfermo, 
habían determinado al legislador a apartarle lejos de las gentes con un 
hábito lúgubre, que le diera a conocer, obligándole aun a gritar: ¡impu- 
ro!, ¡impuro!, para denunciarse a los transeúntes (Lv 13, 45). 

Se ve la audacia del leproso al entrar no sólo en un lugar habitado, 
sino, lo que es más, en una casa y acercarse a Jesús. Había violado la 
Ley, pero era de compadecer y venía lleno de fe. El primer movimien- 
to del Maestro fue de compasión. El leproso apela a su buena volun- 
tad. Sí, Jesús quiere. Le pide que lo limpie sanándole de la lepra. Jesús 
se lo concede y aún tiene para él un gesto, que ningún leproso se hubie- 
ra atrevido a implorar, y que es propio de almas heroicas; Jesús toca a 
este hombre impuro. Estaba en su derecho, tanto más cuanto que a su 
contacto la lepra desaparece. 

Después de ceder a los impulsos de su corazón, Jesús atiende a la 
situación legal del leproso. Con cierta severidad” le indica que no de- 


% Sobre el sentido de emBpuucopon se puede ver nuestro Evangile selon 
Saint Jean, p. 304. 
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bía permanecer un instante más a su lado, con riesgo de llamar la aten- 
ción y de escandalizar a los que le han visto entrar. Aunque está cura- 
do, su situación legal no es clara. El milagro no le dispensa de presen- 
tarse a los sacerdotes para que comprueben su curación. Le darán ellos 
un certificado que podrá mostrar a todo el mundo, que le sirva de tes- 
timonio de haber recobrado sus derechos sociales. Deberá, además, 
ofrecer los sacrificios prescritos por Moisés para esos casos (Lv 14, 2- 
32). Hasta que esté todo en regla no debe decir nada a nadie. Corría 
peligro de que en el momento que fuese admitido entre los demás no 
se cuidase de cumplir con su deber. 

Según parece, sucedió lo que debía suceder. La enfermedad de la 
lepra estaba, sin duda, en todo su auge, y tan avanzada, que había desa- 
parecido toda esperanza de mejora. Así que cuando el enfermo hizo 
pública su curación instantánea, la admiración de todos fue grande. 
Una fiebre desaparece con más o menos rapidez; otros sufrimientos 
dependen en parte de las disposiciones del paciente. Las enfermedades 
de la piel aparecen y ya se sabe cuán pertinaces son. El milagro, pues, 
era bien fácil de comprobar. Sin embargo, Jesús impuso el secreto, 
aunque muy bien sabía que sus milagros no permanecerían mucho 
tiempo ignorados y que enardecerían las esperanzas populares, pero él 
estaba decidido a no desencadenar la agitación mesiánica. Evitaba, por 
lo tanto, entrar en las ciudades en pleno día. Así no comprometía su 
ministerio, ya que en adelante las muchedumbres irían en pos de Él 
aun a las más desiertas campiñas. 


TI. CINCO CONFLICTOS CON LOS FARISEOS 


Todo este movimiento no podía por menos de inquietar a los fari- 
seos. Los sacerdotes de Jerusalén, absortos unos en sus funciones y Ocu- 
pados otros en sus relaciones mundanas, tardaron más en darse cuenta 
de la creciente conmoción de Galilea; pero había allí, como dondequie- 
ra que los judíos se reunían, partidarios de los doctores de la Ley. A la 
sombra de las grandes escuelas de Jerusalén, vivían todos unidos sir- 
viéndoles de lazo su amor al estudio de la Escritura, su celo y su sed de 
mando. Los de Galilea advirtieron lo que allí pasaba a los de Jerusalén, 
ya puestos alerta al ver la actividad de Jesús a orillas del Jordán y la 
expulsión de los vendedores del Templo. Aquel predicador en extremo 


MI-1. CINCO CONFLICTOS CON LOS FARISEOS 117 


celoso se había alejado de Judea, pero había reanudado su campaña en 
otras partes y con mayor energía; hacía milagros, arrastraba las masas y 
reclutaba partidarios de los que siempre se acompañaba. Esto no debía 
tolerarse sin asegurarse antes de las disposiciones del personaje aquel. 

Se había hecho sospechoso, pero si aceptaba ponerse al servicio de 
la secta, ¿por qué no aprovecharse de su prestigio? Había que espiar- 
lo. Emisarios llegados de Judea se juntaron a los escribas de Galilea 
haciendo causa común. Seguirían a todas partes a Jesús, sin perderle 
de vista jamás, aprovechando cuantas ocasiones se les presentasen de 
examinarle. Sin que Jesús buscara el choque, las circunstancias, y 
sobre todo los milagros que el pueblo obtuvo de su bondad, produje- 
ron cinco conflictos, que san Marcos y san Lucas han colocado segui- 
dos en un orden lógico que parece ser el mismo en que se realizaron”. 
El final de todo fue la formación de un partido hostil a Jesús. No olvi- 
demos esta agresión y los motivos de este veredicto, cuando al fin lea- 
mos el juicio severo pronunciado por Jesús contra esos adversarios de 
su misión y, por lo tanto, de la salvación del pueblo. 


PRIMER CONFLICTO: LA CURACIÓN DEL PARALÍTICO 
(Lc 5, 17-26; Mc 2, 1-12; Mt 9, 2-8) 


Cafarnaún, que tenía una importante sinagoga y donde Jesús solía 
con frecuencia residir, era el punto designado por los fariseos para que 
les sirviera como de atalaya, desde donde podían, en inmejorables con- 
diciones, observarle. Cuando se supo que Jesús, calladamente, había 
entrado y estaba en una casa, se dieron prisa en cercarla, de tal mane- 
ra, que obstruyeron la entrada. A la cabeza de todos iban los fariseos y 
los doctores. Predicaba Jesús, y sin duda nada reprobable enseñaba, 
pues nadie le acusó por lo que decía. Una escena extraña turbó aquel 
recogimiento. Vieron que poco a poco agujereaban el techo, aunque no 
con tanto cuidado que no cayesen sobre los oyentes pequeños pedazos 
de tierra y de cal. Al fin, el agujero era bastante grande para que por él 
pasase una camilla colgada de unas cuerdas, en la que yacía un paralí- 
tico. Los cuatro hombres que lo habían llevado se habían subido a la 
terraza por una escalera exterior, y allí, haciendo un verdadero destro- 
zo, formaron un montón de cascotes que pusieron sobre cañas y todo 


2% Mateo, ordinariamente más sistemático, ha puesto los cinco conflictos en 
dos grupos: no fueron, pues, reunidos por sistema. 
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ello estaba sostenido por las vigas del techo. Les bastó levantar una de 
aquellas mal ajustadas vigas para que se formase el hueco necesario. 
Esto era como forzar a Jesús, pero de antemano confiaban en su per- 
dón y en que favorecería su demanda. El paralítico, dejado ya en el 
suelo, aguardó sin decir nada: su atrevimiento indicaba bastante su 
deseo y su fe. Jesús le dijo: «Hijo mío, tus pecados te son perdonados». 
Es de creer que el pobre pedía también perdón de sus pecados en el 
secreto de su corazón al implorar el favor de una curación que Dios no 
suele conceder más que a los que cuidan de agradarle. Estas palabras 
de Jesús suspendieron su esperanza, pero no la perdió. 

Nadie se atrevió a hablar, pero los fariseos, como si se hubieran 
puesto de acuerdo, llevados del instinto de su unanimidad doctrinal, 
sintieron en sus corazones la misma sacudida de indignación: «¿Cómo 
éste habla así? ¡Blasfema! ¿Quién puede perdonar los pecados sino 
Dios?» Sólo Dios, también, lee los pensamientos, y Jesús mostró que 
los leía; pero, para darles una señal más evidente de su poder, les dijo: 
«¿Qué es más fácil, decir a este paralítico: tus pecados te son perdo- 
nados, o decirle: levántate, toma tu lecho y vete? Pues, para que sepáis 
que el Hijo del hombre tiene autoridad de perdonar los pecados sobre 
la tierra —dirigiéndose al paralítico—: Yo te digo, levántate, toma tu 
camilla y marcha a tu casa» (Mc 2, 9-11). El hombre se levanta pron- 
tamente y toma su camilla. 

Todos, vivamente emocionados, bendicen a Dios, pues a ellos no 
les cabe en la cabeza pensar que el depositario de poder tan extraordi- 
nario fuese un blasfemo. Lo inaudito de aquella remisión de los peca- 
dos deja de serlo por el milagro, tan fácil de comprobar, ya que el esta- 
do del enfermo era bastante desesperado para que pudiera ser aprecia- 
do como una estratagema de sus amigos. La muchedumbre es sensible 
sobremanera a la manifestación exterior del milagro. Tal vez algunos 
fariseos dirían también moviendo la cabeza: «Jamás hemos visto cosa 
semejante». La novedad precisamente era un mal augurio, pues ellos 
se mantenían firmes en su principio de que sólo Dios puede perdonar 
los pecados. En su opinión, ni el mismo Mesías lo hubiera hecho sin 
usurpar los derechos del Señor. ¿En virtud de qué título obraba Jesús? 
Él había hablado como «Hijo del hombre». Era evidente que no había 
tenido la intención de sostener que todo hijo de hombre podía hacer 
otro tanto”, ¡Esto hubiera sido demasiado! Pero ¿qué significaba el 


25 Opinión de Wellhausen. 
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Hijo del hombre y por qué Jesús se lo aplicaba a sí mismo? Aun hoy 
se agita este problema entre los estudiosos; ¿cómo hubieran podido 
resolverlo los fariseos? 

Entre ellos, algunos, los más doctos, pudieron recordar la visión de 
Daniel y de aquel personaje celestial, semejante a un hijo de hombre 
que venía sobre las nubes (Dn 7, 13); pero ¿qué relación había entre 
esta aparición y Jesús de Nazaret? Esta aparición no podía ser la del 
Mesías, pues la aparición humana de Daniel venía del cielo, y el Me- 
sías había de nacer de David, como verdadero Hijo del hombre. 

Era precisamente lo que necesitaba conciliación, y los fariseos no 
leían en sus libros el secreto de este enigma. Jesús debía resolverlo en 
su persona, pero juzgaba prudente preparar las almas. No era recurrir 
a un equívoco escoger una expresión que señalase enérgicamente la 
naturaleza humana de que se había revestido en su realidad, y que un 
día, cuando compareciese ante el Sanedrín, revelaría que era el térmi- 
no mismo que Daniel había empleado para manifestar su origen celes- 
tial. La palabra Mesías no era la más apropiada al caso, porque des- 
pertaba la esperanza de liberación mezclada con deseos egoístas de 
dominación, de matanzas y de pillaje. Jesús correría el peligro de enlo- 
quecerlos. Era preciso despojar este título real, que Jesús no debía 
abdicar, de su sentido profano; había que depurarlo, espiritualizarlo y 
al mismo tiempo extenderlo a la humanidad entera. El Hijo del hom- 
bre fue el término escogido por Jesús para dar a los judíos idea de la 
salvación universal, la misma para todos, anunciada por sus Escrituras. 


VOCACIÓN DE LEVÍ. ESCÁNDALO DE LOS FARISEOS 
(Le 5, 27-32; 15, 1-2; Mc 2, 13-17; Mt 9, 9-13; 12,7) 


El cargo de publicano era en tal grado despreciado, que Jesús se 
comprometía gravemente a los ojos de los fariseos si invitaba a seguir- 
le a un hombre empleado aún en esta profesión, sentado en su oficina. 
Aún más: los cristianos sabían que Jesús había llamado a un publica- 
no y se inclinaban reverentes; pero, por respeto a los apóstoles, procu- 
raban designar veladamente a aquel que había sido objeto de esta mise- 
ricordia. Es de creer que, por este motivo, san Marcos y san Lucas 
hablan de Leví, nombre desconocido en el catálogo de los doce após- 
toles. Fue necesaria la humildad agradecida del primer evangelista, y 
esto casi vale por una firma, para dar aquí a Leví el nombre de Mateo, 
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añadiendo él en el catálogo oficial de los apóstoles su condición de 
publicano. Que la misma persona haya tenido dos nombres, lo hace 
verosímil un uso bien corriente. Pero, ¡qué difícil es, aun para muchos 
cristianos, entender que la más alta nobleza es el llamamiento de Jesús! 

Pasando, pues, Jesús a orillas del Lago, ve a Leví, hijo de Alfeo, 
ocupado en su oficio de publicano, y le dice: «Sígueme». El hombre se 
levanta y le sigue. 

Acompaña a Jesús con jubilosa obediencia. Ruega al Maestro que 
coma en su casa y, naturalmente, invita también a algunos de sus anti- 
guos compañeros, cuya probidad era tal vez irreprochable”, aunque 
también había «pecadores». Pecadores delante de Dios algunos habría: 
otros, si cumplían con la ley moral, no se preocupaban de las precau- 
ciones farisaicas para evitar las impurezas legales. El solo hecho de 
comer con los paganos era abominable, y, con todo, Jesús se presenta- 
ba entre esta gente poco escrupulosa y acepta sentarse a su mesa y no 
teme que esto contagie a sus discípulos. 

Los fariseos se sentían manchados con sólo entrar en el comedor. 
Esperan, pues, a los discípulos a la salida, y no atreviéndose aún a 
interpelar al Maestro para que no maliciase de ellos, les dicen, sin 
siquiera nombrarlo” —¿a quiénes otros podían dirigirse?—: «¿Cómo es 
esto, que come con publicanos y pecadores?» Los discípulos, tal vez, 
no habían reparado en ello, ¡triste estado de sus almas! Jesús responde 
a su vez: «No son los sanos los que necesitan del médico, sino los 
enfermos». No lo ignoraban los fariseos, que se tenían por doctores- 
médicos de aquel pueblo necesariamente sumido en el pecado por su 
ignorancia. Pero su medicina era sobre todo preventiva, porque esta- 
ban bien decididos a huir de los enfermos para evitar el contagio, como 
no fuese para formular de lejos recetas imperiosas, cuyo primer ar- 
tículo era tener que consultarles para todo. Jesús no teme el contacto 
de los pobres; al contrario, lo busca. Los justos, como los fariseos, no 
necesitan de Él. Y no añade que con esto sólo consiguen cerrarse a sí 


Los grandes publicanos de Roma no aceptaban la recaudación de los 
impuestos, sino para extorsionar a los países sometidos; pero entre los subalternos 
los había que cumplían con su deber. Con más razón haría esto mismo un judío 
empleado por Herodes Antipas, con relación a sus compatriotas. Pero toda la clase 
estaba deshonrada, y los fanseos veían con muy malos ojos a los judíos dedicados 
a este oficio. 

*% Según san Marcos. 
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mismos la puerta para volver a Dios, a causa de su orgullo desdeñoso; 
sólo dice: «No he venido a llamar a los juntos, sino a los pecadores». 
¡Palabras verdaderamente divinas! Yo no he venido... ¿Dónde, pues, 
estaba antes? ¿No pertenecía a la tierra el que acababa de llamarse Hijo 
del hombre? 


LA CUESTIÓN DEL AYUNO 
(Lc 5, 33-39; Mc 2, 18-22; Mt 9, 14-17) 


Poco después era día de ayuno para los fariseos y para los discí- 
pulos de san Juan. El ayuno para los griegos no era otra cosa que abs- 
tenerse de alimento. Los judíos conocían también esta práctica, pero en 
ellos la privación de alimentos era un símbolo: era un modo de humi- 
llarse, de empequeñecerse, de apaciguar la cólera divina o aceptar las 
consecuencias de ella: el ayuno era esencialmente un rito de peniten- 
cia y de duelo. La Ley sólo un día lo prescribía, el de la expiación, y 
era obligatorio para todos. Se ayunaba también conmemorando las 
grandes calamidades nacionales, como la toma de Jerusalén por los 
caldeos, el 9 del mes de Ab”. Los fariseos tenían, sin duda, otros ayu- 
nos, sin hablar de los de pura devoción, que los discípulos de Juan 
practicaban como ellos, siguiendo el ejemplo de su Maestro, el gran 
asceta. A la masa del pueblo, ocupada en penosos trabajos, no se impo- 
nía esta sobrecarga, ni Jesús se la impuso tampoco a sus discípulos. 

¿Quién podía ver esto mal? Desde luego, los fariseos y los discí- 
pulos de Juan. San Lucas nombra a los primeros; san Mateo a los 
segundos; san Marcos no cita a nadie. Por todos los corrillos se hicie- 
ron malévolos comentarios; pero los que tomaron la palabra, animados 
seguramente del sentir de los fariseos, debieron afectar que no lo ha- 
cían por espíritu de casta. Eso es más propio de los espectadores que 
dan su parecer, o más bien de los observadores. Se informaron esta vez 
cerca de Jesús, pero no con franqueza, preguntándole los motivos que 
podían tener sus discípulos para no seguir el ejemplo de las personas 
piadosas, siendo ellos, sin duda, los escogidos para ser llevados por 
caminos más perfectos que los de la mayoría. 

Jesús respondió con una comparación que apuntaba a su propia 
persona. Los amigos del esposo, que en la lengua figurada de los semi- 


2 Aproximadamente el 14 de julio. 
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tas se les llamaba «los hijos del pabellón nupcial», encargados de pre- 
parar el banquete, de alegrarlo con sus discursos y sus cantos, estos 
joviales compañeros de una vida que el esposo abandona, no deben, 
mientras dure la fiesta, mostrar tristeza. Se les quitará el esposo cuan- 
do haya entrado en su nueva vida; entonces les será permitido exterio- 
rizar sus penas; pero no mientras dure su compañía. Jesús mismo es 
este esposo. Llegará el día en que les será arrebatado: en ese día ayu- 
narán sus discípulos. 

Jesús, pues, preveía su apartamiento de los discípulos. ¿Tendría 
tiempo de reinar con ellos? ¿Era sólo cuestión de reinar? La profecía 
estaba expresada con discreción, pero en su fondo se reflejaban tintes 
de melancolía: Jesús, arrebatado de los suyos, y éstos llorando de pena. 
Para nosotros, la profecía es clara y la vemos realizada en el ayuno del 
amiversario de la muerte de Cristo y en los días que preceden a esta 
dolorosa conmemoración. 

La respuesta de Jesús justificaba la conducta de sus discípulos. Su 
presencia era motivo de alegría y no tenían por qué aparecer tristes 
amoldándose a una práctica de los fariseos como los discípulos de 
Juan, que dócilmente la seguían. Quiso, sin embargo, ir más al fondo 
de las cosas. Sus discípulos no estaban solamente a su lado para ser 
compañeros de su vida; les inspiraba con su doctrina un espíritu nuevo, 
que no estaba en contradicción con lo esencial de la Ley, como más 
tarde lo afirmaría claramente, pero de lo que ahora se trataba no era de 
un precepto de la Ley. Los fariseos habían añadido a ella nuevas prác- 
ticas, como para preservarla con más seguridad de las injurias del tiem- 
po. ¡Sistema desastroso! Cuando un vestido está gastado, no se acon- 
seja poner un remiendo nuevo, porque al menor movimiento el remien- 
do nuevo se desprende, llevando consigo parte de la tela que le rodea, 
haciéndose así el desgarrón más grande. Cuando los pellejos están gas- 
tados a fuerza de rozar sobre el lomo de los asnos, ¿es la hora de echar 
en ellos vino nuevo? Continuará la fermentación y reventará los pelle- 
jos. No se exija, por tanto, a sus discípulos, imbuidos de un espíritu 
nuevo, asociarse a prácticas inspiradas en el espíritu de la antigua Ley. 
La compostura no tendería a otra cosa que a dejar de manifiesto el las- 
timoso estado de las instituciones, tales como los fariseos las com- 
prendían. No se proscribe el ayuno, se le prevé para el futuro, cuando, 
renovado el espíritu religioso, será practicado con intención nueva: «El 
vino nuevo en pellejos nuevos». 
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Sin duda, esta lección era más profunda que clara en su superficie. 
Jesús disponía del porvenir, contaba con él para esclarecer sus pala- 
bras, las cuales, por lo mismo, podemos entender nosotros. Las perso- 
nas mal intencionadas que le habían interrogado suponían un atentado 
contra la Ley en el futuro, pero pudieron sacar muy poco provecho de 
su emboscada. En suma, no siendo el ayuno obligatorio, los discípu- 
los, al no hacerlo, no eran culpables. Pero, a la verdad, que la solución 
dada favorecía bien poco las observancias de los fariseos. La hostili- 
dad iba en aumento y la encendía más al no descubrir un motivo que 
la convirtiese en causa sagrada. El sábado debía ofrecer esta ocasión. 


ESPIGAS RECOGIDAS EN SÁBADO 
(Le 6, 1-5; Mc 2, 23-28; Mt 12, 1-8) 


Jesús atravesaba los trigales con sus discípulos. Éstos, bien porque 
tuvieran hambre o por distracción, cortaron unas espigas para gustar el 
grano ya maduro, pero tierno todavía. Se acercaba, por tanto, el tiem- 
po de la siega. Si la conversación con la Samaritana la tuvo cuando las 
cebadas empezaban a blanquear, y aquí se trata del trigo, más agrada- 
ble al gusto, se puede suponer, siendo igual la altura, un intervalo de 
quince días o tres semanas entre los dos hechos. A orillas del Lago las 
mieses maduran antes que en las llanuras de Nablús. Pero acaso Jesús 
estuviese a principios de junio en la meseta que cae hacia el Lago, en 
la llanura de Hattin. 

El hecho de cortar algunas espigas o tomar de pasada algunos 
higos era costumbre de todos y nadie la veía mal. Pero esto sucedía en 
sábado. Estando consagrado ese día al reposo, sólo se podían dar cor- 
tos paseos, aun por los amantes del campo. Hoy mismo, los judíos de 
Jerusalén salen de sus casas caminando con paso lento por el recinto 
de los erubin”. Jesús no había caminado más allá de lo justo, pues no 
se le reprocha eso, pero ¿no es un trabajo prohibido frotar las espigas 
para sacarles los granos? 

Esta cuestión que a nosotros nos hace sonreír, era asunto grave 
para los judíos. Cosechar en sábado estaba formalmente prohibido por 


*% Gracias a dos hilos llevados por el aire como los del telégrafo, muchas casas 
son consideradas como una sola. No todas las casas judías están unidas por hilos, 
pero las hay. 
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la Ley (Ex 34, 21). La casuística de los fariseos había asimilado al tra- 
bajo de la recolección todo acto de esta naturaleza, por pequeño que 
fuese". Se lee esto en los libros rabínicos”, y también que estaba prohi- 
bido recoger los frutos y subir a un árbol, por temor de que, sin querer, 
se desprendiesen. Además, siendo el sábado una ley de la creación, 
obligada a toda criatura, estaba al igual prohibido comer un huevo 
puesto en sábado o el fruto caído del árbol”. El reproche de los fari- 
seos es perfectamente verosímil, pero se dirige al Maestro como res- 
ponsable, sin decir siquiera que los tildados de la falta eran sus discí- 
pulos (Mc 2, 24). La insinuación la hicieron en forma tan velada, que 
no transparenta la intención malévola. Seguramente no estaría permi- 
tido lo que los discípulos hicieron, pero suponiendo, caritativamente, 
tendrían sus motivos para obrar así, que era lo que desearían saber. 
Jesús responde con un ejemplo de la Escritura, con el hecho del 
joven rey David, en el tiempo de sus pruebas, cuando era el elegido de 
Dios. No se trataba allí del sábado, sino más bien de un punto de dere- 
cho reglamentado por la Ley con toda precisión. Sólo los sacerdotes 
estaban autorizados para consumir los panes de la proposición (Lv 24, 
5 s.), es decir, expuestos sobre el altar del santuario en presencia de 
Dios. David, teniendo hambre y proveyendo a la necesidad de sus 
compañeros, obtuvo del gran sacerdote (1S 21, 2 s.)* que le diese los 
panes sagrados que acababan de ser reemplazados por pan tierno. 
¿Había habido manifiesta violación de la Ley? ¿No la había inter- 
pretado sabiamente el gran sacerdote en aquella necesidad? Es verdad 
que sus discípulos no tenían aquella excusa, pero, en cambio, la dero- 
gación era en cosa insignificante. Lo esencial era remontarse a la razón 
de ser de la Ley, cuando sólo es una ordenación positiva sin implicar 
ningún principio eterno. Así era el sábado. Dios había mirado al bien 
de los israelitas obligándolos a descansar ese día: no era su designio 
sujetarlos con un precepto absoluto, sin consideración a las circuns- 


% Strack y Billerbeck, I, p. 617. 

* Ver en la Michna, tratado Chabbat, VII, 2, la lista de las treinta y nueve 
obras prohibidas. 

* Bessa, L, 1; Pesahim, IV, 8b. 

* Este texto da el nombre de Abimelec al sacerdote. Su hijo Abiathar, que es- 
taba presente (15, 22, 20), le sucedió poco después. 

San Marcos dice: bajo «el gran sacerdote Abiathar», porque este nombre, que 
tanto se repite en la Biblia, estaba ligado al de David por un sincronismo co- 
rriente. 
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tancias o a la naturaleza de los actos. El sábado, en una palabra, según 
la fórmula atrevida de Jesús, «se hizo para el hombre y no el hombre 
para el sábado». 

Esta fórmula radical se halla en san Marcos, y no hay motivo algu- 
no para dudar de su autenticidad. Añade, no obstante, una declaración, 
que sólo se comprende por el texto de san Mateo, «porque el Hijo del 
hombre es el Señor del mismo sábado». 

No menos auténtica que el principio era esta consecuencia y muy 
verosímil, si no nos olvidamos del designio de Jesús de no responder 
a los astutos fariseos con la astucia, declinando el honor de empezar 
con un nuevo orden de cosas. No, al contrario, Él tiende a poner en 
plena luz su misión, sin revestirla de carácter mesiánico. En los con- 
flictos precedentes reivindicó el poder de perdonar los pecados, como 
médico venido para curar a los atacados de aquella enfermedad; anun- 
ció un orden nuevo, dependiente de su persona. Ahora afirma que es 
señor hasta del mismo sábado (Mt 12, 5 s.). Según su método de induc- 
ción, accesible aun a los más sencillos, acaba de recordar que en el 
Templo los sacerdotes se entregan a ocupaciones que en apariencia 
violan el sábado y, no obstante, se les juzga irreprensibles. Pues hay 
actualmente entre ellos alguien que es más grande que el Templo, el 
Hijo del hombre, el que perdona los pecados, que es también Señor del 
sábado. Señor, en el sentido de que es quien juzga lo que puede ser per- 
mitido a sus discípulos; Señor también en un sentido más absoluto, 
como se verá en el futuro. La Ley no está amenazada en sus funda- 
mentos, pues el descanso semanal será siempre útil al hombre y le dará 
tiempo para acercarse más fácilmente a Dios; pero, en fin, el poder del 
Hijo del hombre, delegado a su Iglesia, se ha ejercido eligiendo el 
día conmemorativo de la resurrección de Cristo, cambiando por éste 
el del descanso divino después de la creación, símbolo de la conserva- 
ción del mundo. 


UN HOMBRE CON UNA MANO SECA ES CURADO 
EN SABADO 
(Lc 6, 6-10; 14, 3b; Mc 3, 1-5; Mt 12, 9-13) 


Se había suscitado la cuestión del sábado, cuestión entonces y 
siempre candente. En Jerusalén hemos visto a un alto comisario, anti- 
guo ministro de la corona británica, hacer a pie un trayecto de dos kiló- 
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metros, y vestido de gran gala, el día del santo del Rey, por no obligar 
a su chófer a violar el sábado. Y cierto sabio, que compuso un folleto 
probando que la ley de Moisés no es inmutable”, tenía escrúpulos 
sobre este punto fundamental. 

Era cosa prevista que un conflicto con los fariseos sobre este par- 
ticular asunto Hegaría a ser mortal. El hecho que aquí nos proponen los 
tres primeros evangelistas es un caso típico, en el cual una legalidad 
despiadada se opone en vano al compasivo corazón de Jesús, eterna 
fuente de la caridad cristiana. 

Volvió de nuevo Jesús a la Sinagoga, en donde se encontraba un 
hombre con una mano seca. La opinión que los fariseos tenían de Jesús 
les hacía suponer que se inclinaría a curar a aquel hombre; pero ¿se 
atrevería a hacerlo en sábado? Entonces, ¡qué bella ocasión para acu- 
sarlo de un hecho personal, en plena Sinagoga, al no respetar ni el 
lugar ni a la multitud de fieles escandalizados! 

Jesús no escabulló el bulto esta vez tampoco, aunque el peligro era 
más agudo, y manifiesta abiertamente el principio contenido en aquel 
caso concreto del pobre desdichado. Le hace venir al centro del audi- 
torio. ¿Qué es mejor en sábado, hacer bien o hacer mal: salvar una vida 
o cometer un crimen? Creemos que los doctores, sin comprometerse, 
hubieran podido responder afirmativamente, a lo primero, ya que esta 
solución general no impedía discutir otras hipótesis particulares. No 
obstante, se callan, porque están decididos a no hacer ninguna conce- 
sión que, sin quererlo, les pudiera perjudicar. Tal vez por orgullo no 
quieren terciar en la disputa con aquel aprendiz de lógica, más bien por 
dureza de corazón, pues el enfermo está a la vista de todos, su mal 
suplica, pero nada quieren decir que sirva a Jesús como pretexto para 
curarle. Los sabios modernos les dan la razón: la jurisprudencia de los 
rabinos autorizaba para obrar en peligro de muerte, pero no en otro 
caso, y al presente nada apremiaba. Se veía que Jesús miraba más 
lejos. Sugería que el valor moral de una acción la hace lícita en día de 
sábado, aun contrariando los tiquismiquis que una lógica estrecha 
había inspirado a los legistas: como eran no lavar un miembro magu- 
llado, ni hacer sangrar una herida. Los enemigos de Jesús se dijeron 
que allá Él hiciese lo que quisiese. Decididamente, la ocasión era como 
para pintada. Jesús entonces los miró con tristeza, viendo la dureza de 


Z 


* The Law of change in the Bible, por Harold Wiener. 
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su corazón, y hasta con cólera, pasión santa, sólo esta vez advertida y 
sólo por un evangelista (Mc 3, 5), ¡tan incompatible pareció con su 
bondad! La cólera, sin embargo, permaneció inactiva y se desbordó la 
bondad. Al mandato de Jesús, el hombre extendió su mano y la enco- 
gió sana y buena. 


PRIMER INTENTO DE ACABAR CON JESÚS 
(Lc 6, 11; Mc 3, 6; Mt 12, 14) 


Aquello era demasiado. Los fariseos estaban resueltos a no pasar 
por más. Desde hacía tiempo se les venía desafiando, y ahora tenían un 
motivo que juzgaban poderoso, y no faltaban testigos. Como aquello 
acontecía en territorio gobernado por Herodes Antipas, no sería difícil 
entenderse con algunos personajes influyentes de aquella pequeña 
corte. Hubo una reunión secreta, se discutieron los medios de acabar 
con el innovador, pero no se llegó a ningún plan fijo. 


TI. COMIENZOS DE LA DOCTRINA EVANGÉLICA 


ELECCIÓN DE LOS DOCE APÓSTOLES 
(Lc 6, 12-16; Mc 3, 13-19; Mt 10, 1-4) 


Había llegado el momento decisivo de la vida de Jesús. En un 
principio predicaba sólo la penitencia en orden al reino de Dios. Sólo 
un rasgo particular han reproducido los evangelistas, que deja entrever 
que mantenía el tono de los antiguos profetas, sobre todo de Isaías, 
insistiendo sobre el carácter misericordioso de la intervención divina, 
como había hecho en Nazaret. Pero un grupo de discípulos le acompa- 
ñiaba desde los comienzos, a los cuales se había unido el publicano 
Leví, que en adelante se llamará Mateo. Natanael era, según todas las 
probabilidades, el nombrado más tarde Bartolomé. Otros, cuyos nom- 
bres ignoramos, se habían habituado a vivir en su compañía más o 
menos tiempo. La oposición instintiva de los fariseos, sus cuestiones 
insidiosas, habían servido de ocasión al Maestro para manifestar que 
su doctrina contenía un principio nuevo. Había dejado entrever que 
aunque Él desapareciera, su obra sería, no obstante, continuada (Mc 2, 
20). Necesitaba, por tanto, formar a sus continuadores, conferirles una 
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autoridad derivada de la suya; contarlos entre los primeros oyentes de 
su doctrina, para que fueran más tarde sus testigos. Jesús se atuvo en 
su designación al número de doce, que era el número de las doce tri- 
bus de Israel. Como los patriarcas nacidos de Jacob eran para todo el 
pueblo los antepasados gloriosos de que cada tribu se gloriaba, y recor- 
dándole su origen común, la movía al amor de los demás; así los doce 
serían los padres del nuevo Israel, que Jesús había venido a fundar. 

Antes de dar este paso, que era como el diseño de su obra, recu- 
rrió Jesús a la oración: subió a la montaña y pasó la noche orando. 
Siendo hombre, debía orar, y siendo nuestro modelo, invitaba desde 
entonces a su Iglesia a instituir oraciones especiales para pedir a Dios 
pastores fieles. 

De los doce, siete participaban ya de privilegiada intimidad. Nada 
sabemos de cuando los otros se sintieron atraídos hacia Él: eran Tomás 
y Santiago, hijo de Alfeo para distinguirle del hijo del Zebedeo, Si- 
món, cuyo sobrenombre en arameo qanana, es decir, celoso, pero no 
necesariamente Zelote, aunque en griego la misma palabra tenga los 
dos sentidos. Con el nombre de «zelotes» designamos una secta ani- 
mada de un celo arrebatado por la independencia absoluta de Israel, 
sólo a Dios obediente. El principio era laudable, pero la ejecución fue 
demasiadas veces manchada con los peores excesos. El sobrenombre 
dado a Simón en la lista de los apóstoles debe, por lo mismo, ser 
entendido en sentido más general, de un celo ardiente por Dios. Simón 
está ordinariamente asociado a un Judas, a quien añadimos el nombre 
de Tadeo, para distinguirle del traidor. Por el mismo motivo, san Lucas 
lo lama hijo de Santiago; san Marcos y san Mateo le citan por su 
sobrenombre de Tadeo, «pecho fuerte». El último es Judas Iscariote, 
es decir, natural de Querioth, pequeña ciudad al sur de Judea. La pre- 
sencia del traidor en la enumeración de los doce prueba por sí solo que 
este número fue instituido por Jesús, pues no se hubiera atrevido a 
introducir a Judas entre los íntimos si no hubiese sido conocido como 
tal por todos. 

Simón, aunque no fue el primer llamado para seguir a Jesús, es 
siempre citado el primero por su sobrenombre de Pedro; indicio mani- 
fiesto de la situación singularísima y elevada que tenía entre los discí- 
pulos. Andrés, su hermano, no siempre ocupa el segundo lugar. San- 
tiago y Juan serán más de una vez asociados a san Pedro en la estima 
de su Maestro. A estos dos hermanos les dio Jesús el nombre de 
Boanerges, hijos del trueno, por su impetuoso entusiasmo. 
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EL SERMÓN DE LA MONTAÑA 
(Mt 5-7; Lc 6, 17-49) 


Los doce habían sido escogidos para ser jefes, pues aún no lo eran. 
Debían, sin embargo, ser los primeros iniciados en la doctrina del reino 
de Dios. Después de algunas luminosas indicaciones, Jesús iba a decir- 
les abiertamente cuál era su posición con relación a la Ley revelada, y 
cuál era la alta perfección a que invitaba a los que quisieran seguirle. 
Esta declaración requería cierta solemnidad, aunque se excluyese de 
ella todo boato exterior. Cuando leemos el Evangelio con la santa sen- 
cillez con que fue escrito, llama nuestra atención ese rasgo de la fiso- 
nomía de Jesús: ama tan poco la pompa y el ruido, que no querría evo- 
car lo teatral, ni aun para excluirlo. Se ha comparado, sin embargo, su 
sermón de la montaña a la promulgación de la ley antigua en el monte 
Sinaí. Pero ¿dónde están aquí los rayos y truenos, el espanto sagrado 
que sobrecogía a los israelitas al dárseles la orden de no acercarse a la 
humeante montaña? Como antes había tenido una barca por tribuna, 
ahora se sienta Jesús en tierra, rodeado de la muchedumbre. Y si está 
sobre una montaña, es que había subido a ella para orar y elegir a sus 
apóstoles, adonde le siguió la turba. Para mayor comodidad, sin aban- 
donar las alturas, bajó de la cumbre hacia una esplanada donde todo el 
mundo podía encontrar fácil acomodo”. La meseta de Qorun-Haíttin, 
dominada por colinas, pero muy elevada y alejada de Cafarnaún, tiene 
las condiciones deseadas. Otros han propuesto mejor a Um Barakát 
(madre de bendiciones), cerca de Tábga. 

Había sido tan general la conmoción, que trascendió los términos 
de Galilea, y había acudido gente del sur de Jerusalén, de aquella 
Idumea recientemente conquistada por los reyes Asmoneos y sorda- 
mente hostil. Gentes de Tiro y Sidón, del extremo norte de la tierra pro- 
metida, llegaban solicitando ser curados. Jesús, viendo aquella multi- 
tud atenta, abrió la boca y habló. Su discurso ha sido relatado de dos 
modos bastante diferentes, por san Mateo y san Lucas. Podría creer- 
se que eran dos discursos, si las semejanzas no fueran tan estrechas y, 
sobre todo, si se pudiera suponer que Jesús había pronunciado dos ve- 


Es muy fácil conciliar a san Mateo que habla de una montaña y a san Lucas 
que habla de un llano, porque san Lucas había también colocado la elección de los 
discípulos en la montaña: indica solamente que descendió y se detuvo en un para- 
je llano. 
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ces un discurso de inauguración. Mejor es reconocer que san Lucas, 
que escribía para los gentiles convertidos, se atuvo a lo que miraba a 
la perfección nueva, a la ley de caridad, en tanto que san Mateo ha con- 
servado fielmente lo que daba a la alocución su carácter histórico, la 
oposición de dos doctrinas y el lazo que las unía, la caridad sobrepa- 
sando a la legalidad y, no obstante, brotando de la revelación antigua, 
como el fruto que en esperanzas ofrecen ya las flores. Al texto, pues, 
de san Mateo debemos recurrir para saborear la fisonomía primitiva de 
su composición: nos parece que estamos escuchando las palabras, el 
tono, el acento mismo de Jesús. Para esto es preciso leerlo. Nosotros 
sólo podemos pensar en hacer aquí un discreto análisis. 


El sermón tiene como una introducción, que se le llama Biena- 
venturanzas, si bien san Lucas presenta también el reverso, señalan- 
do las desdichas de las disposiciones contrarias; este contraste nada 
añade a lo esencial. 

El cuerpo del sermón lo componen dos puntos: ¿Cuáles son las 
relaciones de la doctrina de Jesús con la Ley y los Profetas, de su espí- 
ritu con el espíritu de los fariseos hipócritas? ¿Y cuáles deben ser los 
sentimientos y las prácticas de sus discípulos? 

Termina con una breve alocución invitando a obrar. 

La introducción encierra por sí sola toda una doctrina apreciadísi- 
ma de los místicos de todos los tiempos, extensamente esbozada ya por 
san Agustín, santo Tomás, y que Pascal ha hecho saborear a los moder- 
nos: la verdad no es fecunda en las almas, es más, no puede ser bien 
comprendida si la voluntad o, como se suele decir, el corazón no está 
bien dispuesto en orden a Dios. El entendimiento es ciego si el cora- 
zón no siente a Dios. Es preciso, por lo tanto, que las inclinaciones más 
ordinarias del hombre, que le llevan hacia los bienes temporales, sean 
desde luego reemplazadas por apreciaciones contrarias sobre el valor 
real de los bienes; tanto de los aparentes, que agradan a los sentidos 
como de los verdaderos. Es necesario realizar una inversión de valo- 
res, convenciéndose de que la dicha se encontrará al fin realizada a 
favor de los que parecían despojados de aquellas ventajas engañosas 
que son buscadas con tanto anhelo. 

En san Lucas, la oposición es tan tajante entre el hambre y la har- 
tura, entre las lágrimas y la risa, que un lector superficial se dejará 
fácilmente llevar de la idea de que esto se realizará en el mundo. Como 
buen revolucionario, Jesús había prometido a los miserables un des- 
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quite sobre las riquezas de los ricos, de quien son hoy despreciados, 
desquite que muy pronto vendría. Pero ¿qué hay de común entre esta 
sed de bienes terrenos saciada por la toma de posesión con el espíritu 
de venganza, y el llamamiento a la renuncia de todo, que resuena en el 
Evangelio? San Lucas, como san Mateo, ya ha indicado desde la pri- 
mera línea el sentido que se le debía dar. La transformación se realiza- 
rá, pero será en el reino de los cielos, es decir, en el reino de Dios, más 
allá de todos los tiempos. Está tan lejos Jesús de despertar en los cora- 
zones de sus discípulos codicia de bienes temporales, de que tan esca- 
sos estaban, que todavía les promete humillaciones y malos tratamien- 
tos a causa de su nombre; su recompensa será en el cielo. Es preciso 
reconocer que las fórmulas absolutas y duras de san Lucas, que imitan 
el contraste violento de los semitas, aunque son primitivas, tenían 
necesidad de ser suavizadas en favor de otros lectores, como lo fueron 
en san Mateo, vertido al griego. Es al modo de una clave musical que 
se repite en cada línea para que no se olvide que regula toda la pieza. 
San Mateo no dice solamente «los pobres», sino que añade «de espíri- 
tu», es decir, aquellos que tienen conciencia de su incapacidad para 
satisfacer sus aspiraciones al reino de Dios. Los que tienen sed, «están 
sedientos de justicia». Los misericordiosos, los limpios de corazón, los 
que se esfuerzan en hacer reinar la paz, están ya en camino para el 
reino de Dios. Lo mismo se habrá de entender en el sentido de la vida 
religiosa y moral, lo que se dice de los mansos y de los que lloran. De 
la misma manera, poseer la tierra en herencia no será acrecentar sus 
dominios, sino entrar en el cielo como hijo de Dios. 

La única remuneración que en esta vida se concede a los discípu- 
los es ser perseguidos, como lo fueron los profetas en la antigua histo- 
ria de Israel. 


Esta mirada al pasado que hace a los discípulos de Jesús conti- 
nuadores de los profetas, nos vuelve, no sin elegancia, al primer punto 
del sermón. ¿Cuál es la situación de Jesús respecto a la antigua Ley”. 


Hemos dado en nuestro Evangile selon saint Matthieu los motivos de con- 
siderar como adiciones al discurso primitivo los pasajes que por otra parte no están 
en el discurso de san Lucas, a saber: Mt., 5, 13-16; 5, 18; 5, 25-26; 6, 7-15 (el Padre 
nuestro); 6, 19-34; 7, 7-11; 7, 22-23. Mateo sin embargo, estableció estrecho lazo 
entre los versículos 17 y 18 del capítulo 5, y reveló el sentido completo de la per- 
petuidad de la Ley; sea por el lugar que da a esta idea, sea por las palabras con que 
termina el versículo 18. 
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Ésta es una de las más graves dificultades del Nuevo Testamento, 
dificultad que los apóstoles debieron resolver sobre muchos puntos, 
porque el Maestro no había dado más que un principio general y esca- 
sas aplicaciones. Hay quien llegó a pensar que san Pablo no está de 
acuerdo con Jesús sobre este principio. El Maestro afirma que la Ley 
no pasará: el discípulo la considera abrogada. Y no basta decir que 
Jesús quiso dar a entender que Él daba a la Ley toda su perfección. 
¿Qué vale esta afirmación frente a la de que ni una ¡ota ni una tilde de 
la Ley pasarán si es cosa probada que los cristianos han rechazado la 
circuncisión, el signo propio de la alianza entre Dios y su pueblo? 

Tota es la forma griega del nombre de la más pequeña letra del alfa- 
beto hebreo, lod, y la tilde es un rasgo insignificante de la Escritura. 
¿Habrá que atribuir a Jesús la pretensión de los rabinos de que nada se 
cambiaría del texto escrito de la Ley, ni una letra, hasta el fin del mundo? 
Para asegurar su integridad tomaron las más minuciosas precauciones, 
hasta contar el número de las letras y asegurarse de que en cada copia no 
faltaba una sola. Jesús no estaba animado de tan puntilloso celo. 

¿Quería decir al menos que todos los mandatos de la Ley subsisti- 
rían? San Pablo habría contradicho a Jesús y san Mateo lo habría pues- 
to en contradicción consigo mismo en todo lo que sigue. También en 
esto los rabinos entendían la perpetuidad de un modo pueril e irreali- 
zable. Para ellos, la Ley es una lista de mandatos o prohibiciones, que 
se pueden contar, y a los cuales nada es lícito añadir ni quitar. Cosa que 
ninguna ley ha logrado, si su duración es larga. La Ley mosaica fue 
modificada en el transcurrir de los tiempos, y Moisés mismo completó 
en el desierto las leyes promulgadas para siempre (Nm 9, 6 s., con rela- 
ción al Ex 12, 14 s.). «Para siempre» significa aquí la estabilidad de las 
leyes, como contraponiéndolas a los preceptos que son transitorios. La 
opinión rabínica, inconciliable con la vida, no debe engañarnos. 

Jesús se eleva muy por encima de este concepto, cuando, toman- 
do la revelación como un todo que abarca la Ley y los profetas, afirma 
su derecho no para cambiarla, sino para completarla, es decir, para lle- 
varla hasta la perfección (Mt 5, 17). El sentido de sus palabras no 
puede ser dudoso, y debe servir de clave para explicar aquella frase 
difícil de entender: «En verdad os digo que aunque pasen el cielo y la 
tierra, ni una jota ni una tilde perecerá de la Ley, hasta que todo suce- 
da» (Mt 5, 18). El fin de esta doble declaración no puede ser otro que 
extender la ley de la inmutabilidad esencial y de la perfección al pe- 
ríodo que se iniciaba. No se puede entender en el sentido de que Jesús 
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haya venido a cumplir* la Ley y los profetas, y que nada pasará de la 
Ley y de las profecías hasta que todo se haya cumplido. Esto sería con- 
siderar su misión sólo como término. Él era un término, pero también 
un principio. La Ley y los profetas eran la verdad moral y religiosa. La 
manera cómo una verdad se desarrolla es permanecer inmutable en su 
esencia, pero haciéndose más clara, dominando más conceptos y mani- 
festando mayor fecundidad. 

La verdad en Dios es infinitamente activa; la que revela al hombre 
no puede ser letra muerta. En tanto que el error cambia y desaparece, 
la verdad se perfecciona por su verdadero desarrollo, sin el cual no 
sería verdad viva y eficaz para el corazón humano. La antigua revela- 
ción no perderá ni una jota ni una tilde de sus elementos constitutivos. 
Hay en este modo de hablar una parábola latente. Como el escriba 
pone todo su cuidado y celo en no omitir ni una ¡ota ni una tilde, por- 
que las considera esenciales para la buena lectura, así Dios cuida de 
todos los gérmenes depositados en la revelación. Cristo traerá un desa- 
rrollo esencial; pero semejante salto no se repetirá. Sin embargo, el 
crecimiento de esta verdad subsistirá siempre, hasta llegar al término 
prefijado por Dios. Se desarrollará siguiendo las leyes de un progreso 
verdadero, sea a consecuencia de revelaciones particulares, sea 
mediante la meditación de las verdades reveladas, sea también por su 
práctica, siempre bajo la acción del Espíritu Santo”. Negar que Jesús 
no miró a los tiempos que seguirían a su misión temporal, es suponer 
la creencia de que el mundo acabaría con Éro, 


Puesto el principio, Jesús deduce algunas aplicaciones: la Ley 
prohibía el homicidio. Él no quiere que ni siquiera haya enojos con el 
prójimo. No sólo se le debe perdonar, se debe también buscar la recon- 
ciliación, aun cuando no se haya cometido contra él ninguna injusticia. 
La Ley condenaba el adulterio: es preciso entenderla de todo deseo 
malo. La Ley permitía el repudio, esto no era más que una tolerancia 


** Cumplir no significa perfeccionar, sino ejecutar. 

% Juan 16, 12 s., da la clave de este pasaje difícil. «El Espíritu de verdad os 
guiará hacia la verdad entera». 

10 Ver las admirables explicaciones del pensamiento de Newman, con todo su 
alcance, en la conferencia de Jaime Chevalier, en Oxford (Les lettres, julio de 
1927): «La identidad de las formas sólo puede ser una identidad de muerte: la iden- 
tidad viva supone un cambio continuo, cuya continuidad basta para asegurar la uni- 
dad y la identidad... Hay en el tiempo algo que cambia siempre, pero que no cam- 
bia si no es para permitir a alguna cosa permanecer la misma..., etc.» 
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temporal: la perfección que Jesús exige es la unión de los esposos, sólo 
la muerte tiene poder para disolver el matrimonio*. La Ley prohibía el 
perjurio: el verdadero discípulo evitará los juramentos y se contentará 
con decir sí o no. La Ley prescribía la pena del talión: «ojo por ojo y 
diente por diente». Jesús no la condena expresamente: la venganza pri- 
vada se despachaba a su gusto en las sociedades desprovistas de una 
fuerte autoridad pública para castigar los crímenes: había necesidad de 
contenerla en los límites de la reciprocidad e igualdad de daños y per- 
juicios. La perfección sería no resistir al mal, cuando uno mismo es 
personalmente víctima. He aquí la expresión heroica de una paciencia 
sobrehumana: «Al que te da una bofetada en la mejilla derecha, ofré- 
cele la izquierda». Se ve claro que aquí Jesús no impone un precepto, 
señala lo heroico para que hagamos lo digno. «A cualquiera que te car- 
gare para una milla, ve con él dos». 

La Ley, los profetas y los Salmos hablaban con insistencia del 
amor al prójimo, pero ¿quién era el prójimo? La cuestión vendrá más 
tarde”. Pertenecería, sin duda, a una categoría privilegiada diferente de 
la de sus enemigos, a los cuales un buen israelita, como ciertos sal- 
mistas, creían legítimo aborrecer y maldecir, ya que también eran ene- 
migos de Dios. 

La Ley, pues, no prohibía el odio, con tal que estuviese justifica- 
do. Así pensaban los fariseos. Jesús, expresándose en lengua semita, 
desprovista de matices, o para expresar los sentimientos intermedia- 
rios, O para distinguir un orden positivo de una simple tolerancia, resu- 
me la opinión corriente que se creía tradicional, según la Ley: «Amarás 
a tu prójimo y aborrecerás a tu enemigo» (Mc 5, 43)*. 

Jesús comprende mejor la fuerza subyugadora del precepto del 
amor. Que la caridad olvida las injurias, lo sabíamos ya, pero va más 
lejos; se extiende a los enemigos, no se le han de fijar otros límites que 
la bondad del Padre celestial que hace brillar el sol sobre buenos y 
malos. Amar solamente a los amigos, los publicanos lo hacen. Sus dis- 


*! La cuestión fue propuesta solemnemente por los fariseos: lo veremos más 
tarde en Mc 10, 11 s., y Mt 19, 9, pp. 348 s. 

* Ver Parábola del buen Samaritano, cap. IV, $ 4.2, pp. 284 s. 

* La primera parte está escrita en la Ley (Lv 19, 18), pero no la segunda. La 
ley no ha sido citada textualmente. Se ve claramente que Jesús opone la revelación 
antigua mal comprendida, a su propia revelación que se apoya en el orden formal 
de la Ley, haciéndola desbordar sobre todas las situaciones particulares que legiti- 
maban en la antigua economía el hecho de odiar a nuestros enemigos. 
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cípulos deben mirar más alto: es Dios su modelo: «Sed perfectos como 
vuestro Padre celestial es perfecto». 


De un mandamiento expresamente formulado en la Ley escrita, 
Jesús pasó insensiblemente a un dicho en que se creía ver encerrado 
todo el espíritu de la Ley. A la insuficiencia de la Ley, al espíritu que 
la falsea, contrapone la perfección que había venido a enseñar. Ahora 
la toma con las prácticas, buenas en sí, pero que no son de verdad agra- 
darle las limosnas, las oraciones y los ayunos de los que las hacen bus- 
cando nada más la aprobación de los hombres? Se hallará siempre este 
defecto en personas aisladas; pero Jesús ve a toda una clase, la de los 
hipócritas. Aunque no quiso señalar más claramente a los fariseos, 
nadie desconocía que de ellos se trataba. El Talmud de Jerusalén habla 
de una clase de fariseos, que ponían sobre sus espaldas sus buenas 
obras para gloriarse en ellas*. 

Era algo característico bien conocido de la secta. La aristocracia 
religiosa de Israel estaba convencida de que a esta secta estaba confia- 
do el honor de Dios, resultando de esto que las buenas o malas accio- 
nes de los judíos glorificaban o rebajaban a su Dios delante de los gen- 
tiles. Este sentimiento de responsabilidad obligaba eficazmente a evi- 
tar el mal, pero también a la hipocresía, cuando se había faltado: así, 
velando por la gloria de Dios, se procuraban la propia aureola. La soli- 
daridad de la secta es más exigente aún. Los fariseos, que no tenían 
otro prestigio que el del saber y el del celo religioso, trabajaban por el 
honor de su corporación, distinguiéndose de la masa del pueblo por su 
apego a la Ley y sus buenas obras. Hacían limosnas, pero se daban 
maña para que se conociera; oraban, pero en los rincones de las plazas, 
donde gozaban de cierta tranquilidad sin dejar de ser vistos: ayunaban 
muchas veces, y el buen pueblo se extasiaba contemplando sus sem- 
blantes tristes y sus facciones descompuestas. Recibieron, pues, el 
galardón que buscaban, la estimación de los hombres. Para agradar al 
Padre, había que buscarle en secreto. Jesús deja caer de sus labios es- 
tas palabras, delicadas y finas, con ribetes de exquisita exageración: 
«Cuando hagas limosna, no sea a ruido de trompeta..., que tu mano 
izquierda no sepa lo que hace tu derecha» (Mt 6, 2)*. «Tú, cuando ores, 


+ Ver nuestro Evangile selon saint Marc, XM, 40. 

4% Los rabinos han comprendido lo desagradable que es la ostentación de la 
limosna y han deducido la obligación del secreto del texto de los Pr 21, 14: «mi 
don hecho en secreto apaga la cólera» (de aquel a quien se le hace). Este ejem- 
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entra en tu habitación y, cerrada la puerta, ora a tu Padre que está en 
secreto», y, en fin: «Cuando ayunes, perfuma tu cabeza y lava tu rostro». 

Así enseñaba a los hombres a que sólo hiciesen las cosas por Dios, 
sin poner en ello envidiosa afectación. Le basta con que Él esté con- 
tento: quien lo ame verdaderamente no quiere ser visto de nadie. 

Lo admirable es que el amor de Dios haya de extenderse inmedia- 
tamente al prójimo. La caridad con el prójimo encierra toda la Ley. 
Estamos seguros de practicarla con perfección con sólo atenernos a esa 
sencilla regla: «Lo que quieras que hagan los demás contigo, házselo 
tú a ellos: en eso está la Ley y los profetas» (Mt 7, 12). Es verdad, pero 
es el espíritu nuevo quien lo lleva a la perfección. El jefe de los fari- 
seos anterior a la venida de Jesús, Hillel, decía solamente: «Lo que a ti 
no te agrada, no lo hagas a otro: es toda la Ley, lo demás es explica- 
ción de ella»*, Está bien como regla de justicia. La caridad respeta 
también los límites que señalan los derechos del prójimo, pero esa abs- 
tención negativa no le basta. ¡Con qué intensidad nos amamos a noso- 
tros mismos! ¡Con qué clarividencia! ¡Qué ingenio para hacer triunfar 
el propio interés! Emplear el mismo ardor al servicio del prójimo, ¡qué 
hermoso ideal! San Agustín veía en ello una regla de oro. Ni que decir 
tiene que no será observada hasta que el amor de Dios no haya ente- 
rrado el amor propio, para dar entrada al amor del prójimo. 

La oración busca la soledad: cuando el prójimo aparece, la caridad 
se hace activa. Es lo esencial de la Ley nueva. La Ley antigua era una 
exhortación a las obras: a las obras, una vez animadas del amor puro 
de Dios y del prójimo, nada hay que quitarles. Ni una palabra ha dicho 
Jesús en su programa que induzca a creer que el conocimiento de su 
doctrina es como un talismán que garantiza por sí solo la vida eterna. 
Lejos de eso, el que hubiera escuchado sus palabras, aunque tuviera fe 
en ellas, será rechazado si no las pone en práctica. La doctrina se dis- 
tribuye a todos, no tiene carácter de misterio pagano, y su eficacia no 
proviene de ser ciencia privilegiada y menos nos lleva a un ocioso y 
falso misticismo. 

Es necesario obrar, pero obrar para hacer la voluntad del Padre. 
«No todo el que diga: Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos, 
sino el que hiciere la voluntad de mi Padre» (Mt 7, 21). 


plo, semejante en apariencia, muestra claramente las diferencias de espíritu y de 
método de la enseñanza. 
** Talmud, Chabbat, 31. 
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Una vez pronunciada esta palabra, los pensadores cristianos son- 
dearon el valor de las acciones morales y las condiciones de la perfec- 
ción cristiana. En adelante su enseñanza nos dirá que toda la perfección 
humana consiste en la unión con la voluntad de Dios, en cumplirla en 
la medida de sus fuerzas, o al menos en abandonarse a ella. Una sola 
palabra de Jesús lo esclarece todo. 


CONCLUSIÓN 


Claramente se ve que este discurso inaugural, que tiene el aspecto 
y el alcance de un programa de renovación, está trazado para tiempos 
más bonancibles, aunque las condiciones físicas fuesen las mismas del 
presente. Si Jesús no ha querido ser más que el profeta de un reino de 
Dios establecido en una tierra transfigurada, por la inocencia y por la 
dicha, después de la catástrofe destructora de un mundo malo y con- 
denado, el sermón de la montaña es ininteligible y no tiene sentido. 
Porque los discípulos tendrán necesidad de todas sus energías para 
hacer el bien, y se verán rodeados de malos ejemplos, contra los cua- 
les tendrán que luchar. El nuevo período será, pues, de lucha, de dura- 
ción indeterminada, pero bastante larga, regido por un principio nuevo 
en un mundo viejo, pues la antigua Ley no cesará. 

Toda Ley, por su naturaleza, implica un conjunto de preceptos que 
todos pueden cumplir: manda, no aconseja, dejando a cada uno en 
libertad de hacer algo más perfecto. Si la Ley de Moisés sólo había 
sido una regla de conducta del hombre en razón de sus deberes positi- 
vos, sociales y aun religiosos, se puede decir que dejaba de ser para el 
futuro, pues Jesús propone, en lugar del móvil de la obligación, el 
móvil de la caridad, que puede ir siempre en aumento. Las reglas que 
exigen un mínimum de perfección, las substituye por consejos de per- 
fección, que tienden hacia el infinito. El aspecto paradójico de algunas 
de sus indicaciones manifiesta que por este camino de la caridad lo 
andado hoy puede ser sobrepasado mañana. Podemos decir, con san 
Pablo, que no estamos bajo la Ley, sino bajo la gracia (Rm 6, 14). 

Sin embargo, la misma Ley abría estos horizontes al amor de Dios 
en las encendidas exhortaciones del Deuteronomio. Este principio 
esencial debía darle vida siempre e igualmente a las consecuencias 
morales que de ella se deducían. 

Jesús ha dicho de modo sencillísimo, intuitivo, concreto, por ejem- 
plo, lo que más tarde probará san Pablo con su dialéctica. La enseñan- 
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za del maestro es sumamente práctica, condicionada, si así se puede 
decir, a las circunstancias bien poco variables en que vive en todos los 
tiempos la pobre humanidad. Bien clara es su intención de no substi- 
tuir el régimen de la Ley por una edad de oro y de sueños, sino sola- 
mente de resumir la Ley en el precepto de la caridad, mejor compren- 
dida y más activa, y tanto más activa cuanto que la lucha empeñada 
duraría siempre. Toda esta instrucción tiende a mejorar la justicia, a fin 
de que todos, súbditos del nuevo reino de Dios de aquí abajo, podamos 
llegar al reino de Dios de allá arriba, único en que se goza la dicha per- 
fecta en compañía del Padre. 


IV. IMPRESIONES DIVERSAS SOBRE LA ACCIÓN DE JESÚS 


EL CENTURIÓN DE CAFARNAÚN 
(Lc 7, 1-10; Mt 8, 5-10, 13)" 


Después del sermón de la Montaña, Jesús volvió a Cafarnaún. San 
Lucas, sin ánimo de introducir al lector en un medio histórico que le 
sería desconocido y como quien escribe seguro de que se le entiende, 
hace aquí alusión a un rasgo interesante del estado social y religioso de 
Galilea. Había en Cafarnaún un centurión, es decir, un oficial de baja 
graduación, que mandaba cien hombres. Era pagano. Hubiera podido, 
sin embargo, estar al servicio de Herodes Antipas, si el tetrarca fuera 
bastante rico para pagar soldados mercenarios, como su padre Herodes 
el Grande*, y ya los reyes de Judá habían tenido jefes que mandaban 
cien hombres (2R 11, 10-15). Sin embargo, cuando san Lucas habla de 
un centurión, mira siempre a un oficial romano. En la pequeña fuerza 
de la legión, el centurión tenía el mando. También había centuriones en 
las cohortes auxiliares. Si fue voluntad de los romanos tener un pues- 
to de guardia en los confines de los dominios de Herodes Antipas y 
Filipo, nadie lo vio con desagrado. El centurión, pues, estaba proba- 
blemente al servicio de Roma; en efecto, aparecerá imbuido en los 
principios de la disciplina romana. Como a muchos paganos de su 
tiempo, la religión de los judíos le subyugaba fuertemente. Los filóso- 
fos, incluso los panteístas y los que tenían prácticas idolátricas, gusta- 


*” Seguimos con Fillion el relato de san Lucas por ser más preciso. 
* Josefo, Ant., XVII, VII, 3. 
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ban de hablar de un solo Dios. Los judíos indudablemente eran más 
lógicos, no adorando más que a uno. No profesaba nuestro hombre el 
judaísmo, pero estaba en muy buenas relaciones con los judíos, y les 
encargó que llevasen a Jesús su petición: tenía un criado, a quien mu- 
cho amaba, enfermo de muerte. Los antiguos, sobre todo en Oriente, 
no olvidaron la naturaleza hasta el punto que suponen las atroces dis- 
posiciones del viejo derecho romano con relación a los esclavos. Un 
amo llegaba a sentir afecto por un siervo útil. Animado por lo que ha- 
bía oído decir del poder extraordinario de Jesús, el centurión le rogaba 
que fuera a curar a su criado. Los judíos encargados de llevar el men- 
saje estaban convencidos de que Jesús, buen israelita, no rehusaría 
aquella gracia a un extranjero que había llevado su complacencia hasta 
edificarles la Sinagoga del lugar”, donde Él mismo había orado, oído y 
comentado la Ley. Le exponen su petición, y Jesús los sigue. Un escrú- 
pulo asalta la conciencia del honrado centurión. Sin duda, los judíos 
muchas veces habían ido a su casa sin miedo de contaminarse, gracias 
al cuidado que ponían en purificarse inmediatamente. ¡Pero un hombre 
como Jesús! Si es que era hombre, pues el centurión tal vez lo compa- 
ra a los semidioses de quienes ha oído hablar. Si él no se había atrevi- 
do a presentarse en persona, ¿cómo invitaría a quien hacía milagros a 
traspasar el dintel de su morada? Envía, pues, a unos amigos a decirle: 
«Señor, no te tomes ese trabajo, porque yo no soy digno de que entres 
en mi casa... Basta que digas sólo una palabra y mi criado sanará» (Le 
7, 6 s.). Conocía él la maravillosa acción de la palabra, la eficacia de 
una orden. Una orden sale de los labios y va lejos y consigue lo que 
quiere. Lo tenía probado con los que le estaban sometidos. «Ven, ven», 
y la cosa está hecha. 

Jesús lo admira, y con aires de sorpresa, que acompaña a toda 
admiración, pues seguía en todo los sentimientos de la humana natu- 
raleza, exclamó: «En verdad, no he encontrado tanta fe en Israel». Al 
momento, el centurión tuvo la alegría de ver a su siervo curado. 

La Iglesia ha honrado sus palabras poniéndolas en los labios de 
quienes van a recibir el cuerpo eucarístico de Aquel que vino para ser 
la salud de las almas. 


w% Se han descubierto en Tell-Hum, antigua Cafarnaún, ruinas aún muy her- 
mosas de una sinagoga. Data del fin del siglo II después de Jesucristo, pero tal vez 
fuese levantada donde estuvo la antigua. 
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RESURRECCIÓN DEL HIJO DE LA VIUDA DE NAÍM 
(Lc 7, 11-17) 


El poder de Jesús era aún más grande. Su palabra vuelve a un alma 
del lugar misterioso en donde habitan después de la separación del 
cuerpo. Escena conmovedora, contada por san Lucas en un discreto 
tono patético. Un joven, víctima de la muerte y puesto en tierra en unas 
parihuelas; el hijo es único; la madre es viuda; la muchedumbre está 
emocionada. Jesús, movido a compasión, se atreve a decir a la madre: 
«NO llores». Toca el ataúd abierto, manda al joven que se levante y lo 
entrega a su madre. El pueblo grita: «Un gran profeta se ha levantado 
entre nosotros; Dios ha visitado a su pueblo». Admiran este soberano 
poder; era preciso también amar esta bondad. El nombre de Naím, evo- 
cador de este recuerdo, es aún el de un pequeño pueblo al sureste de 
Nazaret (en-Nasira), casi frente al Tabor. 


LA MISIÓN DEL BAUTISTA Y LA DEL HIJO DEL HOMBRE 
(Le 7, 18-35; 16, 16; Mt 11, 2-19) 


Si Dios había visitado su pueblo, era indicio de que el Mesías 
había llegado. Esta importante cuestión empezó a agitarse y debía serlo 
apasionadamente entre los discípulos de Juan Bautista, a quienes su 
Maestro había desde el principio prevenido de la llegada de Aquel que 
había de venir y que había designado a Jesús como destinado a quitar 
el pecado del mundo. Juan continuaba en su prisión en Maqueronte, 
según Josefo, es decir, lejos de Galilea, en las montañas que caen al 
oriente del mar Muerto. Sus discípulos podían, no obstante, entrar a 
conversar con él y le daban cuenta de las diferentes fases de la activi- 
dad de Jesús, de cómo anunciaba el reino de Dios, según él había 
hecho, y de cómo arrojaba los demonios y curaba a los enfermos. Todo 
esto, aunque extraordinario, no probaba que fuera el Mesías. Según la 
opinión corriente de los doctores los milagros habían sido ya la obra 
de los profetas; Elías y Eliseo hasta habían resucitado a muertos. Otra 
debía ser la misión del Mesías. No creían, pues, los discípulos de Juan 
que Jesús fuese el Mesías. Pero Juan había pronunciado su fallo. 
¿Volvería sobre sus palabras? ¿Dudaría de la aparición que había visto 
en el bautismo, contradiciéndose a sí mismo, dudando de Jesús? No 
podía, esto mismo nos declara el estado de ánimo del Bautista. ¿Por 
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qué refieren la decisión tomada por san Juan de enviar a Jesús dos de 
sus discípulos para preguntarle: «¿Eres tú el que viene o esperamos a 
otros?» «El que viene» era la misma frase de que se había servido Juan 
(Mt 3, 2) para designar a Aquel que debía bautizar en el Espíritu Santo, 
para limpiar la era aventando la paja. Lejos de olvidar san Mateo lo 
que dijera, nos remite, en cierto modo, a lo mismo. Pero esto mismo 
nos declara el estado de ánimo del Bautista. ¿Por qué el Fuerte que él 
había anunciado tardaba tanto en cumplir con todo esplendor su alta 
misión? ¿No se deduciría de esto que habría que esperar a otro? No 
duda de la misión de Jesús, pero el tiempo se le hace largo en el cala- 
bozo de Maqueronte, y piensa ambién en sus discípulos, cuya duda no 
se ha desvanecido. 

La respuesta de Jesús no podía ser una simple afirmación de lo que 
Juan sabía ya y lo mismo sus discípulos, pues fueron ellos los que le 
informaron. Para comprender el alcance de ella es necesario pesar el 
valor de un argumento sacado de la Escritura. Se pensaba que los mila- 
gros no eran prueba suficiente para atestiguar al que los hiciese por 
Mesías. Atiéndase, sin embargo, que son dados como tales en Isaías, 
cuyo texto era fácilmente reconocido (Jn 29, 18 y 61, 1), aunque Jesús 
no quiso citarlo. 

«En aquel día, los sordos oirán las palabras del libro; 

y los ojos de los ciegos verán sin sombra y sin tinieblas. 

Los humildes se regocijarán en Yahvé, 

y los más pobres se gozarán en el Santo de Israel» (Is 29, 18). 

Lo que la Escritura enseñaba era no limitar el valor de los milagros 
al hecho material de la curación. Eran curados los que tenían fe para 
pedir y el milagro aumentaba su fe. Los oídos oían la palabra y se 
abrían los ojos a la verdad. Y para decirlo de una vez: «Los pobres reci- 
bían la buena nueva de salvación» (Jn 61, 1)*. 

Había, pues, empezado el reino del bien. Juan, lo mismo que Pe- 
dro, soñaba con un Mesías triunfante. ¡Que él deje obrar a quien fue 
reconocido como obrero del Espíritu Santo! 

Cuando Jesús concluye: «Bienaventurado aquel que no se escan- 
daliza de mí» no condena a su amigo, a quien va a rendir homenaje, 
pone en guardia contra esta tentación que está siempre pronta a exigir 
de Dios obras maravillosas, porque no se ha comprendido que sus 
caminos son paciencia y dulzura. 


5% Palabras que Jesús se había aplicado en Nazaret. 
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A los discípulos de Juan no les pareció del todo mal la respuesta, 
y bien podían comunicarla a su Maestro. ¿La comprendieron ellos? 
Cuando hubieron marchado, Jesús quiso dar a conocer el lazo querido 
por Dios, que unía la misión de Juan con la suya, el designio que 
subordinaba la antigua alianza al reino de Dios, la falta de penetración 
de los doctores que habían desconocido a Juan y llevaban camino de 
desconocer también al Hijo del hombre. Se muestra solidario de la 
obra de Juan, lo que prueba que no le ha visto flaquear en su testimo- 
nio de Precursor*. 

Pregunta, pues, Jesús a la multitud si fueron a ver al desierto una 
caña agitada por el viento. Nadie pierde el tiempo en ir a ver a orillas 
del Jordán, o cerca de las fuentes, esos matorrales de cañas que se mue- 
ven a todos los vientos. Como Juan estaba entonces presente en su 
pensamiento, se comprende que Jesús lo ponga como ejemplo de inte- 
gridad indomable, en oposición a las flexibles cañas. ¿Han ido a ver a 
un hombre vestido con refinado lujo? Sabían muy bien cuál era la 
tosca vestidura que usaba el Bautista. Bajo estos vestidos que Elías usó 
en otros tiempos, era un profeta al que escuchaban. Era ciertamente un 
profeta el que estaba encargado de anunciar la venida de Dios. En 
nombre de Él había escrito Malaquías: 

«He aquí que enviaré a mi mensajero, 

que allanará el camino delante de mí» (M1 3, 1). 


Más tarde, el Precursor es identificado con Elías por Malaquías: 


«Tan pronto como llegue el Precursor, 

el Señor hará su entrada en su palacio, o en su templo, 

vendrá a morar en medio de su pueblo, 

dando así satisfacción a la espera impaciente de que es objeto»”. 

En su misma persona veía Jesús realizada aquella predicción. 
Elías, que debía venir delante del Señor, es, en realidad, Juan Bautista. 

El mensajero del Señor es más que un profeta; o si es un profeta, 
es el más grande de todos, el más grande de los nacidos de mujer. 
¿Quién pensaría, sin embargo, compararlo con aquel a quien anuncia 
pues toda su gloria está en anunciarle? Hay más, Juan había sido sus- 
citado para cerrar la economía de la Ley y de los profetas. Inaugurando 


* Hemos explicado este episodio así por parecernos más conforme al texto. 
Otra opinión muy autorizada juzga que Juan, perfectamente esclarecido, mandó a 
los discípulos mirando al interés de ellos. 

% Comentario de M. Van Hoonacker. 
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apenas el reino de Dios, se le toma por asalto; los violentos, es decir, 
aquellos que lo sacrifican todo por conquistarlo, lo arrebatan. Y este 
reino está tan por encima de la alianza del Sinaí, hasta tal punto es el 
término vislumbrado por los profetas, que el menor en el reino de Dios 
es mayor que Juan. Jesús no habla aquí de los grados en el cielo —se 
negará a asignar los lugares (Mt 20, 20 s.)-, sino de la supereminente 
dignidad de cada uno de los miembros del nuevo régimen. Sentado el 
principio, estaba reservado a san Pablo explicar cómo el bautismo reci- 
bido con fe en la muerte redentora de Cristo es superior a la antigua 
circuncisión. 

Los que escuchaban al Maestro eran excusables de no penetrar tan 
hondo misterio, pero no tenían excusa de su afectado desdén los direc- 
tores espirituales, que se arrogaban el derecho de juzgarlo y condenar- 
lo todo. Juan Bautista se había presentado bajo exterioridades de asce- 
ta. Esto, en verdad, a todos admiraba. Pero podía haber allí un artificio 
del demonio. El Hijo del hombre bebía y comía como los demás. No 
había, pues, nada que esperar de un glotón, dado al vino, amigo de los 
publicanos y de pecadores. 

¿Qué habría que hacer para contentar a aquellos críticos atrabilia- 
rios? 

Se parecían a esos chiquillos malcriados que jamás se hallan a 
gusto en los juegos de sus camaradas. Éstos están en su derecho de 
hacerles este reproche: 


«Por vosotros hemos tocado la flauta y no bailasteis: os hemos cantado 
endechas y no os habéis entristecido.» 


Así, los judíos descontentadizos se aíslan y no quieren tomar parte 
en el entusiasmo religioso que Dios ha suscitado. Por dicha, hay otros 
más dóciles hijos de la Sabiduría, porque han comprendido sus cami- 
nos, y, rindiéndole homenaje, la justifican delante de sus contradictores. 

En esta enseñanza, dada con ocasión de los enviados por el 
Bautista, está encerrada la economía de la antigua alianza, que Jesús 
ha aceptado, subordinándola a la nueva, sin rupturas y sin abandonar 
nada de ella, pero afirmando con muy poderosas palabras la superiori- 
dad del nuevo orden. Aquí está la teoría de san Pablo, excluyendo de 
antemano la de Marción, que condenaba de otro modo la Sabiduría, 
rechazando el Antiguo Testamento. Ningún pasaje nos da mejor a 
conocer cómo san Pablo no es más que lo que quiso ser: un discípulo 
del Señor, y cuán diferente era el carácter de su genio. Razona y de- 
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muestra por la Escritura y por la razón. En las palabras de Jesús no hay 
ningún rasgo de reflexión ni de esfuerzo lógico. Ve el plan divino que 
se está realizando; no se nota ningún esfuerzo del pensamiento para 
obligar a las palabras a expresar ideas nuevas. Como siempre, todo en 
Él es sencillo y familiar, acudiendo a comparaciones y símbolos que 
sin esfuerzos sean comprendidos por todos: la misma letra del Antiguo 
Testamento le sirve para manifestar con más claridad que la obra que 
Dios debía hacer la ha realizado Jesús. Si se rechaza la autenticidad de 
estas palabras, no habrá alguna razón buena para atribuirle otras. Si ha 
hablado de esta manera, ¿qué pensar de Él? Pero, por grande que se 
deje entrever, nada indica que autorice la esperanza ociosa de un reino 
de Dios bajado del cielo del todo perfecto. Este reino ya ha comenza- 
do, y algunos se hacen violencia para entrar en él. Otros fríamente lo 
rehúsan: habiendo conocido el mensaje del Bautista, cierran sus oídos 
al Evangelio. Juzgando segús sus fantasías, no penetran los designios 
de Dios y hallan siempre pretextos para sustraerse a ellos. 


PECADORA PERDONADA 
(Lc 7, 36-50) 


La santa violencia hecha al reino de Dios en la persona de Aquel 
que por desprecio era llamado «amigo de los pecadores», se manifies- 
ta muy a las claras en el hecho de la pecadora, contado por san Lucas. 
Huelga aquí todo comentario. El mejor comentario es su lectura y las 
lágrimas. 

No todos los fariseos habían adoptado la táctica de desconfianza y 
de reserva al acercarse a Jesús con insidiosas cuestiones. Hemos de 
creer, al menos, que Simón, que invitó al Maestro a su mesa, tenía por 
Él alguna simpatía natural, sin dejar por eso de observarlo. 

Sucedía esto en Galilea, Jesús, como todos los demás, estaba 
recostado sobre un cojín, con las rodillas dobladas y los pies natural- 
mente vueltos hacia la parte dejada libre fuera de la línea de los con- 
vidados. Una mujer se presenta, era una pecadora, y por tal conocida 
en la pequeña ciudad: llevaba un vaso de alabastro lleno de óleo per- 
fumado. Su intento, pues, era ungir los pies de Jesús con aquel óleo y 
dejar que lentamente se evaporase. En presencia del santo, y sin que Él 
la mirase, pues ella se había colocado detrás, y cerca de sus pies, se 
deshace en llanto, y como estaba inclinada para la unción, inunda con 
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sus lágrimas los pies de Jesús; no habiendo ella previsto esta explo- 
sión, suelta rápidamente las trenzas de su cabello, enjuga los pies de 
Jesús y los besa antes de ungirlos. 

Jesús la deja obrar; no le horrorizaba su contacto ni hacía ningún 
gesto reprobatorio, natural en una persona virtuosa comprometida. 
Debía, sin embargo, saber quién era ella, si no por su fama, al menos 
por el don de profecía, si verdaderamente era profeta: eso pensaba 
Simón el fariseo. Era profeta y leía en el corazón del señor de la casa, 
y así le propuso una parábola: «Un acreedor tenía dos deudores; el uno 
debía 500 denarios y el otro 50, y no teniendo ellos con qué pagar, per- 
donó a los dos. ¿Cuál de los dos amará más a su bienhechor?» Un pesi- 
mista por el estilo de La Rochefoucauld hubiera hallado ocasión para 
sondear la perversidad humana: a mayor beneficio, mayor ingratitud. 
Simón, sorprendido algún tanto de que se le propusiese una duda de 
tan fácil solución, respondió, no obstante, con toda la seriedad de los 
fariseos, conforme a los datos propuestos y al sentido común. «Pienso 
que aquel al que perdonó más». 

El Maestro le advierte suavemente que es el caso de la pecadora, 
comparada al justo que es él. No teniendo nada que echarse en cara 
respecto de Jesús, no le habría hecho ninguno de los oficios debidos a 
quien trataba de honrar. Aunque correcto, se había mostrado frío. La 
pecadora..., ¡con qué indulgencia cuenta Jesús las manifestaciones de 
aquel amor penitente! San Lucas dice que había besado sus pies. Y 
Jesús: «Desde que entró, no ha cesado de besarme los pies», tanto le 
conmovía aquella caridad de arrepentida. ¿Cómo concluirá? «Ella ha 
manifestado mucho amor, porque Él la ha perdonado mucho», parece 
que sería la conclusión más lógica de la parábola. El Maestro no se 
sujeta a un paralelismo exacto de la realidad con la parábola, destina- 
da solamente a indicar el camino a las almas. La pecadora está allí 
esperando el perdón, y Dios sólo perdona a los que le aman. Frente a 
Dios, el alma no puede permanecer indiferente. El pecado es un obstá- 
culo a la caridad, pero si ésta lo vence, el pecado desaparece. Así Jesús, 
siguiendo el movimiento natural de su corazón, pronuncia una frase de 
donde surgirá la teología del perdón. «Le han sido perdonados sus 
muchos pecados, porque amó mucho». La parábola apunta a aquellos 
que están en el caso de Simón: se les perdona poco, porque aman poco. 

¿No se podrá entonces amar a Dios con grande amor sin haberle 
antes ofendido? Líbrenos Dios de pensar así. Se ve claramente aquí 
que el médico divino quería animar a los pecadores; al recuerdo de la 
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pecadora, correrán más tarde las lágrimas de Agustín. Quería también 
advertir a los que se creen dispensados de amar mucho a Dios, porque 
se tienen por bastante buenos y no han menester de perdón. 

Se entiende todo esto de las ofensas contra Dios y del amor de 
Dios que borra las ofensas. Y, sin embargo, es a Jesús a quien la peca- 
dora da testimonio de su amor. ¡Con qué sencillez representa Éla Dios, 
teniendo como dirigidas a Dios las seguridades de arrepentimiento 
dadas a su propia persona! 


La curiosidad histórica, en vela siempre por sus derechos, des- 
ciende de estas alturas para averiguar quién sea esta mujer. Cuestión 
célebre. En nuestros días, la crítica independiente afirma que la unción 
de la pecadora es otra versión de la unción de Betania”. Ésta era tam- 
bién la opinión de Clemente de Alejandría, o más bien el resultado de 
una confusión que se había formado en su memoria*. Muchos Padres 
de la Iglesia han sido del mismo parecer, y desde entonces la pecado- 
ra no es otra que María, la hermana de Marta y de Lázaro. Pero las dos 
unciones difieren por el lugar: una fue hecha en Galilea, y la otra, cerca 
de Jerusalén; difieren por el tiempo: una fue al principio del ministe- 
rio, y la otra, días antes de la Pasión; difieren sobre todo por su espíri- 
tu: una termina con un perdón, y la otra, con un presentimiento de la 
sepultura. Y aunque en los dos casos figura un Simón, no hay que olvi- 
dar que este nombre era muy común. 

Los escritores católicos están unánimes en distinguir las dos 
unciones, y entonces cambia de aspecto la cuestión. Sobre el texto del 
Nuevo Testamento no se puede apoyar ninguna razón para identificar 
la pecadora de Galilea con la honradísima María de Betania (Jn 11,2)*. 
La tradición no puede ser invocada, porque no existe tradición unifor- 
me. Es verdad* que la Iglesia latina está por la identificación; pero 


% Marcos, Lucas, Juan, n.? 228 de la Sinopsis. 

% Ver Revue Biblique, 1912, p. 504-532: Jesús a-t -il eté oint plusieurs fois et 
par plusieurs femmes? 

*% Debe entenderse de lo que el evangelista va a contar. 

** El P. Urbano Holzmeister, S. J., concluye su muy cuidadoso estudio: «De 
esta indagación resulta clarísimamente este único resultado: propuesta la cuestión 
de si existe una tradición coherente (para la unidad) no se puede resolver en senti- 
do afirmativo». Zeitschrift fúr Katholische Theologie, redactada por los padres 
jesuitas de Innsbruck, 1922, p. 584. 
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sólo después de san Gregorio el Magno, y la Iglesia ortodoxa siempre 
sostuvo lo contrario. 

Si la pecadora no puede ser María de Betania, y si se identifica esta 
María con María Magdalena, jamás podrá ser María Magdalena. No es 
posible considerar como una misma persona a María de Betania y a 
María originaria de Magdala, venida de Galilea para seguir a Jesús. 
San Juan las distingue clarísimamente. No siendo María Magdalena la 
María de Betania, como la primera era de Galilea, podría bien ser la 
pecadora. Todo depende del pensamiento de san Lucas. Inmediata- 
mente después de la escena del perdón nombra a las mujeres curadas 
por el Salvador, a quien demostraban su reconocimiento, proveyendo 
en cierta medida a sus necesidades. Una de ellas era María, de sobre- 
nombre Magdalena; es decir, originaria de Magdala, de la cual habían 
salido siete demonios, y la presenta como figura de quien aún no se ha 
hablado. La posesión demoníaca no supone necesariamente vida cul- 
pable, pero tampoco la excluye. Se podría, pues, en rigor suponer que 
san Lucas no quiere dar a conocer las faltas de María Magdalena, con- 
vertida en fervorosa discípula y venerada de los primeros cristianos, y 
con todo designio se abstuvo de identificarla con la pecadora. Ésta, que 
absolutamente no pudo ser María de Betania, podría ser María Mag- 
dalena”. Pero si san Lucas ha querido disimular su identidad, ésta no 
resulta de su texto, muy al contrario, y a nadie ha revelado que tuvie- 
se otra intención secreta. 


Los que en los nombres de las tres Marías no ven más que una per- 
sona, acuden a argumentos psicológicos. Les parece reconocer la 
misma persona por su temperamento, por su modo de ser y aun por su 
ardiente amor. Esa razón no carece de fuerza si se aplica a María her- 
mana de Marta, en san Lucas, y a María, hermana de Marta, en san 
Juan; allí y aquí es la misma mujer que escucha ávidamente a Jesús, 
sin preocuparse de servirle, y permanece dentro de la casa hasta que su 
hermana la llama, entre tanto que Marta sirve a Jesús y sale a su 
encuentro. ¿Esta María, muy amante sin duda y a la vez muy ama- 
da, pero tan sosegada, tiene el mismo carácter de María de Magdala, 
ardiente, activa, inquieta, soñando imposibles, tal como san Juan la 
describe en el sepulcro del Salvador? María de Magdala y la pecadora 
tendrían más bien el mismo temperamento, pero ¿no habrá que con- 


7 Sobre Magdala, hoy Mejdel. 
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cluir con Bossuet: «¿Es más conforme a la letra del Evangelio distin- 
guir tres personas?»** 

Fillion, como el R. P. Knabenbauer, se inclina claramente por la 
distinción, sostenida «por graves autores, de la altura de Estius, Tille- 
mont, Calmet y Mabillon». 


LOS VERDADEROS PARIENTES DE JESÚS 
(Lc 8, 1-3; Mc 3, 20-21; Le 8, 19-21; 11, 28; Mc 3, 31-35; 
Mt 13, 46-50) 


Eligiendo por sí mismo a los doce apóstoles, Jesús había enseña- 
do para siempre que la autoridad espiritual en su Iglesia sería conferi- 
da a hombres especialmente llamados para aquel oficio, pero ¿no 
podrían hallar valiosos auxiliares en abnegadas mujeres consagradas a 
Dios, o en medio del mundo, que tomasen a su cargo el cuidado de 
cosas menores? Estaba esto figurado, como en germen, en la generosi- 
dad de algunas mujeres, que también quisieron seguir a Jesús, en reco- 
nocimiento a sus beneficios y ayudándole con sus recursos, puesto que 
desde entonces la predicación no le dejaría tiempo para trabajar con 
sus manos, como hasta allí lo venía haciendo. San Lucas nombra a 
algunas: María, que para distinguirla de otras Marías lleva el nombre 
de Magdalena; Juana, esposa de Cusa, intendente de Herodes (el títu- 
lo de ministro de Hacienda sería muy pretencioso), y, en fin, Susana. 
Pero añade que había otras muchas. No debemos imaginar que toda 
esta gente siguiese de continuo a Jesús, formando una especie de pro- 
cesión constante. Cuidaban de que jamás estuviese solo ni desprovisto 
de lo necesario. Si los doce no estaban siempre todos con Él, parece 
que san Pedro, Santiago y san Juan jamás lo abandonaron, al menos en 
el tiempo que estuvo en Galilea. 

Se formó de este modo a su alrededor el centro de una nueva fami- 
lia espiritual, y, para animarlos, quiso enseñar a todos que sólo de ellos 
dependía el formar parte de su compañía. Así quedaba claramente bos- 
quejada la Iglesia. Viviendo como vivimos tan deshermanados que 
sólo nos interesan, y a veces bien poco, los miembros allegados a la 
familia, no podemos comprender los fuertes lazos que unían a los anti- 
guos, y no solamente en Oriente, en esta familia más extensa que po- 


* Citado por Fillion, II, p. 329. 
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dríamos llamar el clan. El Oriente ha conservado hasta nuestros días 
esta constitución primitiva, que es fuente de admirables abnegaciones 
y es también muchas veces un grave obstáculo a la independencia del 
sacerdote, que se debe igualmente a todas sus ovejas. En los tiempos 
de Jesús, en Grecia y en Italia, la ciudad, pequeña patria chica, estaba 
formada de la reunión de clanes, y haciendo prevalecer su derecho 
atraía hacia sí los más dulces afectos. En Palestina, la familia clan 
existía por sí sola, responsable del bien de sus miembros, que le perte- 
necían más estrechamente por el afecto común de todos los israelitas 
hacia su nación. 

Era, pues, muy natural y muy conforme a sus costumbres que los 
parientes de Jesús se hubiesen agitado viendo su actividad devoradora 
que le ponía en riesgo de perder sus energías. Un día, entre otros, blo- 
queado en una casa con sus discípulos, ni aun tomar su alimento pudo. 
«Los suyos» —que no eran los discípulos unidos a Él, sino sus parien- 
tes, tomada esta palabra pariente en un sentido amplio— salieron en su 
busca para llevárselo, porque se decía”: «No está en sus cabales». Su 
proceder, sin duda, nacía de un buen deseo. Pensaban que Jesús traba- 
jaba demasiado y corría peligro de extraviarse, y pretendían volverlo 
al seno de la familia y a sus habituales ocupaciones. Acaso temían tam- 
bién que los hicieran responsables de todo aquel ruido y agitación. Este 
solo episodio bastaría para evidenciar la perfecta ingenuidad y veraci- 
dad de san Marcos. 

¿De dónde habían venido aquellos parientes? Algunos de Cafar- 
naún mismo, pero es seguro que aquel ruido había llegado a Nazaret, 
y algunos parientes es probable que habían venido de allí. Llegan, y en 
este momento los tres primeros evangelistas sacan a escena a la Madre 
y a los hermanos de Jesús. No fue María, su Madre, la iniciadora de 
esta campaña, fueron los principales del clan; pero su Madre no podía 
sustraerse a ella y debía asociarse, aunque no participase en nada de 
aquella inquietud general. Su confianza, manifestada en las bodas de 
Caná, declara anticipadamente que no se dejaba arrastrar por rumores 
públicos. Sus hermanos son los que san Marcos llama los suyos, por 
tanto, parientes, que no eran necesariamente hermanos en el sentido 
que damos nosotros a esa palabra. 


% He traducido al principio «ellos decían»; ahora pienso que hay que rendir- 
se a las razones de Turner (The Journal of theological studies, XXV, p. 383 s.). 
Aquellas sencillas personas no fueron porque «ellas decían», sino porque «habían 
oído decir». 
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Llegar hasta donde Jesús estaba era imposible: le ruegan que sal- 
ga. Uno le dijo: «Ahí fuera tu madre y tus hermanos, que te buscan». 
Y Él: «¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?» Y echando una mira- 
da a los que estaban a su alrededor dijo: «He aquí mi madre y mis her- 
manos. El que hace la voluntad de Dios, ése es mi hermano, y mi her- 
mana, y mi madre» (Mc 3, 33 s.). El parentesco espiritual estaba funda- 
do: la gran fraternidad, que comprende, como dice san Lucas, a «todos 
los que escuchan la palabra de Dios y la ponen en práctica» (Lc 8, 21). 

Esta respuesta contiene un punto esencial de la doctrina; indica el 
carácter de la predicación de Jesús, el llamamiento más cordial a la 
buena voluntad, con seguridad de encontrar, en cambio, en su corazón 
lo que los afectos humanos tienen de más tierno. 

Esto aparece en todo su esplendor; otras consideraciones quedan 
en la penumbra. No se niegan los deberes sagrados de la familia. Jesús 
no reniega de su Madre; se ve solamente que tiene en más aprecio sus 
sentimientos para corí Dios que los cuidados con que su Madre rodeó 
su infancia. La Iglesia, poniendo a María a la cabeza de la nueva fami- 
lia espiritual de Jesús, muy por encima de todos los santos, ha inter- 
pretado su pensamiento. 


V. PARÁBOLAS DEL REINO DE DIOS 


NATURALEZA Y FIN DE LA ENSEÑANZA EN PARÁBOLAS 
(Lc 8, 9-10; Mc 4, 10-12; Mt 13, 10-15) 


San Mateo, después de haber expuesto de un modo relativamente 
extenso el programa de Jesús en el sermón de la Montaña, consagra 
todo un capítulo a una serie de parábolas sobre el reino de Dios. Y es 
muy probable que también en este caso haya reunido en esta serie 
parábolas pronunciadas en diferentes circunstancias, pero san Marcos 
está de acuerdo con él al trazar el cuadro de una predicación familiar 
sobre el reino de Dios a orillas del Lago. Esta importante instrucción 
está muy bien traída en el tiempo en que la colocan san Lucas y san 
Marcos. 

Desde el principio, los tres evangelistas dieron a conocer el tema 
de la predicación del Maestro, que era el advenimiento del reino de 
Dios. Para esto había sido enviado (Lc 4, 43). Ya había anunciado en 


IH-V. PARÁBOLAS DEL REINO DE DIOS 151 


Nazaret que el tiempo de la gracia empezaría por su persona, e invitó 
a algunos galileos a trabajar con Él. En presencia de ellos llamó a la 
perfección a multitud de gentes y admitió en su familia a todos los que, 
habiendo oído sus palabras, se decidían a ponerlas en práctica. No era 
otra cosa el reino de Dios. Claramente lo había dado a entender así 
Jesús cuando, al examinar las relaciones entre la profecía y su obra, 
había puesto por encima del más grande profeta al más pequeño del 
reino de Dios. Era, al parecer, el momento oportuno para explicar más 
perfectamente lo que encerraba aquel término, objeto de tantas espe- 
ranzas, y así declaró lo que era el reino de Dios valiéndose de parábo- 
las. 

Hay algo aquí que nos parece extraño. Lo que podemos sacar de 
la nueva enseñanza es menos claro que lo que ya sabíamos. Para poder 
formarse una idea positiva y clara de la perfección, que es el reino de 
Dios, mejor se conseguirá meditando el sermón de la Montaña que las 
parábolas a él expresamente consagradas. 

¿De dónde tan extraño fenómeno? A partir de cierta época, ¿se 
decidiría Jesús a envolver su pensamiento en formas menos claras? 
¿Habría escogido para ello el género de parábolas para velar su pensa- 
miento y castigar así aquel pueblo que tan mala voluntad mostrara para 
seguirle? Cuestión célebre, que divide los mejores espíritus y que nos 
obliga a hablar, antes de proseguir, de este género literario de la pará- 
bola“. 

Siendo las parábolas una de las joyas del Evangelio, era de espe- 
rar que una crítica malévola brotaría para disputar a Jesús algunas de 
las más bellas y más significativas. Para dar a esos veredictos una base 
racional objetiva, esa crítica ha dicho: «Parábola y alegoría son dos 
cosas esencialmente distintas». Todas las parábolas de Jesús que han 
llegado hasta nosotros con garantías de autenticidad se refieren a la 
comparación, no a la alegoría”. Añaden, y esto es exacto: la parábola 
es clara, la alegoría es más oscura. 

Hay dos figuras retóricas, en efecto, que debemos distinguir 
siguiendo en esa materia el análisis preciso de los griegos. La alegoría 
es una metáfora continuada. Decir: «Se batió como un león», es una 
comparación; decir: «León en el combate, se arroja sobre su presa», es 
una metáfora o más bien dos, el león y la presa, y tenemos ya un prin- 


% Revue Biblique, 1909: La parabole en dehors de l' évangile, p. 198, s.; 342 s. 
é' Loisy. Etudes Evangéliques, p. 37. 
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cipio de alegoría. Para mejor entenderlo, es preciso tener la clave; 
saber, por ejemplo, que el león representa a Alejandro y la presa a 
Darío Codomano. Si la alegoría se prolonga, podría ser difícil saber lo 
que cada imagen designa, de donde proviene la oscuridad bastante fre- 
cuente de este género. 

Si la alegoría es una metáfora continuada, en la cual cada término 
es un símbolo, la parábola es una comparación única de una situación 
con otra; sus términos no tienen otra razón de ser que esbozar una ver- 
dad muy conocida o una historia, sin que sus términos correspondan a 
cada uno de los que deberán figurar en el punto que se dilucida. Los 
griegos han comprendido muy bien que el fin de la parábola es la cla- 
ridad. Grecia es un país de ideas claras. La claridad está en el fondo de 
toda la dialéctica socrática, porque Sócrates gustaba de proyectar sobre 
las cuestiones oscuras la luz de conceptos corrientes valiéndose de 
ejemplos familiares. Aristóteles habló de esto y lo clasificó con su jus- 
teza ordinaria. Por ejemplo: ¿Se deben sortear los magistrados? No, 
porque sería tanta imprudencia como sacar por suerte a un piloto; en 
los dos casos se requiere una técnica. Poco importa que la comparación 
se prolongue y se convierta en pequeña fábula, como la del caballo, 
que para vengarse de un ciervo invita a un hombre a subirse a sus 
lomos; se habrá vengado, pero habrá perdido la libertad. Hay que pro- 
curar que buscando un defensor no encontréis un amo. Si la situación 
para resolver un caso dudoso no es clara en sí misma o está mal apli- 
cada, la parábola es deficiente. Las parábolas de Jesús son modelo en 
su género: no debían, por lo tanto, ser oscuras. 

Tal es el rigor del derecho literario, aunque el sentimiento estético 
no siempre se sometía a él y la misma retórica lo condenase; tenía el 
buen gusto de rendir homenaje a la belleza de un género mixto, en que 
se mezclaban la comparación o parábola, la alegoría y la metáfora”. 

Hay que hacer notar con toda franqueza el defecto de la informa- 
ción de la crítica, cuando pretende colocar entre los monstruos de la 
mitología o de la quimera la mezcla de fábula y alegoría”. Además, si 
con todo conocimiento se hacía uso de la parábola como de un género 
distinto, podía ésta resultar impotente para dar toda la claridad desea- 
da a causa del tema escogido. 


% Hlud vero longe speciosissimum genus orationis, in quo trium permixta est 
gratia similitudinis, allegoriae, translationis (Quintilianus, Inst. Or., VIT, VI, 48). 
* Jiilicher, Die Gleichnisse lesu, 1, 107. 
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La claridad anhelada por los griegos era ordinariamente la de las 
cosas que la razón podía apreciar. Tan pronto como la razón es llama- 
da para probar la existencia de Dios, confiesa que toca a un dominio 
que le es inaccesible. El racionalismo griego, el más determinado y el 
más atrevido de todos, como el de Aristóteles, lo confesaba: «Los seres 
no engendrados e incorruptibles son, sin duda, preciosos y divinos, 
pero son los que menos conocemos..., sin duda que, siendo de tan subi- 
do valor, un ligero contacto con ellos es más agradable que el conoci- 
miento de las cosas que nos rodean, como es mejor ver la menor parte 
de un objeto amado, que conocer en su totalidad muchos otros; sin 
embargo, la proximidad de estos seres, su parentesco natural con noso- 
tros, he ahí en cambio sus ventajas sobre la ciencia de las cosas divi- 
nas»%, ) 

Los judíos sólo renunciando al conocimiento de las cosas divinas 
podían tener ideas claras: sólo la revelación disipaba gradualmente las 
tinieblas en que estamos envueltos aquí abajo. El modo de llegar a este 
conocimiento era, y no podía ser otro, la analogía con las cosas crea- 
das: conociendo a Dios por sus obras. ¡Qué imperfecto era el método 
y qué abismo separaba los dos términos de la comparación! Por eso, el 
espíritu semítico jamás vivió como el griego prendado de las ideas cla- 
ras. Transportados como por instinto hacia regiones más elevadas, 
entrevistas pero desestimadas por Aristóteles, no habían adquirido la 
precisión en asuntos menos difíciles. Hasta mostraban cierto gusto por 
esas oscuridades intentadas que exigen una indagación más atenta y 
hacen a la vez brillar el genio sutil del maestro capaz de formular un 
enigma, y fuerzan al discípulo a la reflexión para comprenderlo o le 
obligan a pedir explicaciones. 

Las parábolas de Jesús nada tienen de sutiles; atraen la atención 
sobre el objeto, no sobre la habilidad literaria del orador; son claras 
tanto cuanto lo permiten los temas propuestos, pero están algunas 
veces mezcladas de alegorías. ¿Por qué derecho se condenará que 
Jesús se haya servido de la parábola como se practicaba en su pueblo, 
sin sujetarse a la distinción teórica de los géneros literarios, que los 
mismos griegos no siempre respetaban? Muchos Santos Padres y co- 
mentaristas antiguos veían demasiadas alegorías en las parábolas. 
Ninguno como san Juan Crisóstomo vio con toda justeza el carácter 


% Des parties des animaux, 1, 5. Trad. Brehier, Histoire de la philosophie, 1, 
p. 324. 


154 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA » 1. LAGRANGE 





propio de ellas, y es necesario atenerse a su método. Así, cuando Jesús 
proponía una parábola a los fariseos dejándoles entrever los castigos a 
que les hacía acreedores su animosa obstinación, la comparación se 
convertía en alegoría, pero en alegoría muy clara, porque los términos 
señalaban a personas conocidas, a personas presentes. Y como el que 
proponía la parábola era el mismo Jesús, muchas veces considerado 
como representante del reino de Dios en el tema que quería sensibili- 
zar, la alegoría penetraba necesariamente aun en la parábola, y lo saca- 
ba a la escena. Esta mezcla no hacía la parábola oscura; mejor po- 
dríamos decir que la alusión a una persona conocida la hacía más insi- 
nuante. 

¿Por qué, pues, los evangelistas parecen calificar toda esta ense- 
ñanza de oscura y de deliberadamente oscura? (Mc 4, 11 s.). Este tes- 
timonio, en verdad, es más oscuro que las parábolas, y hay que desci- 
frarlo como se descifra un enigma; es tanto más difícil de penetrar su 
sentido cuanto que el pensamiento se presenta como la exégesis de un 
pasaje de Isaías, también muy difícil. 

"Todo, sin embargo, está suficientemente claro si convenimos en 
interpretar las palabras pronunciadas en una lengua semita, según las 
leyes de ese espíritu que hace brotar la luz del choque de expresiones 
absolutas, sin matices y opuestas las unas a las otras por colores clara- 
mente definidos. En el tiempo de Isaías, como en el de Jesús, Dios 
quiere la salvación de su pueblo, suscitando un predicador, le encarga 
que haga un llamamiento, vehemente, apasionado, tierno, muchas ve- 
ces para apremiar la penitencia, a fin de obtener este resultado: la con- 
versión. La intención de Dios es evidente y debe desprenderse con cla- 
ridad del mismo lenguaje que emplea, claro, apremiante, que obligue 
a los israelitas a decidirse. Pero su decisión está prevista, y esa deci- 
sión los arrastrará al abismo. ¡Vete, pues, dice el Señor a su enviado, 
con la amargura irritada de un amor despreciado de antemano, hábla- 
les a fin de que se endurezcan y no se les pueda perdonar! 

Palabra extraña, pero de emocionante belleza. Lo sucedido en 
tiempo de Isaías se repitió en el de Jesús: los evangelistas lo hicieron 
constar, y muy bien sabían que a Dios no era imputable aquella falta. 
Somos nosotros los que debemos estudiar su pensamiento, siguiendo 
el giro que ha tomado. Es verdad, sin embargo, que en las parábolas 
del reino de Dios y en interés de las turbas, Jesús no se propuso escla- 
recerlo del todo. El asunto no podía ser tratado de frente sin correr el 
riesgo de chocar con obstinados prejuicios. La enseñanza de los rabi- 


III-V. PARÁBOLAS DEL REINO DE DIOS 155 





nos en este punto estaba contenida en sus justos límites, por el estudio 
de la Escritura, y debía, no obstante, ser corregida'*. 

Por otra parte, el pueblo, bajo la influencia de espíritus aventure- 
ros, miraba muchas veces el reino de Dios como una intervención ful- 
gurante del Señor, que por ministerio de su Mesías daría la libertad 
política de Israel y el castigo de sus enemigos”. Y se les esperaba con 
ciega confianza, propia para neutralizar todo esfuerzo hecho para fun- 
dar el verdadero reino de Dios haciendo su voluntad. 

A causa de estas nubes amontonadas por la literatura apocalíptica, 
era más fácil que aceptasen el sermón de la Montaña, o sea la cosa sin 
el nombre, que sustituir una concepción falsa por la noción verdadera 
de lo que debía ser el reino de Dios. Los rabinos, era su honor, predi- 
caban sin cesar la práctica de la justicia para merecer la recompensa en 
un mundo futuro, el del más allá, que debía seguir a la resurrección. 
Exigir una justicia más perfecta que la suya, practicar la Ley en su ver- 
dadero espíritu, no originaría ningún choque contra las buenas volun- 
tades que siempre aspiran a lo nuevo y generoso. Era éste, sin duda, un 
modo de hacer penitencia, un gran esfuerzo que había que hacer para 
conseguir las alegrías del reino de Dios. De este vocablo podía origi- 
narse una mala inteligencia. Cuando se pensaba en este nombre de 
reino de Dios, o se reconcentraban en el Mesías las esperanzas, se for- 
maban mil ilusiones sobre el modo de intervenir Dios a favor de Israel. 
Era preciso interpretar en otro sentido el concepto del reino de Dios. 
En lugar de soñar en la victoria del pueblo, guiado por un jefe inven- 
cible, había que adherirse a una doctrina de certísima eficacia sobre el 
mundo entero, pero de principios modestos y de lentos resultados, y a 
la cual, no obstante, había que sacrificarlo todo. ¡Tan poca cosa era el 
reino de Dios en sus comienzos! No obstante, Jesús quiso responder a 
esta esperanza general pronunciando la palabra fatídica y dar al reino 
su verdadero aspecto en los designios de Dios e insistir aún más en los 
sacrificios a que había que sujetarse. Era llegado el momento difícil en 
que los oyentes debían renunciar a sus aspiraciones de grandeza, y 
hacer acto de adhesión, y dedicarse a la obra modesta y austera, pero 
tal como Dios la quería. Para preparar a los espíritus, Jesús se sirve de 
parábolas que los incitarán a reflexionar y a ver con más claridad. Sin 
proponérselo directamente, las enseñanzas de Jesús eran suficiente- 


5 Le Messianisme, p. 148 s. 
* Le Messianisme, p. 116 s. 
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mente claras, y si a sus oyentes les parecían oscuras, se debía a que sus 
corazones no ayudaban a sus inteligencias: el sermón de la Montaña no 
había dado todo su fruto. Soñaban siempre con una felicidad temporal, 
que les sería concedida graciosamente. Antes de revelar Jesús a sus 
discípulos las renuncias y sacrificios y sufrimientos que tendrían que 
soportar, hizo un llamamiento a su buena voluntad. Ellos no quisieron 
comprenderlo. 

No podía ser un castigo aquel modo tan misericordioso de ense- 
ñarles, por medio de las parábolas, tan bien adaptado a inteligencias 
poco instruidas y tan claro, cuanto lo permitía el estado de sus almas. 
Cuando llegue la hora del merecido castigo, el desconocimiento de es- 
ta bondad vendrá a añadirse a las razones que atrajeron sobre ellos la 
justicia, en vez de la misericordia que se les ofrecía. Esto ya lo sabía 
Jesús de antemano, y los evangelistas lo hicieron constar. Dios, que lo 
había previsto todo, dice al Mesías, como en otro tiempo a Isaías con 
la desolación del amor desdeñado: «Habla para no ser comprendido. 
¡Ciégalos con resplandores para que no vean!» 


PARÁBOLA DEL SEMBRADOR 
(Lc 8, 4-8 y 11-15; Mc 4, 1-9 y 13-20; Mt 13, 1-9 y 18-23) 


Un día, pues, tomó Jesús la resolución de hablar a las masas sobre 
el reino de Dios. El asunto era difícil y los oyentes poco dispuestos a 
aceptar la lección, que arrancaba de un solo tirón sus más bellas espe- 
ranzas de una felicidad espléndida, haciéndosela entender, sin que se 
apenasen. Para a la vez estimular su inteligencia y su buena voluntad, 
Jesús acudió a comparaciones, cuyos términos les eran familiares, no 
aplicándolos a un objeto en particular, sino en general, para despertar 
así la curiosidad y poco a poco hacer penetrar la luz. 

El sermón iba a ser largo: la multitud, más heterogénea que la que 
le acompañó a la montaña, buscó sitio donde acomodarse. Para tener 
la debida tranquilidad, el Maestro subió a una barca y se sentó, que- 
dando su auditorio a la orilla, de cara al mar. 

La primera parábola fue la del sembrador, tan fácil de interpretar 
mirando los barbechos de Palestina. El sembrador esparce su semilla y 
algunos granos caen a lo largo del camino, que no está separado ni por 
muros ni por setos: éstos son para los pájaros. ¿No se les ve ansiosos 
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ir a comerlos cuando apenas han caído en el suelo? Aquí y allí, sobre 
todo en los cerros, donde apenas se pueden aprovechar algunos palmos 
de tierra laborable, hay pedregales; el sembrador los evita, pero sin 
cuidarse mucho esparce la semilla, donde la roca aparece recubierta 
por una delgada capa de tierra; el grano brota pronto, pero también 
muy pronto lo seca el sol. Nuestro hombre, poco trabajador porque la 
tierra fértil y ligera no invita al trabajo, no se cuidó de arrancar las 
espinas: se contentó con cortarlas cuando segó el trigo y la cebada. 
Como ya para entonces la mala hierba había dejado caer la grana, cre- 
ció ésta con los cereales, y, más espesa que ellos, los ahogó. También 
la tierra buena recibe la sembradura y da el treinta y algunas veces 
hasta el ciento por uno”. 

A solas ya con sus discípulos, Jesús les explicó esta parábola, que 
sirve como de introducción a todo su discurso. El grano es la palabra 
o doctrina de Jesús. Tocamos el campo de la alegoría: pero nos vería- 
mos con muchas dificultades si la quisiéramos hallar en todos los tér- 
minos. El grano es siempre el mismo, siempre bueno dondequiera que 
caiga, y lo mismo la palabra. Pero cuando una repentina tentación del 
demonio impide a la palabra obrar antes que se hubiese reflexionado 
y meditado sobre ella, la barre del espíritu, no permitiendo que baje al 
corazón. ¿No sucede en el orden moral lo mismo que pasa cuando el grano 
caído en el camino es devorado por los pájaros? Lo mismo el pedre- 
gal, es imagen de las naturalezas ligeras, tan fáciles para el entusias- 
mo como prontas para los desmayos. Las espinas que ahogan la semi- 
lla son los deseos de riquezas u otros cuidados del mundo, que absor- 
ben toda actividad y paralizan los buenos deseos. La buena tierra es la 
buena voluntad. Al decir Jesús: «El que tenga oídos para oír, que 
oiga», picaba la curiosidad y se ofrecía a dar a todos esta explicación 
tan sencilla que ponía el rieno de Dios al alcance de sus manos, pues 
sin el concurso de ellos no podía Él fundarlo ni hacerlo fructi- 
ficar. 


*7 No sería fácil probar hoy tal rendimiento, aun en las partes más fértiles de 
Galilea: cifra tan alta hace pensar en una producción que sobrepasa la natural. Era, 
además, una expresión consagrada (Gn., 27, 12). Ver sin embargo, Bíblica, p. 84, 
1927, donde el R. P. Sonnen, de la Congregación de la Misión, habla de granos que 
dan de 240 a 250 por uno en las orillas del Lago de Tiberíades. Léase también el R. 
P. Biever en Conférenes de St. Etienne, 1910-1911, p. 274-275. 
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PARÁBOLA DEL GRANO QUE POR SÍ MISMO 
SE MULTIPLICA Y MADURA CON EL TIEMPO 
(Mc 4, 26-29) 


Esta parábola es propia de san Marcos. No fue explicada, como no 
lo fueron otras, y debía encontrarse su sentido después de diligente 
reflexión. Jesús mismo indica la clave. Desde el principio sabemos que 
la situación descrita tiene sus analogías con el reino de Dios, porque lo 
que sucede en el orden temporal es también ley del fenómeno religio- 
so. ¿Qué sucede en la agricultura? El agricultor siembra su grano en 
tierra buena y espera el tiempo de la cosecha. Sus esfuerzos por darle 
prisa a madurar serían vanos. El grano se desarrollará por sí mismo, y 
para esto sólo se requiere tiempo; pero el tiempo es condición necesa- 
ria. La cosecha, esperanza del sembrador, no faltará. 

Lo mismo en el reino de Dios. Todos saben que fue inaugurado por 
Jesús. Los galileos, ardientes por naturaleza, sobreexcitados por esta 
esperanza, están dispuestos a conseguir por sus esfuerzos tumultuosos 
el objeto de sus deseos. O bien deben esperar a ver a Dios establecer 
violentamente su reino de un modo repentino, como Él ha anunciado 
también por parábola, en el libro atribuido al antiguo patriarca Henoc: 
«Hablo de los elegidos y les digo esta parábola: Saldrá de su morada 
el Santo y el Grande. El Dios del mundo subirá al Sinaí y aparecerá en 
medio de su ejército, etc.»% No, la obra de Dios no se realizará en un 
abrir y cerrar de ojos. Como obra de grandes arranques, es obra de 
mucho tiempo. 

Esta corta parábola es un modelo en su género: nada alegórico hay 
en ella. Aquí no es Dios el sembrador, porque, ¿cómo se le podría com- 
parar con un hombre perezoso? ¿No es Él quien hace madurar las mie- 
ses, calentándolas con su sol y regándolas con sus lluvias? El sembra- 
dor no es tampoco un oyente cualquiera, porque no es el oyente quien 
entierra la semilla, y Jesús lo ha invitado más bien a trabajar en el reino 
de Dios. Tampoco se puede decir que es Jesús el sembrador, pues sería 
como aprobar su nula solicitud por el éxito de la obra. Hay que pensar 
sólo en el reino, que queda esclarecido por la comparación de lo que 
sucede en la naturaleza. Contentémonos con esta lección, muy propia 
para el momento en que fue dada y siempre oportuna, de confianza en 
la fuerza secreta del reino de Dios. Se obtendrá al fin una rica cosecha 


Le livre d' Henoch, 1, 3-4. 
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en el tiempo fijado por el Señor, pues el tiempo es necesario a toda 
obra que gradualmente se desarrolla. Ni intervención violenta, ni desa- 
liento, aunque nosotros no lleguemos a comprender por qué Dios pare- 
ce dejar las cosas a sí mismas. Él trabaja para hacer madurar su grano. 


PARÁBOLA DE LA CIZAÑA EN LOS SEMBRADOS 
(Mt 13, 24-30, y 13, 38-43) 


La comparación de la cizaña indica otro aspecto del reino de Dios. 
Según la parábola de san Marcos, al sembrador le fue indicado que 
confiase en la virtud interna de la semilla sembrada en buena tierra. 
Esto era bastante para asegurar la cosecha. Pero ¿no debía el agricul- 
tor intervenir, al menos cuando una mala semilla invadiese las cose- 
chas, sobre todo si un maligno vecino había llegado hasta esparcir 
cizaña en las tierras ya sembradas? El acto, sin embargo, era delicado 
y más dañoso que útil; pues no había por qué exponerse a arrancar el 
trigo con la cizaña. Aun en este caso era necesario tener confianza en 
la providencia del Padre, que gobierna la naturaleza. Nadie pensó en 
dejar por siempre juntos el trigo que nutre al hombre y la cizaña, que 
ocasiona una muerte de embriaguez sin calmar el apetito*; pero el 
separarlos era fácil en la época de la recolección. 

Así sería también la Ley del reino de Dios... ¿Estarían aún mez- 
clados el mal y el bien? ¿O más bien no debía asegurar la floración de 
la virtud hasta producir su fruto? Tal era la opinión general. En los días 
del gran sacerdote que había de venir, decía el Testamento de los doce 
patriarcas, creyéndose eco de las profecías: «El pecado desaparecerá y 
los pecadores cesarán en el mal... y Él dará a los santos de comer del 
árbol de la vida y el espíritu de santidad estará con ellos y aprisionará 
a Belial»”. 

Desgraciadamente no será así en el reino de Dios anunciado y fun- 
dado por Jesús. La parábola era bastante clara sobre este punto culmi- 
nante y también como parábola. Se le podía dar, no obstante, una 
expliación alegórica más precisa, y así lo hizo Jesús con sus apóstoles 


” El R. P. Pablo Couvreur, prior de la Trapa de el-Athroun, cuenta que para 
venderle una mula bastante perezosa, le habían dado de comer cizaña y parecía 
muy ligera. 

” Le Messianisme, p. 74. 
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para satisfacer sus deseos. Él mismo era el sembrador y distribuía su 
palabra en el mundo, con la satisfacción de ver juntos a sí a sus dóci- 
les discípulos; pero el diablo se le oponía y ganaba adeptos. Muestra 
Jesús la paciencia de Dios soportando esa mezcla hasta el día en que 
vendrán los ángeles a llevar a los buenos al reino de Dios, en tanto que 
los malos serán arrojados al horno de fuego. 

Así la perspectiva pasaba del reino de Dios sobre la tierra al reino 
de Dios en el cielo. Los oyentes, fieles a las doctrinas del judaísmo, 
sabían cuáles eran los destinos reservados a los justos y a los pecado- 
res, pero aplicaban al tiempo las condiciones de la eternidad. No había 
venido Jesús para profetizar un cataclismo inevitable y definitivo, sino 
a mejorar a los hombres llevándolos a Dios: éste era el reino. La vir- 
tud se ejercitaría combatiendo el mal, sin pretender suprimirlo total- 
mente, que sería tentativa imposible. El sembrador no había intentado 
paralizar su esfuerzo y actividad, afirmando la virtud intrínseca del 
reino de Dios, ni mandaba permanecer indiferentes en presencia del 
mal, pues la lucha contra él exige precauciones para evitar el influjo de 
los malos. Ponía en guardia a sus discípulos contra la esperanza irrea- 
lizable de la extirpación absoluta del mal. La paciencia es buena, aun 
para plantar cara al mal que vive en nosotros y nos fuerza a invocar al 
Padre. 


PARÁBOLA DEL GRANO DE MOSTAZA 
(Le 13, 18-19; Mc 4, 30-32; Mt 13, 31-32) 


Jesús vivía prevenido contra el escándalo de las turbas y de los 
mismos discípulos. El reino de Dios, ¡qué grande era! Si la Ley del 
Sinaí había sido dada con tan imponente solemnidad; ¡con cuánto más 
esplendor debía aparecer el reino de Dios! La mala voluntad del pue- 
blo había chocado contra la Ley durante todo el curso de la historia, 
pero lo propio del reino de Dios debía ser imponerse con soberano 
poder, extendiendo de un solo golpe su señorío a los confines del uni- 
verso. Un siglo antes lo había anunciado ya el libro de los Jubileos: «El 
Señor aparecerá a los ojos de todos y todos sabrán que yo soy el Dios 
de Israel, etc.»” 


" Le Messianisme, p. 148. 
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Hasta se invocaba el testimonio de la Sibila, tan respetada de los 
paganos: «Del sol enviará entonces Dios un rey que hará cesar en todo 
el mundo la funesta guerra»”. Los mismos fariseos, más sobrios en sus 
descripciones del reino de Dios que los videntes de los Apocalipsis, 
esperaban una completa restauración por la súbita aparición de Dios: 
«También nosotros esperamos en ti, nuestro Dios, para ver pronta- 
mente la magnificencia de tu fuerza, haciendo desaparecer los ídolos 
de la tierra y los falsos dioses, que serán completamente destruidos»”. 
Cuando los profetas hablaban de la venida de Dios, los traductores 
judíos reemplazaban muchas veces la presencia de Dios por su mani- 
festación. La presencia del Dios oculto era para ellos un esplendoroso 
acontecimiento exterior. 

No lo entendía así Jesús. Compara el reino de Dios, no solamente 
a un grano de trigo, sino a una semilla más menuda, a una cosa imper- 
ceptible, cual es un grano de mostaza”. Se esfuman las vanas figura- 
ciones teatrales y los oyentes se sienten atraídos hacia esta energía 
interior que arrastra. Por pequeños que sean en lo exterior los princi- 
pios del reino de Dios, crecerá tanto, que en sus ramas encontrarán 
abrigo los pájaros del cielo (Ez 17, 23). Es él, siempre el mismo, que 
siendo pequeño se hizo grande. Decir con M. Loisy que hay aquí una 
antítesis entre la predicación evangélica y el reino de Dios en su mani- 
festación definitiva”, es volver a esa manifestación que Jesús excluye, 
es reemplazar el movimiento continuo por una explosión y un creci- 
miento normal por una transformación súbita. Es la predicación evan- 
gélica, reconocida también en este pequeño grano, que se convertirá en 
un grande árbol. Habrá, sin duda, un sorprendente contraste entre el 
punto de partida y el término final de su desarrollo, porque el reino 
habrá crecido en el exterior, pero por su propia virtud, sin dejar de ser 
lo que era. En los pájaros abrigados en sus ramas fácil es reconocer a 
los hombres dóciles en seguir la doctrina de Jesús. De esta manera se 
instruía a los primeros oyentes y se les preservaba de un prejuicio fatal, 
del escándalo en que se estrellaron los judíos. Esta enseñanza es para 
nosotros una profecía realizada. La historia nos hace asistir a los hu- 
mildes comienzos y al progreso del reino de Dios, de sinagoga en sina- 
goga, de playa en playa, pasando de los judíos que lo hostilizan a los 


? Ibid., p. 117. 

23 Oración Alennu. Ver Le Messianisme, p. 153 s. 

1 Ver R. P. Biever, Conférences de Saint Etienne, 1910-1911, p. 280 s. 
5 L'Evangile et l' Eglise, 12% ed., p. 16. 
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paganos que lo desprecian. Nos basta abrir los ojos para verlo estable- 
cido en el mundo entero, dando abrigo a tantas almas que en él viven 
para Dios, invitando y esperando a los pueblos que quieran practicar la 
justicia y gustar los frutos de la paz. 


PARÁBOLA DE LA LEVADURA 
“(Lc 13, 20-21; Mt 13, 33) 


El grano de mostaza hecho árbol —nosotros lo llamaríamos arbus- 
to—, indica la extensión del reino de Dios. El pan fermentado no ocupa 
más que el pan ácimo, pero tiene sabor diferente y para los gustos de 
todos los pueblos preferido. El reino de Dios será, pues, como una 
fuerza oculta que, mezclada a la harina, la transforma, y sus efectos se 
extienden a toda la masa. El reino de Dios, según se esperaba, debía 
ser un reino mejor: los israelitas eran ya buenos, los gentiles debían 
convertirse, Pero a los.videntes, ni en sueños se les ocurrió la idea de 
una virtud interior que influyese en las almas o en medio de los hom- 
bres. Los mismos rabinos, inagotables en sus transfiguraciones de 
plantas, animales y hombres, jamás hablan de esta virtud, que, al decir 
de san Pablo, es todo el Evangelio (Rm 1, 16). 

También esta vez una sencilla comparación de Jesús hizo presen- 
tir la doctrina de su gran apóstol y se nos manifiesta a nosotros como 
una profecía. Por maravillosa que sea la extensión del Evangelio, hay 
otra doctrina, la del Islam, que se extiende también a nuestros ojos. No 
ha podido, sin embargo, imponerse por virtud de su persuasión íntima, 
y sólo ha prevalecido desde el principio por la fuerza de la espada. Esta 
levadura del cristianismo, ¡en qué masa fue depositada para esclarecer 
las inteligencias, mejorar las costumbres, regular las relaciones socia- 
les, divinizar las almas! 


PARÁBOLAS DEL TESORO, DE LA PERLA Y DE LA RED. 
CONCLUSIÓN 
(Mc 4, 33-34; Mt 13, 44-50, 34-35 y 51-52) 


Jesús, después de haber bosquejado el reino de Dios, invita a sus 
oyentes a apoderarse de él; y si preciso fuera, sacrificando todos sus 


* En la enorme compilación de Strack y Billerbeck, el versículo de Mateo no 
tiene otra anotación que los pormenores técnicos sobre la levadura, etc. 
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bienes por conseguirlo. ¿Está al alcance de todos? ¿Depende de ellos 
su adquisición? Ninguno pensaba en esto de cuantos esperaban verlo 
venir con majestad, transfigurando los elementos y los hombres e 
imponiéndose por el esplendor del Señor Dios. Pero Jesús les había 
hecho entender que este reino era una doctrina, la misma, sin duda, 
predicada en el sermón de la Montaña, y que el porvenir de esta doc- 
trina dependía de las disposiciones de ellos. Era, pues, Hegado el 
momento de invitarlos, valiéndose de comparaciones familiares, a tra- 
bajar para obtener el beneficio de este reino, como ellos sin titubear lo 
hacían cuando de ganar dinero se trataba. Lo hizo valiéndose de las 
parábolas del tesoro y de la perla, tan claras y apremiantes. Y como 
estaban a orillas del lago, después de hablar de la agricultura y de cosas 
domésticas, termina por una comparación en que entran los pescado- 
res. Ya antes había prometido a Pedro hacerlo pescador de hombres. 
También esto es reino de Dios. La red grande trae los peces, buenos y 
malos. Mientras dura la pesca, se les deja colear y bullir juntamente: al 
terminarla, se hará la separación de los buenos y de los malos, y esta 
separación será eterna. 

En fin, el Salvador mismo indica con un rasgo la relación entre la 
doctrina del sermón de la Montaña y la obra del reino de Dios, que será 
palabra animada por la virtud de Dios. Como Jesús vino a completar o 
perfeccionar la Ley, los futuros doctores iniciados en esta palabra serán 
semejantes «a un amo de casa que saca de su tesoro cosas nuevas y 
antiguas» (Mt 13, 52). 


LUZ QUE SE INTENSIFICA 
(Lc 8, 16-18; Mc 4, 21-25) 


Con el propósito de no interrumpir la serie de las parábolas relati- 
vas al reino de Dios, nada dijimos de una indicación preciosísima acer- 
ca de su aparente oscuridad, que debía ser temporal y condicionada. 
No había llegado el tiempo de esclarecerlo todo con luz meridiana, 
pues es condición de la profecía no aparecer clara hasta cuando se ha 
cumplido. El reino de Dios había sido propuesto como un porvenir que 
empieza columbrado por intuición. Dios jamás lo reveló como una 
película de acontecimientos cuyas escenas se verían de antemano. 

No había motivo de enojo, ya que Jesús lo esclarecía con luz inten- 
sa, y la luz no se pone bajo el celemín: lo que no se vea ahora claro y 
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distinto, ya más tarde se esclarecerá. Fijad bien vuestra atención en lo 
que oís, dice el Salvador: esto es ya un don preciosísimo. Una gracia 
llama a otra gracia, cuando procuramos aprovecharnos de la ya recibi- 
da; de lo contrario, se apagará la misma lucecita que tenemos. 


VI. MILAGROS. MALAS DISPOSICIONES 


TEMPESTAD CALMADA 
(Lc 8, 22-25; Mc 4, 35-41; Mt 8, 23-27) 


Jesús no había manifestado sus intenciones cuando dijo a sus dis- 
cípulos: «Pasemos a la otra orilla». Según san Marcos, sucedió esto en 
el mismo día en que pronunció las parábolas sobre el reino de Dios. Tal 
vez quiso dejar a sus galileos tiempo para que reflexionasen, o trató de 
evadir sus apremiantes demandas al saltar a la playa, o fue por llevar 
la buena palabra a la parte opuesta del lago. Un fracaso previsto no le 
hubiese apartado de su intento. 

Lo seguro es que su partida no era esperada. Obedientes los discí- 
pulos, sin recomendar a Jesús que tomase precauciones contra el frío 
de la noche, que se había echado encima, llevaron a Jesús como esta- 
ba. Precisa leer en san Marcos estos pormenores inútiles para un escri- 
tor literato, pero que expresan muy bien la familiaridad de aquella vida 
en común. Jesús, fatigado, sin duda, de haber hablado largamente y 
con mucho calor, dejaba a sus discípulos, más experimentados que Él, 
el cuidado y la fatiga de las maniobras; y se había sentado en la popa, 
«en el lugar del huésped»” y dormía reclinado sobre un cojín, que 
jamás falta en ella. Sobrevino un fuerte viento. En el pequeño lago, las 
tempestades que se precipitan por la bocana del noroeste, son muchas 
veces temibles, y más para las embarcaciones de los pescadores, que 
son poco resistentes. Un falso movimiento sería suficiente para hacer 
zozobrar la barca, que ya se llenaba de agua. Los remeros, inquietos, 
perdiendo un poco el respeto, despiertan al dormido: «Maestro, ¿no te 
da cuidado que perezcamos?» Jesús increpa al viento, y como si se 
dirigiese a una persona importuna, dice a la mar: «Silencio: cállate», y 
se hizo una gran calma. Volviéndose a sus discípulos les dijo: «¿Por 


” Ya en tiempos de Homero se llamaba así (Odisea, XII, 74 s.). 
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qué estáis así amedrentados? ¿Aún no tenéis fe?» Si hubieran tenido 
fe plena, habrían pensado que Jesús, durmiendo, velaba sobre ellos. 
Guiados por el instinto, le pidieron protección mediante una asistencia 
sobrenatural, pues sólo con manejar los remos no creían poder salvar- 
se. Había rehusado a Satanás acudir al milagro para satisfacer el ham- 
bre; pero lo hace por los suyos, para asegurar en adelante su confian- 
za: ahora ya saben que el mar y los vientos obedecen a Jesús. 


CURACIÓN DE UN POSESO AL OTRO LADO DEL LAGO 
(Lc 8, 26-39; Mc 5, 1-20; Mt 8, 28-34) 


Calmada la tempestad, Jesús y sus discípulos desembarcaron. Lo 
que entonces sucedió lo cuentan los tres primeros evangelistas. 
Seguiremos la narración de san Marcos, que es quien da más porme- 
nores. San Lucas seguramente la tuvo ante sus ojos, en tanto que san 
Mateo se contentó con darnos como un sumario de lo sucedido”, 

Apenas había desembarcado Jesús, cuando se vio como asaltado 
por un ser salvaje, salido de entre los sepulcros en los cuales vivía. 
Muchas veces se había intentado apresarlo con grillos y cadenas, como 
se hacía aún antes de la gran guerra en Palestina, en que se veía a los 
desventurados locos atados con cadenas de hierro, en los pórticos de 
las iglesias. Este hombre, de fuerza extraordinaria, rompía los grillos, 
hacía pedazos las cadenas y huía al monte que domina el Lago, y pasa- 
ba los días vociferando y golpeándose con piedras. 

Con la ciencia de las cosas invisibles, muy pronto conoció Jesús que 
aquel hombre estaba poseído del demonio, y le dijo: «¡Sal de este hom- 
bre, espíritu impuro!» Él respondió: «¿Qué tengo yo contigo, Hijo de 
Dios Altísimo? Te conjuro por Dios que no me atormentes». Por una gra- 
ciosa ironía, es el demonio quien de alguna manera exorciza a Jesús en 
nombre de Dios, y, sin embargo, le ruega y saluda como hijo del Altísimo. 
Era el nombre que los gentiles daban al Dios de los judíos, pues su nom- 
bre propio, que no debía ser pronunciado, les era desconocido. 

El que ejercía un imperio tiránico sobre su víctima, a pesar de su 
adjuración, se siente desarmado en presencia de Jesús. Muy lejos esta- 
mos de ese pretendido dualismo atribuido a los evangelistas, que ha- 


* San Mateo habla de dos posesos, pero uno de ellos no era probablemente 
más que un compañero del personaje principal, y no lo caracteriza. 
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bría hecho del demonio un rival de Dios. Conformándose con los usos 
y costumbres de los exorcistas, Jesús ordena al demonio que se dé a 
conocer, que diga su nombre. El demonio elude la respuesta diciendo: 
«Legión, porque somos muchos». Esto hizo estremecer a los discípu- 
los, porque una legión se componía de seis mil hombres, un verdade- 
ro cuerpo de ejército en aquel tiempo. Sin embargo, este demonio o 
esta multitud, san Marcos emplea primero el singular y después el plu- 
ral, suplican a Jesús que no los mande fuera de aquel país, en que se 
encontraban muy bien, porque estaba habitado principalmente por idó- 
latras. ¿Debían renunciar a sus homenajes para ser encadenados en los 
abismos donde les esperaba un terrible castigo? Como había allí una 
gran piara de cerdos, los demonios, pensando tal vez en jugarle una 
mala partida a Jesús, excitando la ira de los ribereños contra Él, le 
suplicaron que los enviara a los cerdos. ¡Pobre indemnización que no se 
les podía negar! Aunque Jesús veía su maniobra, usando de sus dere- 
chos, les concedió esta licencia. No hubo necesidad de decírselo dos 
veces; se metieron en los cerdos y toda la piara, que era como de dos mil, 
se arrojó al Lago. No se precipitaron al mar desde lo alto de una roca, 
pues hay en muchos lugares una distancia considerable”, sino que 
tomando carrera loca desde la montaña no pararon hasta arrojarse al mar. 

Los pastores, presos de espanto y temor, corrieron a la ciudad a dar 
cuenta de lo sucedido. Llegaron, y, ¿qué sucedió? La actitud del ende- 
moniado se lo dio a entender. Aquel hombre —mejor que hombre ver- 
dadera bestia furiosa—, estaba sentado, vestido y en todos sus cabales. 
Al momento los recién llegados se dieron cuenta exacta de lo sucedi- 
do. Era la aparición del poseso y su curación lo que había causado la 
furia de los puercos. Habían perdido un importante capital, pero su 
país quedaba libre de la nefasta influencia que maleaba las personas y 
las convertía en bestias. ¿Qué partido tomarían? Prender a Jesús inves- 
tido de tan mágico poder, no sería muy prudente. Darle las gracias por 
su acción, era lo mismo que reconocer en Él a un enviado del Dios de 
Israel. Hasta aquel día habían ido defendiéndose de los malos espíritus 
con ofrendas y sacrificios. Se contentaron con rogar a Jesús muy cor- 
tésmente que se retirase. 

Sólo uno comprendió quién era y sentía que se alejase, y no 
pudiéndolo evitar, quiso seguirle: fue el pobre endemoniado. No lo re- 


” Excepto al sur, donde la tierra está hundida, pero no está dominada por 
montañas. 
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chazó Jesús; pero le dio a entender que contribuiría mejor a la obra de 
Dios si se quedaba entre los suyos. Juzgó que sería él bastante para este 
oficio, pues sería como testigo irrecusable de un acto divino, que había 
devuelto su dignidad de hombre a un esclavo del demonio. «Vete a tu 
casa, a los tuyos, y cuéntales qué grandes cosas el Señor ha hecho con- 
tigo, y cómo ha tenido misericordia de ti». 

Menos conocido que Magdalena, de quien Jesús había arrojado 
siete demonios y fue «el apóstol de los apóstoles», este hombre fue 
también un apóstol y publicaba en la Decápolis todo lo que por él había 
hecho Jesús. 

¡Don sin medida, expansión de la misericordia, que no saben apre- 
ciar aquellos que lo ponen en la balanza con la pérdida de una piara de 
cerdos! Hallan que Jesús toma excesivas libertades con el derecho de 
propiedad, ¡Él, que era soberano Señor! Pero ¿los demonios habían 
esperado un permiso formal para hacer daño? ¿Y no habrían cometido 
otros desafueros? Aquélilos, a lo menos, habían quedado reducidos a la 
impotencia. 

Además, los ribereños, con su mala voluntad, no le habían permi- 
tido terminar su obra, librándolos de la esclavitud del demonio. 
Encarga al poseso curado de hablarles, primer incentivo para la con- 
versión de los gentiles. Esta Decápolis, en efecto, o «diez ciudades», 
conquistada por Alejandro Janneo, había sido liberada del yugo de los 
judíos por Pompeyo. No hay acuerdo en señalar las ciudades que la 
componían: Gerasa y Gadara y también Escitópolis formaban parte de 
ella. 

¿Adónde colocar el escenario de los acontecimientos? La dificul- 
tad es muy conocida y merece que nos detengamos en ella, sobre todo 
a causa de las variantes del texto evangélico. San Marcos habla del 
«país de los gerasenos», pero Gerasa, ciudad célebre (hoy Djerach), 
está situada a unas 30 millas al sur de las orillas del Lago. En nuestro 
caso mirado desde lejos, por ejemplo desde Roma, la distancia perdía 
interés, pero la separación real es demasiado considerable. San Mateo, 
en griego, seguramente escribió «país de los gadarenos»; pero Gadara, 
ciudad admirablemente colocada sobre una alta colina al sur del Lago, 
estaba separada por el Hieromax, en donde los cerdos se habrían aho- 
gado. Orígenes terminó por decir que ninguno de estos nombres eran 
apropiados y, fundado en la autoridad de algunos que le hablaron de la 
ciudad antigua de Gergesa, situada a orillas del Lago, propuso, o al 
menos hizo prevalecer en numerosos manuscritos, la lección de «país 
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de los gergeseos o gergesenios», antigua ciudad destruida por los israe- 
litas (Gn 15, 21); conjetura muy erudita, pero muy poco fundamentada. 

Advirtamos que si los nombres difieren no son los de una ciudad, 
sino los de una región que podía ser muy extensa, y las ciudades encla- 
vadas en ella, estar más o menos próximas al Lago. A pesar de las 
variantes, los evangelistas sólo quisieron señalar un mismo punto en la 
orilla oriental del Lago. 

Gracias a perseverantes indagaciones, parece que puede determi- 
narse el punto con verdadera probabilidad de acierto. 

Hay que tomar como punto de partida el terreno por donde los 
puercos se precipitaron al mar. Ninguna pendiente abrupta de la mon- 
taña termina directamente en el mar, y en muchas partes distan mucho. 
Pero hay un lugar llamado mogá-edló, donde hay una fuente sulfuro- 
sa, que fue el límite de los mandatos francés e inglés, y allí la ribera 
sólo es de 30 metros de ancho, distancia que pudo ser menor en otros 
tiempos. Por aquel punto, la costa es muy escarpada y hay grutas natu- 
rales que no me atreveré a afirmar que fueron sepulcros, pero sí que 
pudieron servir para este uso. 

Señalado este punto, ¿cuál era la ciudad más próxima? Podría 
dudarse entre dos montones de ruinas. Al sur está Qalaat-el-Hosn, que 
parece responder exactamente a la descripción de la ciudad que Josefo 
llama Gamala, dibujando frente al lago de Tiberíades la forma gigan- 
tesca de una giba de camello, de cuya semejanza tomó el nombre. 
Cerca se hallan numerosos sepulcros cavados en la roca, que pudieron 
servir de viviendas, que aún están provistos de una puerta de basalto. 
El nombre, no obstante, no se parece a los del Evangelio, ni jamás lo 
señaló la tradición. Al lado norte, a 2 kilómetros aproximadamente de 
mogá-edló, se halla en ruinas el pueblo Koursi, que en árabe significa 
«silla». El P. Abel ha demostrado" muy bien que la forma griega del 
nombre chorsia era una transcripción del arameo y existía antes de los 
árabes, porque este lugar fue visitado en el siglo VI por san Sabas, que 
allí oró, sin duda conmemorando algún recuerdo evangélico. Una tra- 
dición posterior señala allí el pueblo, cuyo emplazamiento buscamos. 
En efecto, al este del pueblo actual se distinguen aún los muros de una 
ciudad bizantina”. 


* Koursi, en The Journal of the Palestine Oriental Society, 1927, página 112 s. 
* Reconocida por el P. Tonneau yendo de paso en febrero de 1928, recogió un 
fragmento que probablemente provenía de una iglesia. 
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El nombre arameo de Chorsia pudo dar pie al país de los gerase- 
nos de san Marcos, o el de Gergesa de Orígenes, en tanto que san 
Mateo prefirió un nombre más conocido, el de Gadara, ciudad heléni- 
ca muy célebre. 

El lugar de la liberación del poseso debió ser mogá-edló y la ciu- 
dad próxima de Koursi, a no ser que se vaya más lejos hacia el sur, en 
busca de los sepulcros que habitaba el endemoniado, el cual vagaba 
por toda la montaña. 


LA HIJA DE JAIRO Y LA HEMORROISA 
(Lc 8, 40-56; Mc 5, 21-43; Mt 9, 18-26) 


Con toda clase de pormenores cuentan san Marcos y san Lucas la 
historia del poseso en el país de los gerasenos, aunque terminan en 
aparente disconformidad. Ahora refieren también con el mismo cuida- 
do dos milagros que hicieron gran sensación, al menos de momento; el 
primero, porque fue arrancado, como a hurtadillas, a la bondad de 
Jesús, y el segundo, porque Jesús tomó todas las precauciones para que 
de pronto no fuera conocido. 

Claramente se ve el pensamiento de los evangelistas, aceptado por 
los primeros fieles: los milagros no han menester ser creídos por todos 
y tener por testigos a todo un pueblo; para que merezcan ser creídos 
bastan los testigos escogidos por Jesús, los cuales serán también los 
que garanticen su resurrección. Era bien conocido designio suyo (Hch 
10, 41)”, que a la vez ponía de manifiesto el principio de autoridad y 
de jerarquía. 

Fue, no obstante, imposible a Jesús sustraerse a la curiosidad de la 
muchedumbre. Cuando desembarcó en Cafarnaún o muy cerca, apenas 
había dejado la playa, ya se vio rodeado de gente. Un hombre princi- 
pal, llamado Jairo, acaso el presidente de la Sinagoga, o al menos un 
miembro muy principal de ella, abriéndose paso, llegó y se echó a los 
pies de Jesús suplicando: «Mi hija, joven aún, está en los últimos 
momentos: ven a imponerle las manos, a fin de que se cure y que 
viva». Jesús, sensible a aquel dolor y aquella fe, le sigue sin decir pala- 
bra. Si el padre, en su turbación, parece indicarle cómo debía hacer el 
milagro, es que había visto a Jesús imponer las manos sobre los enfer- 


% No a todo el pueblo, sino a los testigos escogidos de antemano por Dios. 
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mos para curarlos. La multitud, interesada, se hace más compacta alre- 
dedor del taumaturgo. 

Una mujer resolvió acercársele. Doce años hacía que tenía pérdi- 
das de sangre, y había gastado todos sus haberes en consultas de médi- 
cos, sin provecho alguno, pues cada vez estaba peor. Sólo de milagro 
podía sanar. Pero su caso, según la Ley (Lv 15, 25), la hacía impura. 
La sola sospecha de su estado bastaría para que, sin compasión, fuese 
colmada de injurias por haber expuesto a tantos israelitas a semejante 
contaminación. No podía, por tanto, solicitar su curación en voz alta. 
No atreviéndose a ir abiertamente contra lo mandado, como hizo el 
leproso, acudió a otro recurso, que era tocar por sorpresa a Aquel que 
difundía alrededor de sí tal energía divina. Se le acerca por detrás, 
temiendo ser reprochada si se expone demasiado a las miradas, y llega 
a tocarle la orla del vestido, es decir, esa cenefa formada con vedijas o 
tirillas de lana que los judíos cosían a los cuatro bordes de sus mantos. 
La Ley era clara (Nm 15, 38), y Jesús se conformó a ella. De repente, 
la mujer se sintió curada. Como muy bien lo notan san Marcos y san 
Lucas, semejante milagro no podía ser hecho sin conocimiento de su 
autor. Tenía conciencia de la virtud curativa que de Él dimanaba y con- 
sintió en aplicarla. En efecto, aun prescindiendo de la luz divina que 
constantemente esclarecía su inteligencia humana y le permitía ver a 
Dios cara a cara, Jesús, teniendo la misión de profeta y taumaturgo, 
recibía especiales luces sobre los hechos sobrenaturales. No obstante, 
propone muy seriamente la cuestión: «¿Quién ha tocado mis vesti- 
dos?» Él no veía con sus ojos a esta mujer. Como cualquiera otro, 
adquiría, por el ejercicio de sus sentidos y de su inteligencia, las nocio- 
nes de origen experimental: era ésta una de las condiciones de su aba- 
timiento, cuando tomó nuestra naturaleza con su debilidad nativa y su 
poder de desarrollarse. San Marcos aun advierte que Jesús miró a su 
alrededor para ver quién lo había tocado. 

Sus discípulos, Pedro el primero, no se maravillan de que pregun- 
te para saber, pero la pregunta les parece tan inocente, que no se lo 
ocultan: «Veis cómo la multitud se os echa encima y decís ¿quién me 
ha tocado?» Todo el mundo. La mujer pensó que lo decía por ella y, 
espantada y temblorosa, se adelantó y le confesó la verdad, que Él no 
ignoraba. El Maestro no quiere que ella se imagine que es lícito obli- 
garle o sorprenderle, como lo esperaban los paganos de sus prácticas 
de magia. No es un toque furtivo lo que le valió ser curada, sino su fe. 
Estaba curada de su enfermedad y se retiró tranquila. Así desaparece 
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esta mujer del Evangelio, pero la leyenda ha procurado suplir este 
silencio. Los Hechos de Pilato*, apócrifos, la llaman Verónica. 
Eusebio, obispo de Cesarea en el siglo IV, espíritu crítico, se hace eco 
de una tradición que la hacía originaria de Paneas*. Hizo fundir en 
bronce su propia imagen arrodillada delante de un hombre que tiende 
hacia ella su mano y la hizo colocar sobre un obelisco levantado muy 
cerca de la puerta de su casa*, 

Este episodio, apenas si moderó un tanto la marcha del grupo que 
rodeaba a Jesús. Estaba aún hablando, cuando llegaron a decir al jefe 
de la Sinagoga: «Ya no importunes al Maestro: tu hija ha muerto». 
Antes que él tomase decisión alguna, Jesús, que lo había oído todo, le 
dijo: «No temas, basta con que creas». Había acordado premiar su fe 
con un milagro, y su promesa se cumpliría, con tal que su fe se man- 
tuviese firme; la muerte en nada cambiaría el designio tomado. No 
dejó entrar en la casa más que a Pedro, a Santiago y a Juan su herma- 
no, que habían de ser testigos de sus grandes misterios. En la puerta 
había un grupo de gente llorando y gritando. Jesús les dice: «¿Por qué 
alborotáis y lloráis? La joven no está muerta: durme». La muerte es 
comparada muchas veces al sueño; y la muerte que debía soltar su 
presa tenía un parecido mayor. Que aquella joven había muerto, esta- 
ba probado. Hacían burla de Él. Si ni siquiera sabía que la joven esta- 
ba muerta; ¿qué venía a hacerle? ¿La habría siquiera curado? ¿Quién 
pudiera pensar que tenía poder para resucitarla después de esta confe- 
sión de su ignorancia? 

A pesar de tantos milagros, la ovación no era perpetua, el más 
pequeño incidente, explotado por el escepticismo, enfriaba el entusias- 
mo. 

Sin esperar respuesta, Jesús despidió aquellas plañideras inútiles, 
algunas de las cuales sólo pensaban en su ganancia, y entró con el 
padre y la madre, seguido de sus tres discípulos, y tomando la mano de 
la joven la volvió a la vida. 

Elías (1R 17, 19 s.) y Eliseo (2R 4, 33 s.) habían resucitado muer- 
tos, pero ¡qué lucha tan a brazo partido con Dios en oración apre- 
miante, echado el cuerpo del profeta sobre el cadáver: poniendo boca 
con boca, ojos con ojos, manos con manos, etc., para calentarle y obli- 


%% Acta Pilati, VIL 
Hoy Banias. 
* Historia de la Iglesia, VIL, XVIL 
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gar al alma a entrar otra vez en él! A Jesús le basta un simple gesto y 
una orden soberana. San Marcos quiso conservar dos palabras de la 
lengua aramea, tal como fueron dichas por Jesús: Talitha kum: joven, 
levántate. 

Aun hay otra diferencia que, mejor que el poder, manifiesta la 
bondad de Jesús. Los profetas habían devuelto el hijo a su madre, lo 
cual hizo también Jesús con el joven de Naím, pero esta vez, viendo a 
los padres estupefactos, les ruega que den de comer a su hija: ella había 
vuelto a la vida normal a la edad de doce años. 

Al mismo tiempo, el Maestro impuso secreto, que fue bastante 
bien guardado. Los mofadores no quisieron rendirse a la evidencia des- 
mintiéndose a sí mismos: los evangelistas no relatan que hubiera habi- 
do alguna admiración ni acción de gracias. Solamente san Mateo dice 
que este rumor se extendió por todo el país. 


JESÚS, EXPULSADO VIOLENTAMENTE DE NAZARET. 
LOS «HERMANOS» DE JESÚS 
(Lc 4, 22-30; Mc 6, 1-6; Mt 13, 54-58) 


Hacía tiempo que Jesús vivía en Cafarnaún, convertido en centro 
de su predicación, No olvidaba, sin embargo, su patria chica, aquella 
humilde Nazaret, que le había alimentado y en donde había crecido, 
consagrando tantas horas al trabajo y a la oración y especialmente a 
perfeccionar su obra maestra, el alma de María. José, a quien había 
amado con cariño de hijo, había muerto, y el motivo de ir a su pueblo 
no era visitar a sus parientes, sino el anunciarles el reino de Dios. 

Si hemos acertado repartiendo en dos episodios la narración de san 
Lucas, era ésta la segunda visita de Jesús. La primera vez, los de 
Nazaret, orgullosos de la reputación creciente de su compatriota, ha- 
bían testificado una admiración de simpatía por su modo de predicar. 
Según los tres sinópticos, la expulsión siguió inmediatamente a la calu- 
rosa acogida. Cambio tan completo apenas se explica sin que una 
nueva circunstancia hubiera envenenado los corazones. Los de Nazaret 
hubieran podido, como otros, mostrarse fríos, despectivos, conociendo 
como conocían el humilde origen de Jesús, pero esto no era motivo 
para que trataran de arrojarlo desde un precipicio, como dice san 
Lucas. Tan repentina furia supone un odio reconcentrado, largo tiem- 
po cebado, y no es difícil reconocer la causa. Su compatriota los había 
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abandonado, y era Cafarnaún la que recogía el fruto de sus milagros. 
Esta envidia la descubre con bastante claridad el modo de expresarse 
de Jesús: «Tantas cosas como hemos oído que has hecho en Cafarnaún, 
hazlas también aquí, en tu tierra» (Lc 4, 23). 

Nos parece, pues, que debemos poner algún tiempo entre estas dos 
escenas: la primera debió ser cuando la pone san Lucas, y la segunda, 
en el tiempo indicado por san Marcos y san Maieo. Así la tela de la his- 
toria se urde de una manera natural: de la admiración descienden a la 
desconfianza y de la desconfianza caen en el furor, en un intervalo de 
tiempo que da lugar al cambio de los corazones. 

Desde el primer momento se manifestó abiertamente el enojo: 
¿Con qué derecho viene a enseñar? Lo conocemos demasiado para que 
creamos en sus palabras. Ha tenido entre nosotros el oficio de carpin- 
tero... ¿No es el hijo de María, hermano de Santiago, de José, y de 
Judas, y de Simón? Él no ha tenido a bien vivir en Nazaret, pero sus 
hermanos, ¿no viven entre nosotros? 

Como Jesús nada les dice de que reconozcan en Él al Mesías, no 
hacen ninguna reflexión sobre el absurdo sueño de un artesano que se 
cree llamado al trono; pero se las echa de doctor y ellos saben que a un 
carpintero no le sobra mucho tiempo para dedicarse al estudio. Se dice 
que hace milagros. Entonces, ¿por qué trabaja para vivir? ¡Médico, 
pensaban ellos, cúrate a ti mismo! Hasta entonces los profetas hacían 
su aparición vestidos de extraña manera, originarios de un país igno- 
rado, como Elías el Tesbita se levantó delante de Ajab, y Amós de 
Tecua delante del sacerdote del Santuario de Bethel. Por el contrario, 
Jeremías, a quien se le había visto crecer en el humilde pueblo de 
Anatot, sólo desprecios y malos tratamientos tuvo en su vida. No hay 
hombre grande para los que le vieron balbucir de niño, y en caso que 
lo sea, no debe dar lecciones a quienes le han dado coscorrones. No 
ignoraba esto Jesús, como tampoco que un profeta es mal recibido en 
su patria, entre sus parientes y en su casa. Si todo esto lo sabían 
muy bien sus compatriotas, debían acatar las consecuencias: ya que no 
tienen fe en el profeta, no esperar las gracias que se conceden a los que 
creen en Él. Y se aprovechan de esas gracias los extranjeros, como eran 
la viuda de Sarepta, en los tiempos de Elías, Naamán Sirio, en los de 
Eliseo (1R 17, 9-10 y 2R S, 1 s.). ¿Por qué entonces se maravillan si 
entre ellos no hace los mismos milagros que en Cafarnaún? La fe es la 
disposición normal que pide los milagros y los obtiene. La mala volun- 
tad tiene el triste poder de oponerse a la acción de la bondad. 
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La alusión a los de Cafarnaún y a los paganos preferidos sobre los 
israelitas desencadenó el furor en la misma Sinagoga: les exasperó que 
Jesús descubriese la oculta raíz de su envidia, y lo condujeron hasta lo 
alto de una colina, sobre la que estaba la ciudad edificada, para, desde 
allí, despeñarlo..., pero Jesús, sin hacerse invisible, por sólo el ascen- 
diente de su persona, pasó por entre ellos sin que ninguno se atreviera 
a perseguirle. 

¿Dónde estaba el precipicio? Ya lo hemos indicado**. Se ha busca- 
do al sur de Nazaret, donde no faltan precipicios, pero están demasia- 
do alejados de la ciudad. Una tradición nacida de la piedad de antiguas 
generaciones, consagrada por un pequeño santuario, señala el lugar 
desde donde María, acongojada, presenció aquella escena. Allí estaban 
los discípulos, y lo que veían era para ellos símbolo de la suerte que 
esperaba a Jesús. La patria chica figuraba al pueblo de Israel, rebelde 
a su profeta: Naamán Sirio, bañado en el Jordán, invitaría a los genti- 
les al bautismo. Si los discípulos no comprendieron entonces esta 
armonía preestablecida, se percataron de ella después de la resurrec- 
ción y les dio alientos para ir a las naciones. 

El lenguaje desconsiderado de los habitantes de Nazaret ha sido 
explotado muchas veces contra la virginidad de María. Estaban en 
mala disposición de ánimo para con su compatriota, pero lo conocían. 
¿Que sentían y hablaban mal de É1? Tanto mejor. Mal podía, por tanto, 
ocurrírseles aquella invención metafísica de la concepción sobrenatu- 
ral de Jesús, ni aquella singularidad ascética de la virginidad de una 
persona casada. Precisamente porque no se trata de ninguna noción 
filosófica, esta objeción hace reflexionar a muchas inteligencias privi- 
legiadas, atraídas al Cristianismo por la elevación de la doctrina. 
Porque, en fin, un hecho es un hecho. Si Jesús tenía hermanos conoci- 
dos por sus propios nombres en Nazaret, ¿por qué la Iglesia rinde culto 
a la Virgen María? 


¿Cuál es el hecho?*” Hay que deducirlo de los textos. No creo exa- 
gerado afirmar que las palabras pronunciadas en Nazaret proyectan una 
luz decisiva sobre el hecho de que Jesús no tenía ni hermanos ni herma- 
nas nacidos de María. Los evangelistas reproducen sencillamente esas 
palabras y no juzgan que estén en contradicción con lo que ellos creían. 


86 Ver pp. 24 s. 
* Ver nuestro Evangile selon Saint Marc, MI, 51. 
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San Lucas pone estas palabras en boca de los de Nazaret: «¿No es 
éste el hijo de José?» (Lc 4, 22). Aquellas gentes no podían estar ins- 
truidas sobre el misterio de que escribió san Lucas, y no podían hablar 
de otra manera. Hablaban de lo que aparecía, de lo que nadie dudaba, 
pues María estaba verdaderamente casada con José. 

¿Pero los hermanos y las hermanas? En griego son, en verdad, her- 
manos y hermanas, pero el término semítico puesto aquí puede muy 
bien extenderse a los primos, y aun a los parientes más alejados. 

¿Y los nombres propios? Precisamente nos vienen muy bien para 
llegar a la verdadera solución. Confesemos que si alguno en la Iglesia 
primitiva tuvo algún viso de pasar por hermano de Jesús, fue Santiago, 
a quien san Pablo expresamente llama «hermano del Señor» (Ga 1, 
19). Ahora bien, un Santiago es el primero de la lista de Nazaret. Es, 
pues, el mismo, hermano de José, cuya madre, muy conocida de los 
evangelistas, es una María, pero no ciertamente María, la Madre de 
Jesús (Mc 15, 40; Mt 28, 56). Era conocida, y éste era su nombre de 
honor, según costumbre aún actual de los árabes, como madre de 
Santiago y José, o Joseph, según la manera de pronunciarlo. Si estos 
dos no son hijos de María, ¿con qué derecho se dará tal filiación a 
Judas y Simón, que vienen después? Tanto más que una antiquísima 
tradición, supliendo aquí al Evangelio, considera a Simón, bajo la 
forma de Simeón, como primo del Salvador*. De las hermanas, de 
quien no hay ningún recuerdo, no pueden pretender un parentesco más 
allegado con Jesús. Además, ellos y ellas son demasiados. En todo el 
grupo (1Co 9, 5) no hay más que parientes y sería divertido imaginar 
que quedaran olvidados los verdaderos hermanos de Jesús, cuando los 
citados por los de Nazaret, como más conocidos, sólo eran primos”. 


VII. MISIÓN DE LOS APÓSTOLES Y LA INQUIETUD 
DE HERODES ANTIPAS 


MISIÓN DE LOS DOCE APÓSTOLES 
(Lc 9, 1-6; Mc 6, 6-13; Mt 10, 5-16; 11,1) 


Aunque expulsado de Nazaret por sus compatriotas, Jesús no dejó 
por eso de predicar, y queriendo que la buena nueva del reino de Dios 


** Hegesipo, historiador del siglo II, citado por Eusebio, Hist. Ecl., IV, XXI, 4. 
*% Es la solución paradójica de Renán, Vie de Jésus, p. 25. 


176 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA » |. LAGRANGE 





y la invitación a la penitencia se extendiesen más, llamó a los doce 
apóstoles y los mandó a predicar de dos en dos. 

Era como un ensayo del apostolado, que más tarde, después de la 
muerte de Jesús, habían de llevar a los gentiles. 

Por ahora, consagra todos sus cuidados a su pueblo: al que vino a 
llamar, al depositario de las promesas y de las Escrituras, al que diri- 
ge, por medio de los suyos, la palabra de Dios. Por eso recomienda a 
los Doce que no se dirijan a los gentiles y que eviten entrar en las ciu- 
dades samaritanas; que vayan más bien a las ovejas descarriadas de la 
casa de Israel. 

El designio de esta misión no era atraer las miradas sobre su per- 
sona. A los discípulos no se les encarga que recluten adictos al movi- 
miento mesiánico. Cuenta Jesús tan poco con el entusiasmo desperta- 
do en sus discípulos para hacer valer sus propios milagros, que les da 
el poder para obrar esos mismos prodigios: de expulsar los demonios, 
de curar a los enfermos y aun, añade san Mateo, de resucitar a los muer- 
tos. Con esto, ¿no se amortiguaría algún tanto la profunda impresión 
hasta entonces en Él reconcentrada? Poco importa. Lo esencial es que 
el llamamiento de Dios resuene en todo el país de Israel: ¡Penitencia!, 
porque el reino de Dios está cerca. El tiempo apremia y es preciso no 
estar ocioso. Sin embargo, Jesús no mete prisa a sus discípulos; las ins- 
trucciones que les da las limita a un país y a ciertas circunstancias, aun- 
que su fondo sea inmutable. Para lograr el éxito de semejante misión, 
son necesarias dos disposiciones: desinterés e intensa aplicación a la 
obra. ; 

El desinterés debe ser innegable, llevado hasta la pobreza, hasta 
una verdadera pobreza sin ostentación”. El viajero en Palestina lleva- 
ba siempre consigo algunas tortas para el camino, algunas monedas en 
el turbante o en su cinto; si iba cabalgando era en un asno, llevaba dos 
túnicas para defenderse del frío. El discípulo no debe tomar pan, ni 
dinero, ni dos túnicas; caminará a pie y podrá apoyarse en un pobre 
bastón; calzará simples sandalias, hechas de una suela, atadas con 
correas, a guisa de mendicante. Pero el mendigo, aunque haga profe- 
sión de mendicidad, lleva unas alforjas que espera llenar, aun el men- 
digo religioso. Un limosnero que pedía en nombre de una diosa siria, 


*% Seguimos aquí el texto de san Marcos, más matizado y espontáneo por la 
contraposición de prohibiciones y permisos. En san Lucas y san Mateo las prohibi- 
ciones parecen más absolutas. Lo esencial era señalar la pobreza del evangelizador. 
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fue a mostrar su reconocimiento a su patrona por el grande provecho 
obtenido: en cada salida llenaba setenta alforjas”. ¡Los discípulos no 
debían llevar alforjas! Debían vivir pendientes todos los días, y aun 
todos los momentos, de la Providencia divina. 

Llegado a un pueblo, el obrero de la predicación del reino debía 
darse por entero a su trabajo. La hospitalidad en Oriente es algo natu- 
ral: es ejercida por todos, y especialmente por las casas de huéspedes; 
pero un mesón, con tanto trajín de los que entran y salen, en medio de 
las preocupaciones de los viajeros y de la grosería no pocas veces 
inmoral de los criados, no es lugar adecuado para tratar los intereses 
del alma. Los apóstoles deben escoger mejor una casa particular: no 
faltará quien los invite. Tomada posesión de la casa, no deben abando- 
narla hasta la partida definitiva de la ciudad. Tal vez otros los inviten 
a su Casa, pero no deben aceptar, pues esos cambios ocasionan pérdi- 
das de tiempo y razonamientos poco caritativos. Sin salir de la casa se 
puede ver a todo el mundo. El oriental enseña con dificultad los depar- 
tamentos interiores de su casa, pero la sala de recibir está abierta para 
todo el que llega. Mañana y tarde entrarán los que quieran conversar 
con los huéspedes llegados de las esperanzas que agitaban todos los 
pechos de Israel. 

Tal vez algún pueblo no esté dispuesto a recibir a los mensajeros 
de la buena nueva, o bien, satisfecha la primera curiosidad, no se les 
dé ya crédito alguno. Al obrar de esta manera, aquella población ates- 
tiguaría contra ella misma que no pertenece al pueblo de Dios. La tie- 
rra de los gentiles es impura, y cuando el judío regresa de ella sacude 
el polvo de sus sandalias para no manchar el suelo sagrado con el con- 
tacto de aquel polvo. Sacudid, pues, también el polvo de vuestros pies 
en testimonio de su mal proceder. 

Esta vez señala aquí Jesús la meta a que puede llegar el humano 
heroísmo: sus apóstoles deben servir de modelo a todas las generacio- 
nes de apóstoles. Tal consejo apropiado a las circunstancias no es obli- 
gatorio, tal como suena, en todo tiempo; pero emprenderá en vano la 
conquista de las almas quien no esté poseído por un deseo tan obse- 
sionante de su salvación que excluya toda mira interesada. Perfec- 
tamente lo comprendieron así santo Domingo y san Francisco: el apos- 
tolado exige la pobreza, y la pobreza dispone para el apostolado. Irán, 


* Un tal Lucio, enviado por la diosa Atargatis, se gloriaba de llenar sententa 
alforjas en cada viaje. (Inscripción publicada el 1897). 


178 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA +» 1. LAGRANGE 
118  _____ VIDAS DE JESÚS / EDIBESA » 1. LAGRANGE 


pues, los apóstoles predicando, arrojando a los demonios y curando a 
los enfermos. San Marcos añade que ungían a los enfermos con óleo y 
los curaban (Mc 6, 13). El óleo se ha empleado siempre en Oriente 
como medicina, sobre todo para curar llagas. Como san Marcos habla 
de enfermos y de apóstoles y no de médicos, la unción seguramente 
tenía carácter religioso para obtener la curación. Jesús no bautizaba ni 
usaba de este rito, y los discípulos no lo hubieran hecho tampoco si no 
se les hubiera mandado. La Iglesia ha visto en esta práctica como un 
preludio del sacramento de la Extremaunción”, al cual Santiago hará 
alusión más clara (St 5, 14 s.). El racionalismo, negando el carácter 
sagrado de esta unción, ignora, sin duda, la profunda convicción de los 
primeros cristianos, porque la exagerada importancia dada a la unción 
de los enfermos por los gnósticos y los mandeos” indica que ellos no 
se habían engañado sobre el sentido que tenía en los textos del Nuevo 
Testamento. 

No fue, sin embargo, la intención de Jesús ligar el poder de los 
apóstoles al cumplimiento de una unción para distinguirla de su poder 
soberano. Como los dejaba bautizar, los preparaba también a ser los 
despositarios de las gracias acordadas mediante la extremaunción a los 
enfermos en el seno de esta Iglesia por Él fundada, preparándolos para 
su ministerio futuro de pastores. 


MUERTE DE JUAN BAUTISTA 
(Lc 9, 7-9, y 3, 19-20; Mc 6, 14-29; Mt 14, 1-12) 


La misión de los apóstoles fue en invierno, pues había terminado 
antes de la Pascua”. Terminada la labranza, se cruzaban de brazos 
esperando la cosecha: era el tiempo de las largas tertulias en las casas. 
Los enviados de Jesús habían avivado las esperanzas por todas partes 
llegando todos estos rumores hasta la pequeña corte del tetrarca de 
Galilea y de Perea, Herodes Antipas. Mil diversas conjeturas se for- 
maban respecto a la persona de Jesús. En el Mesías no se pensaba, pues 


* Concilio de Trento, ses. XIV, doctrina de Sacr. extr. unct., C. 1: Sacramen- 
tum... apud Marcum quidem insinuatur, per lacobum autem apostolum ac Domini 
fratrem fidelibus commendatur ac promulgatur. (A partir del Vaticano Il este sacra- 
mento se denomina «Unión de los enfermos». N. del E.) 

* Ver Revue Biblique, 1927, 509. 

% Lo veremos en Jn 6, 4. 
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éste había de manifestarse nimbado de gloria. Además, si Elías debía 
precederle y conferirle la unción real, ¿no era Jesús este precursor, el 
Elías bajado del paraíso, adonde había sido elevado? Otros, menos 
dados a cosas extraordinarias, se atenían a la tradición histórica de 
todos sabida: Jesús era sencillamente uno de tantos profetas, como 
Israel había oído. Herodes recordaba que otro hombre había agitado la 
conciencia del pueblo, Juan Bautista, que él había degollado. En cier- 
tas horas, olvidándose de aquel hecho brutal, pensaba también en 
quién podía ser Jesús. A su alrededor se susurraba, sin atreverse a 
hablar muy alto, que Juan había resucitado, el cual, si durante la vida 
no había hecho milagros, después de la muerte disponía de virtud divi- 
na. Entonces, los remordimientos asaltaban el alma indecisa de 
Herodes, que esperaba ver a su víctima erguirse delante de él. To- 
mando ocasión de estos incoherentes motivos, cuentan san Marcos y 
san Mateo la prisión y muerte del Bautista. 

La prisión de Juan había sido para Jesús la señal de su propia acti- 
vidad: vamos a saber ahora el motivo. Todo se desarrolla según el 
ritmo de las tragedias del palacio que habían ensangrentado la morada 
de Herodes, hasta producir náuseas a Augusto”. La fatalidad que pesa- 
ba sobre los Atridas era más imponente, pero no más sanguinaria que 
las intrigas tramadas alrededor del tirano con sus envidias, sus des- 
confianzas, sus astucias femeninas, entre las cuales luchaba y de las 
que se desembarazaba cortando cabezas. Herodes Antipas era hijo 
suyo, que había heredado su ambición, pero no su energía indomable. 
Había tomado por mujer a Herodías, esposa de su hermano Filipo, dice 
san Marcos. Según la Ley, era verdadero adúltero (Lv 18, 16; 20, 21). 
Por aquellos días predicaba Juan la penitencia. ¿Cómo esperar la mise- 
ricordia de Dios, teniendo delante semejante desorden suscitando ser- 
viles homenajes? Juan no dudó y, sea porque Herodes hubiera deseado 
verle para cerciorarse de sus sentimientos, o sea obrando bajo la inspi- 
ración del espíritu de justicia que enardecía a los antiguos profetas, 
declaró abiertamente: «No te es lícito tener a la mujer de tu hermano». 
Para hacerle callar, Herodes lo encerró en la cárcel. Revelar el verda- 
dero motivo hubiera sido divulgar una vergonzosa infamia. Después de 
la agitación provocada por la predicación de Juan, el temor de un 
movimiento revolucionario que desagradaría a los romanos era un 
motivo plausible para obrar así. 


25 Ver p. 48. 
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Se vio claramente que el tetrarca quiso dar satisfacción al odio 
inquieto de Herodías. Ella exigía más; exigía que la muerte acallase 
aquella voz, ya que Juan no cesaba de hablar. Oculto en un calabozo, 
poco tenía que temer ya de él. Pero evocaba los juicios de Dios, y a An- 
tipas, más judío que su padre, lo traían desasosegado. Entre Herodías 
y Juan no sabía qué partido tomar, literalmente no hallaba la salida”, 

Herodías espiaba una ocasión favorable. Como todos los príncipes 
orientales, Herodes celebraba con júbilo el día de su cumpleaños. 
Banquetes, largas libaciones, entrada de tañedores de flautas y de dan- 
zantes, todo iba sucediéndose según conocido programa, cuando se 
presentó con todo aparato una bailarina de la familia real de los 
Herodes y de los Asmoneos, la hija de Herodías y de su primer mari- 
do. La fácil complacencia, la dudosa gracia de los movimientos, que 
un hábito profesional hacía más seguros, pero vulgares, el deseo de 
agradar, entusiasmaron a Herodes y lo turbaron, los aplausos de los 
cortesanos lo acabaron de trastornar. Nada le parecía de excesivo pre- 
cio para recompensar tantos atractivos. La frase tradicional: «Pídeme 
la mitad de mi reino» era una hipérbole sin importancia, pero él aña- 
dió un juramento. La joven había obrado obedeciendo a su madre; era 
preciso consultarla, y volviendo al instante, con aire resuelto e impe- 
rioso dijo: «Quiero que inmediatamente me des en un plato la cabeza 
de Juan Bautista». No admite dilación, platos no faltaban en la mesa, 
el rey no tiene más que mandar. La orden era dura. El tetrarca, vol- 
viendo en sí, comprendió el ardid y el aprieto en que le ponía. Temía a 
Juan: violar un juramento le parecía más espantoso aún: además, la 
bailarina, tan aplaudida, le reprocharía públicamente su falta de pala- 
bra; los que le rodeaban se sonreían una vez más de su carácter inde- 
ciso, que le vale el desprecio de la misma Herodías. Los satélites están 
presentes y sólo esperan sus órdenes... Algunos instantes después, el 
guardia, que había hecho el oficio de verdugo, entrega a la joven en un 
plato la cabeza de Juan. 

Como dice admirablemente M. Fouard: «La sombra en que el pro- 
feta deseaba ocultarse envolvió su sepulcro. No hubo testigo alguno 
que contase cómo recibió la orden inicua, ni con qué serenidad 
murió»”. A sus discípulos no se les podía negar que le rindiesen los 


2% nrrópe. según la lección de tres manuscritos. La Vulgata exagera diciendo 
que hacía muchas cosas siguiendo los consejos de Juan. 
% Vie de N.-S. Jesu-Christ, 1, p. 426. 
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honores de la sepultura. Fueron, tomaron el cadáver y lo depositaron 
en un sepulcro. Grandes homenajes haría la Iglesia a este sepulcro si 
lo conociese y lo tuviera en su poder. En el siglo V se creía que estaba 
en Sabaste, donde una iglesia, convertida en mezquita, perpetúa su 
recuerdo. Los más fervorosos discípulos de Juan jamás tuvieron la pre- 
tensión de creer que su Maestro hubiera resucitado. Los ruidos de la 
corte de Herodes se extinguieron con los remordimientos del tirano. 


HERODES ANTIPAS Y LA MUERTE DEL BAUTISTA 


En estos tiempos, en que la aberración del sentido crítico ha llega- 
do hasta negar la existencia de Jesús, no estará de más notar cómo los 
evangelistas, sin pretender rozar sus narraciones con la historia gene- 
ral, están de acuerdo con lo que de ella se sabe, en particular por el his- 
toriador Josefo. La muerte del Bautista saca a la escena a Herodes 
Antipas. Por su carácter podemos apreciar sus relaciones con Jesús, 
que si fueron poco numerosas, no dejaron de ser significativas. 
También los hechos de su gobierno nos ayudan a fijar las fechas del 
Evangelio. 

Herodes Antipas, instruido por la desgracia de su hermano 
Arquelao, en la cual se vio envuelto”, adoptó la orientación más pro- 
pia para mantenerse en su pequeño principado: ganar por la más sumi- 
sa actitud el favor del emperador fue su única mira. Puso en esto tal 
cuidado, que no pocas veces se adelantó, con sus informes secretos, a 
las relaciones de los generales romanos sobre las operaciones” que lle- 
vaban a cabo. Así y todo, no debía dar a los romanos un pretexto de 
intervenir con el descontento de sus súbditos. Antipas tuvo, pues, cui- 
dado de respetar sus creencias religiosas. En tanto que su hermano 
Filipo, tetrarca de un país que la mitad era pagano, admitió imágenes 
en sus monedas, Antipas las rechazó. Edificó Tiberíades en honor de 
Tiberio, pero también construyó allí una sinagoga. Probablemente no 


%% Cuando Judea fue anexionada al Imperio, el año 6 de Jesucristo. 

% El caso fue comprobado a propósito de Vitelio, Jos., Ant., XVIII, IV, 5. 
Remitimos al lector una vez por todas a este libro XVII de las Antigúedades, de 
Josefo. Ver también la monografía de Schiirer, Geschichte, I, p. 431-449, y la de 
Walter Otto en la Encyclopédie, de Pauly-Wissova, suplemento, fascículo 2.*, ar- 
tículos Herodes, Herodías, Herodes Antipas. 
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dejaba de asistir a Jerusalén en las fiestas. Menos personal que su 
padre, era más partidario del judaísmo, compartiendo con su pueblo el 
respeto a la Ley Mosaica y a la religión. Como era tetrarca de Galilea 
y Perea, estaba expuesto por su frontera oriental a las incursiones de 
los árabes nabateos, cuyo reino, entonces bajo el cetro de Aretas IV, se 
hallaba en su más alto grado de prosperidad. Como político previsor, 
se había casado con la hija del rey. En todos sus pasos se encuentra en 
él un calculador hábil, con más prudencia que pasión. Era una zorra, 
según la expresión de Jesús (Lc 13, 32). 

Todos estos prudentes designios los echó por tierra una pasión 
fatal. Cuando su viaje a Roma, Antipas recibió hospitalidad en casa de 
su hermano Herodes, único nombre que le da Josefo y sería extraño 
que no tuviera otro para distinguirlo de sus hermanos. Este personaje 
llevó siempre una vida retirada, bien por ser de espíritu apocado, o tal 
vez porque no tuviera ambiciones. Su padre, Herodes l, lo había des- 
posado probablemente, el año 6 antes de Jesucristo, con su nieta Hero- 
días, descendiente, a la vez, de los Herodes y de los Asmoneos por su 
abuela Mariamna, a quien tanto amó Herodes antes de hacerla morir. 
No se sabe cuándo efectuó aquel fatal viaje. M. Otto lo señala desde 
los comienzos del reino de Tiberio, hacia el año 15, o al menos antes 
del 26, porque en ese año Tiberio abandonó Roma y no volvió a ella. 
¿A qué iba Antipas a Roma, si no era por ver la manera de conservar 
el favor personal de Tiberio? Pudo, sin embargo, el emperador haber 
recibido a Antipas en Caprea, después de haber salido de Roma, como 
lo hizo con su sobrino Agripa 1: o bien el tetrarca se contentó con tra- 
tar sus negocios con Seyano, que no fue muerto hasta el año 31. Y esto 
es muy verosímil, pues Antipas fue acusado más tarde de intrigas con 
Seyano. Atendido todo, convendría señalar el año 26 para el viaje y 
aun para el matrimonio. 

En este momento, Herodías, mujer de Herodes, tenía más de trein- 
ta años'”, y Antipas se enamoró ciegamente de ella. Fue correspondi- 
do sin duda, pero ella, fina calculadora, exigió que despidiese a su pri- 
mera esposa. En su ambición quería ser la esposa de un príncipe sobe- 
rano y ser ella sola. Se cree que el rapto y el matrimonio se realizaron 
al retorno de Antipas. Éste fue el hecho, y no escandalizó menos a 
Josefo que a Juan Bautista aquel adulterio, contrario a las leyes de los 


'* No pudo nacer después del año 8 antes de Jesucristo ni antes del 15. 
Cuando los esponsales de que venimos hablando, tenía ella tres o cuatro años. 
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mayores, y tanto más culpable cuanto que Herodías tenía una hija de 
su primer matrimonio llamada Salomé'”. Por él sabemos el nombre de 
la joven bailarina, de que habla san Marcos. Josefo no señala su 
edad'”. Era todavía joven, según la costumbre del tiempo, cuando se 
casó con su tío Filipo, y fue, sin duda, poco antes de la muerte de este 
tetrarca, que sobrevino en el año 34 y no le dio hijos. Debió ser un 
matrimonio amañado por la ambición, porque Filipo tenía treinta años 
más que ella: era lo que se podía esperar de una hija de Herodías y de 
la impertinente persona que exigió la cabeza del Bautista. 

Sin embargo, la mujer de Antipas, la nabatea, no pensaba soportar 
esta afrenta. Sabedora de lo que se tramaba, se marchó a Maqueronte 
y de allí a la casa de su padre, con el pretexto de hacerle una visita. 
Aretas sintió un odio violento contra el que había repudiado a su hija, 
y le declaró la guerra; no sólo se han de romper las hostilidades por 
cuestión de fronteras. Después de recíprocas incursiones devastadoras, 
se dio una batalla campal. Antipas, completamente derrotado, envió su 
informe a Tiberio. Vitelio recibió orden de vengarle; pero como no 
amaba al tetrarca, no se dio prisa alguna. La muerte de Tiberio, acae- 
cida el 17 de marzo del 37, lo paralizó todo. 


Con ocasión de la derrota de Antipas, habla Josefo de Juan el 
Bautista. Entre el pueblo, dice él, creyeron algunos que era un castigo de 
Dios, porque Antipas, temiendo que la predicación del Bautista degene- 
rase en un movimiento sedicioso, le hizo dar muerte'” en Maqueronte. 

Desgraciadamente, el historiador judío no da la fecha de tan grave 
acontecimiento. Los judíos sabían desde mucho tiempo atrás que la 
cólera divina está amenazando la cabeza de los culpables. El crimen, 
pues, debió anteceder a la venganza algunos años. 


10 Ant, XVIIL, V. 4: «Tenían una hija llamada Salomé, y después de su naci- 
miento, Herodías, con desprecio de las leyes de los mayores, se casó con Herodes, 
hermano de su marido, hijo del mismo padre, que aún vivía cuando ella se separó». 
Sería forzar el texto deducir, con Otto, que el segundo matrimonio lo efectuó inme- 
diatamente después de nacer Salomé. 

1% Suponiendo que su madre se hubiera casado a los dieciocho años, ella no 
podía tener más de veinte el año 29, o tal vez menos. 

10% Ant., XVII, V. 2. Temiendo Herodes que la confianza que inspiraba (Juan) 
a los hombres, trajese alguna sedición, porque parecían dispuestos a seguir en todo 
sus consejos, pensó que era mejor tomarle la delantera y hacerle desaparecer, que 
no tener más tarde que arrepentirse, si sobrevenía alguna dificultad revolucionaria 
de su parte. 
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Antes de comparar el motivo dado por Josefo de la muerte de Juan 
con el relato de los evangelistas, seguiremos a Antipas, arrastrado a la 
ruina a causa de su debilidad por Herodías. No podía ella ver sin pena 
que Agripa, su hermano de padre y madre, estuviese en situación muy 
denigrante, debida a su desorden; obtuvo, pues, de su marido que lo 
pusiese en honorable situación'*. Después, un exceso en la mesa lo 
echó a perder. En una comida, y bajo la influencia del vino, dice 
Josefo"”, los dos cuñados se dijeron improperios. Agripa debió ir a pro- 
bar fortuna a otra parte y la encontró magnífica en la amistad de 
Calígula. Habiendo muerto Filipo el tetrarca, Cayo dio sus territorios 
agrandados a Agripa, con el título de rey. Herodías no podía soportar 
que su marido fuera simple tetrarca y que una persona de su familia lle- 
vase diadema real. A fuerza de ruegos, pues Antipas sólo era un servi- 
dor ridículo del ceño de una mujer, obtuvo de él que fuese a pedir la 
misma gracia al joven emperador. Pero Agripa no lo había perdonado. 
Al mismo tiempo que la pareja pordiosera llegó a Bayas, donde estaba 
Calígula, una denuncia contra Antipas. Antipas, despojado de sus esta- 
dos a favor de Agripa, fue desterrado a las Galias, adonde He- 
rodías, fiel en su infortunio, le acompañó'”. 

Evidentemente, el relato de Josefo no debe nada al Evangelio, 
pero tampoco los evangelistas dependen del historiador. El motivo de 
la muerte del Bautista es diferente en los dos casos. Hay, sin embar- 
go, acuerdo manifiesto en otras muchas cosas: en el segundo matri- 
monio de Antipas con la mujer de su hermano, contrario a la Ley; en 
la existencia de una hija del primer matrimonio; en la influencia de 
Herodías sobre su marido, aunque éste se mostrase recalcitrante; en 
el tetrarca perdiendo el juicio por el abuso de la bebida; en su bene- 
volencia con la religión judía cuando las pasiones no le ofuscaban; en 
fin, en la decapitación del Bautista, animoso predicador de la peni- 
tencia. 

La crítica meticulosa habrá de poner reparos en puntos pequeñísi- 
mos. Dos se encuentran aquí. A san Marcos, que da al primer marido 
de Herodías el nombre de Filipo, se le acusa de haberle confundido con 


! Ant., XVI, VI, 2, agoranomo en Tiberíades. 

10% $rr? divov, en el mismo sitio. 

1% En Lugdunum, no a Lión, sino a Lugdunum convenarum, Saint-Bertrand 
de-Cominges, combinando Ant., XVIM, VI, 2 y Bellum, II, TX, 6. 
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el tetrarca Filipo. Algunos intérpretes cristianos fueron del mismo 
parecer!” e interpolaron una versión de Josefo en este sentido, pero san 
Marcos no nos pone en ninguna falsa pista, porque él no conocía al 
tetrarca y escribió antes que san Lucas, que habla del tetrarca Filipo (3, 
1). De hecho el Herodes, sin más aditamentos, de Josefo, debió tener 
otro nombre, y bien pudo llamase Filipo como su hermano. El caso no 
era insólito en la época helena. Antipas tuvo un hermano llamado 
Antipater, que es el mismo nombre'*. Además, es un punto sin conse- 
cuencias. 

Lo más grave es que, según Josefo, Antipas procedió contra san 
Juan por propio impulso, por cálculo político. La historieta del festín 
sería un cuento: tal es el veredicto de la «crítica». Sin embargo, los 
mismos que lo aceptan, como Schiirer y Otto, reconocen que los dos 
motivos son perfectamente conciliables, lo que es bastante evidente. 
Pensamos, además, que sin el relato de san Marcos no nos podemos 
dar cuenta exacta de los hechos. 

Notemos, por lo pronto, una reflexión de Otto: Josefo, para escri- 
bir sobre los sucesores de Herodes, no dispone de historias particula- 
res como la de Nicolás de Damasco, sino que escribe según una histo- 
ria universal y por «aforismos»'”. Uno de esos aforismos o lugares 
comunes es el motivo vano de las «novedades revolucionarias». Si- 
guiendo a Josefo, Herodes hizo llevar a san Juan a Maqueronte: lo que 
es muy verosímil. En Galilea, la presencia de san Juan, aun en la pri- 
sión, y por eso principalmente, podría sobreexcitar a sus partidarios. 
Encerrándolo en Maqueronte, Antipas quedaba tranquilo. Esta fortale- 
za había sido construida por Herodes el Grande, que en los principios 
de su reinado tuvo necesidad de un refugio para ocultar a sus mujeres 
y esconder sus tesoros en espera de mejores tiempos. Era una guarida 
de bandidos. Las ruinas conocidas aun hoy con el nombre de Mekawer, 
al oriente del mar Muerto y casi enfrente de Hebrón, están poco más o 
menos al nivel de la meseta central, pero están separados por una gar- 


10 Fue la versión eslava de Josefo, en la cual no intentaremos apoyamos para 
defender a san Marcos contra el Josefo griego: cfr. Beredents, Die Zeugnisse vom 
Christetum in slavischen, «de Bello judaico» des Josephus, en Texte und 
Untersuchungen. N. XIV, 4, 1906, p. 7 s. y 33. 

1% Otto, L.c. p. 159. 

1% Ganzaphoristisch, Otto, p. 172. 
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ganta profunda'". Antipas no había de dejar a san Juan acabar sus días 
en el fondo de una mazmorra, pues por temperamento no era cruel. 
Además, de no haber mediado la influencia de Herodías, ¿hubiera 
Antipas encarcelado a Juan? Los críticos, que admiten los hechos prin- 
cipales de la vida de Jesús, y existe sobre ella casi unanimidad, no 
podrían explicar las relaciones del tetrarca con Jesús, ateniéndose a la 
actitud hacia Juan, según la describe Josefo. ¿Sería el mismo hombre 
el que procedió con esta crueldad no motivada, por simple precaución 
tiránica, hacia Juan, y el que tuvo hacia Jesús tan grande tolerancia, 
mezclada a una curiosidad divertida más bien que vejatoria? Josefo 
sabe que el matrimonio de Antipas promovió la reprobación popular: 
¿pudiera extrañar a nadie que el Bautista fuera el promotor de ella? 
Herodías había obtenido el alejamiento de su rival, pasando por enci- 
ma de graves complicaciones, y ¿podría ella tolerar que su marido 
fuese condenado, amenazado en nombre de las leyes tradicionales 
judías? La protestá no se hizo esperar, y por eso pensamos que el 
matrimonio debió efectuarse el año 26, fecha la menos alejada del año 
27, en que, según san Lucas (3, 1), empezó Juan su predicación. Des- 
pués de haber caído en desgracia de Aretas, vio surgir por el Oriente 
amenazas de guerra, y aunque estaba en posesión de Herodías y con 
palabra de tenerla a ella sola, Herodes, con todo, debió temer desafiar 
el descontento de sus súbditos, ensañándose contra Juan. Irritado por 
el reproche personal del Bautista y empujado por su mujer, se decidió 
por fin a poner al importuno en una prisión segura. Creía Herodías no 
conseguir más, por eso recurrió a la astucia y a la complicidad de la 
lujuria y del vino. Encontró ocasión propicia, única, en que Herodes 
tuvo que ir a Maqueronte para organizar la defensa de la frontera, y así 
creyó poder consumar su crimen casi en secreto. 

Los dos documentos, lejos de contradecirse, más bien se completan 
de la manera más satisfactoria. Una vaga razón de Estado era la expli- 
cación más sencilla de un crimen para un historiador insuficientemente 
informado. El verdadero móvil radica en el carácter del tetrarca, que el 
mismo Josefo ha trazado: prudente administrador, amigo de todos, 
cuando no lo manejaba la mujer o lo trastornaba el vino. Nosotros pode- 
mos con toda seguridad colocar la muerte del Bautista entre los hechos 
cuyas circunstancias públicas y secretas nos son mejor conocidas. 


1" R, P. Abel, Une croisiére autour de la mer Morte, p. 30-41. 
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VII PRELUDIOS DE LA INSTITUCIÓN DE LA EUCARISTÍA 


PRIMERA MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES 
(Lc 11, 10-17; Mc 6, 30-44; Mt 14, 13-21; Jn 6, 1-15) 


Llegaron los discípulos del profeta mártir a dar cuenta del triste 
suceso al amigo de su Maestro y del piadoso cuidado que habían teni- 
do de su sepultura. Entre ellos hubo muchos, sobre todo los que se ins- 
piraban en el espíritu de Juan, que siguieron los ejemplos que les ha- 
bían dado sus antiguos compañeros cuando se unieron al Cordero de 
Dios reconocido por el Bautista. San Marcos y san Juan nada dicen 
sobre las decisiones tomadas por Jesús a consecuencia de la noticia del 
martirio. San Mateo parece indicar que tomó la decisión de alejarse de 
Galilea (Mt 14, 13), pero como se preocupa poco de cronología y aún 
menos de establecer conexión entre los hechos que cuenta, no se puede 
deducir una consecuencia inmediata ni una relación de fecha exacta 
entre la muerte de san Juan y el alejamiento de Jesús. 

Debió transcurrir cierto tiempo entre el crimen y la angustia, que 
suscitó en la imaginación de Herodes, a propósito de Jesús, el fantas- 
ma de Juan decapitado. Fue a la vuelta de Maqueronte cuando Herodes 
preguntó si era Jesús también un profeta, que se levantaba delante de 
él, y a quien sus sospechas hacían peligroso. En realidad, Jesús no 
quiso reemplazar al profeta justiciero. Él no estaba menos dispuesto a 
dar su vida en sacrificio, pero no ignoraba que debía ser en Jerusalén 
(Lc 13, 33). No quiso chocar con Herodes, que si quisiera enmendarse 
ya estaba suficientemente amonestado. Además, la misión de Jesús era 
superior a la de un profeta; lo que no quiere decir que debiera realizar- 
la con más ostentación. El profeta, instrumento intermitente de la 
voluntad divina, conocido por su vida austera y por su ardiente celo, 
era el llamado a adoctrinar a los reyes. La misión de Jesús era más alta 
y duradera. Fundador de una sociedad permanente con la puerta abier- 
ta para todos los hombres, Jesús comía y bebía con todo el mundo, lo 
que no le impedía el ascetismo, aunque sin imponérselo como ley. No 
quiso que sus fieles se creyesen obligados a hacer advertencias a los 
depositarios de la autoridad legítima venida de Dios; esos avisos no 
serían dados por particulares bajo una inspiración también particular, 
sino por una autoridad espiritual regularmente establecida. 

Jesús tenía otra razón para retirarse, y era la necesidad de reposo 
que tenían sus apóstoles después de volver de la misión (Mc 6, 31). En 
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la soledad y a su lado recobrarían sus fuerzas: tenían muchas cosas que 
contarle y muchas más que aprender de Él, y en Galilea la concurren- 
cia extraordinaria del pueblo no les permitía platicar en paz. 

Se alejó, pues, Jesús con sus discípulos en una barca, tomando el 
rumbo de Betsaida para pasar aun más allá, a un lugar desierto. Bet- 
saida"" estaba enclavada en el territorio del tetrarca Filipo, que la había 
embellecido, acaso transportándola más al norte (et-Tell), y le había 
dado el nombre de Julias en honor de Julia, hija de Augusto, tan triste- 
mente célebre. 

Las ruinas del pueblecillo de pescadores están probablemente 
representadas por el Aradj, cerca de la desembocadura del Jordán. Al 
sudeste se extendía una gran llanura limitada por las colinas, y podía 
calificarse de desierto, sobre todo si se le comparaba con la llanura de 
Genesaret, de prodigiosa fertilidad. En primavera, sin embargo, lo 
mismo el desierto de Judá que la llanura y las colinas se cubrían de ver- 
dor. Los tres primeros evangelistas, hablando de la verde hierba, están 
en perfecto acuerdo con san Juan, que también habla de la hierba y de 
la proximidad de la fiesta de Pascua (Jn 6, 10 y 4), la fiesta de la pri- 
mavera, 

Atravesando el Lago en barca, la pequeña compañía debió llegar 
primero; pero, comprendidos los designios de Jesús, los ribereños del 
éste se apresuraron, y muy pronto se juntaron con los de Cafarnaún. 
Jesús, bien fuera por la calma o por la pesada temperatura de princi- 
pios de abril, que imposibilita los brazos de los remeros, se retrasó en 
la travesía, y a la hora de desembarcar se vio rodeado de una turba 
numerosa. 

¡Admirable sencillez la de los evangelistas, que no reparan en esta 
aparente contrariedad! ¡Más bien la han subrayado: Jesús quería un 
lugar retirado y se ve asaltado por todo un pueblo. Más admirable aún 
la bondad de Jesús, que no da la vuelta, buscando la soledad, sino que, 
compadecido de aquellas ovejas sin pastor, empieza en seguida y muy 
largamente a instruirlos! 

Parece olvidarse de la hora que es. Los discípulos veían inquietos 
que el sol declinaba. Era muy hermoso oír hablar del reino de Dios, 
pero había que pensar en las necesidades de la vida. Ya era tiempo de 


!!! Para conciliar más fácilmente algunos textos, pero sin verdadera necesidad, 
se ha supuesto la existencia de otra Betsaida al oeste del Jordán. 
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que Jesús terminase su discurso. A Él no se lo decían claramente, pero 
invitaban a todo el mundo a marchar para que buscasen su pan en los 
pueblos y aldeas vecinas. 

Interviene entonces Jesús y, para tentar a sus discípulos encarga- 
dos ordinariamente de aquellos menesteres, les dice: «¡Dadles de 
comer!» 

Se decía fácilmente; pero, como notó Felipe, no bastarían 200 
denarios''*?. ¿Y dónde los tenían? 

¡Qué animosos estos amigos del Señor! Cada uno propone una 
cosa y quiere ser útil. Andrés, hermano de Simón, vio a un joven que 
tenía cinco panes de cebada y dos peces. Debía ser un muchacho muy 
avisado; estaba seguro de despachar pronto y con mucha utilidad su 
mercancía. Lo dicho por san Andrés era una confesión de que care- 
cían de recursos. Jesús dice: «Haced que se sienten sobre la hierba 
verde para comer». Acostumbrados ya a ordenar multitudes, los discí- 
pulos los colocaron por grupos de cien y de cincuenta sobre el heno 
florido'"*. Eran como cinco mil. 

Todos los evangelistas notan que entonces Jesús oró solemnemen- 
te, levantó sus ojos al cielo, pronunció la bendición y partió los panes, 
ordenando a los apóstoles que los repartiesen. Hizo lo mismo con los 
peces. Todos comieron hasta saciar su hambre. Después Jesús mandó 
que recogiesen las sobras, para que no se perdiesen. La costumbre 
judía, más que en aprovechar las sobras, consistía en recoger las miga- 
jas de pan caídas de la mesa. 

La intención de Jesús claramente se vio que era dar a aquel refri- 
gerio improvisado, que hubiera podido tomarse en pie, el carácter de 
verdadera comida. Los convidados se sentaron sobre la hierba, pero 
con cierto orden. El mismo amo de la casa parte el pan echándole la 
bendición como lo exige una buena costumbre; se recogen las sobras 
como si se estuviese en un comedor. Se acercaba la Pascua, y en la 
Pascua siguiente Jesús distribuiría entre sus apóstoles su cuerpo bajo 
la forma de pan. Sería un error decir que el Sacramento de la Eucaristía 
fue instituido entonces para la muchedumbre; pero era un preludio que 
el Maestro proponía a la reflexión. Así, san Juan llama acción de gra- 
cias, eucaristía, a la oración que los textos rabínicos llaman sencilla- 


'! Como 180 pesetas oro. 
!!* En los prados al sur de Gaza recogimos anémonas, ajenjo y aun tulipanes. 


Las orillas del lago no tienen menos flores. 
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mente bendición. Toda la importancia de esta escena se halla en su 
simbolismo. Por maravillosa que sea en sí misma, lo es mucho más 
como presentimiento del porvenir y, sin embargo, se hace así más 
accesible al espíritu y al corazón, como signo sensible ordenado en una 
realidad espiritual, no sólo más alta, sino de otro orden. 

Es un hecho que en el mundo entero, los fieles católicos reciben, 
bajo la forma del mismo pan, lo que la fe les dice que es el verdadero 
cuerpo de Jesús. Algunos lo profanan, otros lo reciben por vanidad, un 
número mayor por rutina: una multitud innumerable encuentra en él 
verdaderamente el alimento del alma, una invitación más viva para ser- 
vir a Dios y un impulso nuevo para mejor amarle. Que esta prodigiosa 
institución estaba figurada en la multiplicación milagrosa del pan, 
parecerá plausible, y que el milagro haya dado tales frutos de bendi- 
ción, lo hace verosímil. La armonía entre la figura y la realidad con- 
vence. 

En sí mismo aquel milagro fue a la vez tan incomprensible y tan 
público, que un entusiasmo inmenso brotó de todos los pechos. Sólo 
san Juan nos da cuenta del entusiasmo y nos da también la clave de la 
situación. Aún no se pronunciaba el nombre de Mesías, porque Jesús 
no se había manifestado como rey; pero, sin duda, era el gran profeta 
esperado, porque ningún profeta había hecho cosas tan divinas en 
favor de Israel. Este profeta llegaría a ser el Mesías, si era coronado 
rey. Lo era ya en persona; sólo faltaba que lo reconociesen como tal y 
que Él quisiera empezar a ejercer funciones reales. Pretendieron, pues, 
obligarle a ejercerlas; pero no era ése el designio de Jesús. 


CAMINA JESÚS SOBRE LAS AGUAS, Y DESEMBARCA 
EN EL PAÍS DE GENESARET 
(Mc 6, 45-56; Mt 12, 22-36; Jn 6, 16-21) 


Después de la multiplicación de los panes, nos dice san Marcos sin 
hacer transición alguna, que Jesús obligó a sus apóstoles a embarcarse 
y marchar sin Él. ¿Por qué, pues, había de separarse de sus discípulos 
sin que se les permitiesen excusas? Nos damos cuenta de aquel proce- 
der después que san Juan nos reveló las disposiciones de las masas. 
Jesús, aunque discretamente, no había cesado de combatir el falso con- 
cepto del reino de Dios para el que se esperaba un rey temporal, rey 
como otros, pero investido, además, de poderes divinos. Si no lograba 
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calmar el tumulto, la revolución aumentaría, el error cobraría alientos 
y sería desconocida su verdadera misión. Las masas son olas. El peli- 
gro estaba previsto, pero conjurado a tiempo, la tempestad pronta a 
formarse se disiparía súbitamente. Era preciso, ante todo, alejar a sus 
discípulos de aquel contagioso arrebato, y los hizo partir. Si Él los 
hubiera acompañado, los más entusiastas del público le hubieran 
seguido en las barcas disponibles. Les dio, pues, la orden terminante 
de ganar la otra ribera frente''* a Betsaida, es decir, cerca de Cafarnaún. 
Él se les uniría más tarde. Después se alejó. ¿Iría antes a arengar a las 
turbas para que se dispersasen? Los discursos del candidato que rehú- 
sa sólo sirven para encender más los ánimos de sus partidarios. Lo más 
sencillo era ocultarse. Después de alguna inútil agitación, al echarse la 
noche encima, cada cual buscaría su abrigo. Jesús subió, pues, solo a 
una colina para orar. 

Quedaron solos los discípulos, esperando todavía; a la caída de la 
tarde, y viendo que Jesús no venía, se decidieron a manchar. 

Muchas veces, el empezar la primavera, después de un día de siro- 
co, se levanta del sureste un recio viento. Sorprendió a los discípulos, 
y se dieron a bogar con fuerza. La lucha fue larga, la barca no avanza- 
ba; eran como las tres de la mañana, cuando Jesús los vio de lejos, ago- 
tados. ¿No sería la compasión lo que le movió a caminar sobre las 
aguas? Sin embargo, para probarlos, quiso pasar inadvertido. A los de 
la barca, les parecía un fantasma, lo veían, les dio miedo y gritaron. 
Entonces les dijo: «Ánimo, soy yo, no temáis». San Pedro, impresio- 
nable como siempre, presto para arrojarse a las olas, creyéndose segu- 
ro en su animosidad, gritó: «Si eres tú, Señor, manda que yo vaya a ti 
sobre las aguas». Y Él dijo: «Ven», y Pedro fue hacia su Maestro; pero 
el viento arrecia y Pedro tiembla y se hunde. Y gritó, diciendo: «Señor, 
sálvame». Jesús, tomándole de la mano, le hizo entrar en la barca y 
cesó el viento. Muy pronto llegaron a la ribera, de la que no estaban 
lejos''*, Mientras tanto, algunos, prosternados delante de Jesús, le de- 
cían: «Verdaderamente eres Hijo de Dios». 


!1* Se ha traducido siempre «hacia» Betsaida (Mc 6, 45), se suponen dos ciu- 
dades del mismo nombre. Pero nosotros creemos que rpól puede significar «en 
frente de», sobre todo con mépav. 

!i5 Según Jn 6, 19 habían recorrido ya de 25 a 30 estadios. El lago tiene más 
de 54 estadios en su parte más ancha (10 kilómetros aproximadamente); hacia el 
norte es mucho más estrecho. 
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Los discípulos, aunque estaban admirados con todos estos prodi- 
gios, no acababan de abrir los ojos. Ellos mismos habían hecho mila- 
gros en nombre de Jesús, habían sido instrumentos en la multiplicación 
de los panes, le habían visto caminar sobre las aguas; tenía, pues, Jesús 
pleno dominio sobre la naturaleza. Pero ¿cómo acabaría todo aquello, 
puesto que no quería dejarse aclamar rey por la multitud? ¿Adónde los 
llevaría, exigiéndoles una obediencia, cuyas razones no alcanzaban? 
San Marcos habla del estupor extremo, mal reprimido en sus pechos. 
Iba a sonar la hora crítica. 

Algunos pescadores reconocieron a Jesús al aproximarse con sus 
discípulos a la ribera occidental. El pueblo estaba aún con la eferves- 
cencia de la víspera. La confianza en el poder milagroso de Jesús había 
aumentado. De todas partes llevaban enfermos y los curaba. Según el 
texto de san Mateo, esta escena pudo verificarse por la mañana. San 
Marcos agranda la perspectiva y da un resumen de lo sucedido en el 
viaje que Jesús emprendió después de la defección de los galileos (Me 
6, 53-56). A pesar de este apartamiento, hubo siempre en las muche- 
dumbres movimientos favorables hacia Jesús. No rehusaba curar a los 
enfermos y esto era bastante para que acudieran a Él. 


EL PAN DE VIDA: RUPTURA 
(Jn 6, 22-71) 


Los que habían quedado al otro lado del Lago sabían que en la 
playa no había más que una barca, que los discípulos habían tomado 
sin llevar a su Maestro. Sin duda se le buscó por la llanura y por las 
colinas; pero no dieron con Él. Pasada la noche como se pudo, turba- 
da, sin duda, por la tormenta, los más entusiastas, especialmente los de 
Cafarnaún''*, se creyeron obligados a dar una vuelta en busca de Él, 
por el puente de Betsaida, pero sin la gozosa exaltación de la víspera. 
Muy satisfechos de ver llegar muchas barcas del Tiberíades, se apro- 
vecharían de ellas para hacer la travesía a la ribera occidental'"”. No 


''* San Juan continúa hablando de las turbas, pues no varía de estilo, pero es 
evidente que sólo los principales agitadores se empeñaron en seguir a Jesús. 

'” A causa de la orientación de los vientos, las barcas jamás pernoctan en la 
ribera oriental. Las que salen de Tiberíades de noche, entran siempre por la tarde, 
La observación de los hechos coincide, pues, con los que san Juan dice, y se ha 
tachado de azar bien extraño. 
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habían renunciado a su propósito, sobreexcitados y descontentos de la 
desaparición de Jesús, y le buscaban para pedirle explicaciones. Su 
encuentro fue brusco: «Maestro, ¿cuándo has llegado aquí?» 

Entonces Jesús comenzó una instrucción de inmensa trascenden- 
cia, y, aunque le salieron con dificultades, la prosiguió sin doblegarse, 
a pesar de la oposición y de los murmullos. Se diría que era como una 
barca que navega siempre a pesar de las olas que le quieren cortar el 
paso y la sacuden con violencia. Tales asperezas en un diálogo ocultan 
muchas veces a los lectores superficiales la unidad de la enseñanza. 
Otros la han juzgado demasiado mística, demasiado alejada del tono 
familiar y sencillo de Jesús, tal como se desarrolla en los Evangelios 
sinópticos. El tema, en realidad, es místico y elevado, pero sugerido 
por las circunstancias y tratádo de modo que pudiera ser comprendido, 
en cuanto era posible, por un auditorio ordinario de judíos. 

El motivo lo da el pan, que Jesús tan generosamente acaba de dis- 
tribuir, y que se convierte en símbolo de su doctrina. Afirma que tiene 
la misión de dar el pan de vida, es decir, que es el revelador por Dios 
enviado, para conducir a la vida eterna a los que creerán en Él. 

Y como el curso de la conversación lleva a la necesidad de admi- 
tir el origen celestial de este pan, Jesús declara que Él mismo es ese 
pan que da vida, y que está investido del poder de dar la vida a los 
muertos. 

¿Cómo da esta vida al mundo? Por la inmolación de su carne. No 
se puede tener esta vida sin participar de esta carne inmolada, y de ahí 
la necesidad de comer su carne y beber su sangre para poseer en sí 
mismo la vida del espíritu, que se explayará en la vida eterna, en la 
resurrección. 

Esta enseñanza de impecable lógica sobrenatural, ¿convenía a la 
situación, cuando apenas hacía un año que empezara la predicación del 
Evangelio? 

Desde luego, no se puede negar que impresionó vivamente a las ma- 
sas. La multiplicación de los panes le dio el tema, o al menos le sirvió 
de símbolo. Jesús da el pan verdadero, y Él mismo es el verdadero pan. 

Mirando a la realidad, ¿no era tiempo ya de afrontar claramente el 
tema? San Juan no reprodujo los relatos anteriores de los Evangelios 
sinópticos, aunque los tuvo a la vista. Se junta a ellos en la multiplica- 
ción de los panes, en el momento preciso que le eran indispensables 
para poner a la luz del día la crisis que se produjo entonces. Recor- 
demos estos preliminares. 
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Había predicado Jesús la penitencia con miras al reino de Dios; 
había hecho milagros, muchos de ellos para probar, además de su 
poder y de su bondad, la facultad que había recibido de perdonar los 
pecados y de fijar la práctica de la observancia del sábado. Después se 
había mostrado como legislador, con derecho para perfeccionar la 
misma Ley de Moisés. Cuando el mensaje del Bautista señaló clara- 
mente la superioridad del nuevo orden sobre la Ley y los profetas. Era 
la hora de preguntarle si pretendía ser el Mesías estableciendo el reino 
de Dios. ¿Qué sería este reino? El ideal del reino debía ser como el 
marco de la imagen del Mesías. Así, enderezando, sin herir, las aspira- 
ciones populares, elevando las almas por encima de las preocupacio- 
nes terrenas hacia la justicia, la pureza, la caridad y el perdón, dejando 
entrever un gran desarrollo de la virtud divina entre los hombres, siem- 
pre con la mira puesta en la vida eterna en el reino de Dios, Jesús pre- 
paraba los corazones para hacerles comprender que la misión del 
Mesías sólo miraba al alma y a sus destinos. ¡Cuidados inútiles! El 
cálculo político, el deseo de comer bien y de venganza, todas las pasio- 
nes del corazón humano, apoderándose de una promesa divina como 
de un resorte poderoso, y al mismo tiempo como de especioso pretex- 
to para encubrir las bajas concupiscencias; en los mejores, el celo mal 
dirigido a causa del desconocimiento de los verdaderos caminos de 
Dios, todo esto que, en mezcla confusa, fermentaba en Israel, acababa 
de hacer explosión. Ellos querían un rey, y querían obligar a Jesús a ser 
el Mesías de sus ensueños. 

¿No había llegado aún el momento para Jesús —su tiempo estaba 
limitado— de decir claramente quién era, lo que Dios le había enco- 
mendado hacer, cuál era el deber de ellos para con Él, el único que los 
podía salvar? Salvarlos: no de sus enemigos políticos, sino del pecado; 
darles la vida, no la que se sustenta con la abundancia de trigo, de vino 
y de aceite, sino una vida espiritual, primicias de la vida eterna. La 
marcha hacia las alturas estaba señalada para aquel momento crítico. 
El peligro estaba en que no quisieran comprender, y que la misión de 
Jesús en Galilea terminase en el fracaso. Después de tomadas las pre- 
cauciones debidas, habría que ir con Él. No es de maravillar que san 
Juan cuente este drama; lo sería que los sinópticos lo hubiesen pasado 
en silencio. Pero no es así, y una vez más la armonía está en el fondo, 
pues ellos dieron a los hechos otra expresión, a saber, la desavenencia 
que siguió a la exposición de las parábolas. Era esto el principio de la 
ruptura que, al decir de los sinópticos, se había de consumar por la des- 
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pedida a las ciudades del Lago. En san Juan, el llamamiento a la vida 
espiritual es más claro, y la persona de Jesús está puesta más de relie- 
ve: en ambos casos, la ruptura está consumada. ¿Puede reprocharse al 
cuarto evangelista de haber intervenido para explicar aquel enfria- 
miento de los galileos, que los sinópticos, como aún tendremos oca- 
sión de probar, tan claramente suponen? 

Con motivo del milagro de los panes, se hizo necesaria una expli- 
cación clara en Cafarnaún: la explicación espiritual de su misión, que 
Jesús no podía por menos de hacer, tal como equivalentemente resulta 
de muchos pasajes de los sinópticos, sirviendo de ocasión el símbolo del 
pan multiplicado milagrosamente. Este símbolo llevaba naturalmente a 
la Eucaristía. Por este motivo, y a causa de la unidad del tema, parecía 
propio colocar en el mismo lugar y en el mismo tiempo, la última parte 
del discurso, que se refiere especialmente a la Eucaristía (Jn 6, 51-58). 

No parece, sin embargo, evidente la necesidad de una explicación 
sobre este asunto en aquel tiempo. Más bien parece que se debía evi- 
tar proponer semejante asunto a corazones mal dispuestos si antes no 
se les daban algunos conocimientos adecuados. Si san Mateo compu- 
so el sermón de la Montaña con palabras pronunciadas en circunstan- 
cias diferentes, no hemos de pensar que san Juan no tuviese el mismo 
derecho, si lo creía ventajoso. 

Era ciertamente una ventaja poner la Eucaristía, distribuida bajo la 
forma de pan y figurada en la multiplicación de los panes, en el punto cul- 
minante del discurso sobre el pan de vida. Esta maravillosa graduación es 
de tal belleza, que por el momento se prescinde del sentido histórico. 

Acaso aparecerá más propio que las enseñanzas sobre la Eucaristía 
fueran dadas poco antes de la cena y en un círculo más restringido de 
discípulos, sin cesar por eso de admirar la composición de san Juan 
hecha con las palabras de Jesús. 


Después de estas indicaciones preliminares, entremos en la Sina- 
goga de Cafarnaún, adonde Jesús llevó a sus partidarios indeseables 
(In 6, 59). No es de creer que fuese sábado, puesto que las barcas habí- 
an atravesado el Lago. Pero la atmósfera religiosa del lugar, sin ser 
bastante para excluir toda discusión, le aseguraba cierta gravedad. En 
lugar de contestar a la pregunta: «Rabí, ¿cuándo has llegado aquí?», 
Jesús empezó su discurso por una invitación a inquirir el verdadero 
motivo de su arrebato mesiánico. La multiplicación de los panes les 
había parecido como un preludio de aquella sobreabundancia de bie- 
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nes que les traería el Mesías: mieses entre las cuales no se vean hom- 
bres a caballo; viñas de las cuales corran ríos de vino. No era eso lo 
que debían buscar, sino el alimento del alma, que la nutre para la vida 
eterna. Ése es el alimento que Él da, porque el Padre lo ha marcado con 
su sello, confirmando su doctrina con milagros. 

Los de Cafarnaún habían sido testigos bastantes veces de estos 
prodigios y debían tenerlo como el Maestro elegido para transmitirles 
las órdenes de Dios. Ellos preguntan: ¿Qué debemos hacer para res- 
ponder a sus deseos? No pueden hablar más que de obras, y se les 
podría echar en cara el hablar como judíos. Pero la obediencia de las 
obras mandadas en nombre de Dios suponen la fe, y su fe era dema- 
siado vaga. Ella se apoya en Dios y debe también apoyarse con entera 
confianza en Aquel que Él había enviado. ¿No estaban allí los que 
habían intentado hacer de Jesús un instrumento de sus codicias? 

Comprenden que la pretensión de Jesús en aquellos momentos era 
altísima. Los profetas hablaban en nombre de Dios, invitaban a la 
observancia de la Ley: pero no exigían esta sumisión absoluta del espí- 
ritu, cuyo término no se presentía. Para exigirla Él no bastaba alegar 
un milagro de orden inferior a los que había hecho Moisés, dando al 
pueblo pan venido del cielo. Los panes de cebada no habían venido del 
cielo, ni siquiera de las nubes, como el maná. Todo esto importaba 
poco en verdad. El verdadero pan del cielo es aquel que sale de Dios, 
y, por tanto, aquel que es enviado por Dios. Moisés no tenía jurisdic- 
ción en esta esfera, es únicamente el Padre, el Padre de Jesús, quien 
puede dar la vida al mundo dándole este pan. 

El pensamiento se va aclarando. El Hijo del hombre da el pan, es 
decir, la doctrina, Él es ahora el elemento vital. La Ley había sido com- 
parada al pan, al árbol de la vida: esta comparación brota espontánea. 
La otra es más difícil de entender. Sin embargo, llegará R. Akiba a 
interpretar el «sostén de pan» (Is 3, 1) de los sabios talmudistas, pues- 
to que los Proverbios, en nombre de la Sabiduría, decían: «Comed de 
mi pan» (Pr 9, 5, en Khag., 14). ¿Era acaso Jesús la sabiduría de Dios, 
y contenía en su persona una doctrina espiritual útil a las almas? No 
comprendiéndolo, no atreviéndose a poner objeción alguna, ni a expre- 
sar un asentimiento reflexivo, dicen: «Señor, danos siempre de este 
pan (Jn 6, 34)'* y no una sola vez, como cuando el milagro del pan 


'* Se ve uno tentado a traducir rávtoTe en el mismo sentido que «siempre» 
en español. «Cualquiera que sea, dánoslo simpre». Pero Jesús lo entiende en el 
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ordinario». No decían esto por hostilidad que sintieran contra el 
Maestro, era que no podían volar más alto y dan una última señal de 
su buena voluntad. También Jesús les contesta con gran bondad, no 
ofreciéndoles el pan que piden sin tener idea justa de lo que es, sino 
con una declaración y un llamamiento. El pan, de que Él habla, es un 
pan celestial, que no es necesario dar muchas veces, porque su virtud 
no se agota a la manera de las cosas materiales. Cuando se le ha gus- 
tado, no se sentirá jamás hambre, porque este don es de su naturaleza, 
imperecedero, mientras uno sea de Dios, no arrepintiéndose de serlo. 
Se lo dirá claro: este pan es Él mismo. Ha venido, y ahora son los hom- 
bres los que deben ir a Él por la fe. A ninguno rechazará, pues los que 
vienen a Él los manda el Padre, que lo ha enviado del cielo, y la volun- 
tad del Padre es que Él los guarde hasta la vida eterna, hasta la resu- 
rección del último día. Pero ¡qué desgracia! Aquellos a quienes Él ha 
hablado, que lo han visto y lo ven aún, no quieren creer en Él». 

En efecto, este mesianismo los turba. Acaso hubieran admitido 
que la función del Mesías se extendiese a la resurrección de los muer- 
tos, a fin de que los mártires del pasado gozaran de la felicidad terre- 
na de su tiempo'”. Pero ¿se trataba de esta felicidad? La vida eterna, el 
último día..., ¿no indicaba con esto que suprimía toda dicha en este 
mundo, y la justa comprensión de tantos males sufridos? Sus aspira- 
ciones no eran muy elevadas, su intervención no era tampoco oportu- 
na y es excluida; por eso ellos se desaniman y lo abandonan. 


Otros se presentan en escena, pero no dando la cara con franque- 
za, estilo que ya nos es bien conocido por los sinópticos. Éstos son lla- 
mados fariseos o escribas, y san Juan los designa frecuentemente lla- 
mándolos «judíos», entendiendo por tales a los de la oposición de 
Jesús. En lugar de preguntarle francamente como sus intempestivos 
partidarios, forman corrillos, cambian frases entre sí y el ambiente se 
carga de murmullos precursores de una hostilidad próxima a estallar, 
pero conservando un continente indiferente y frío. Acostumbrados a 
discutir a través de la metáfora del pan y de las sinuosidades del dis- 
curso, vieron claro su pensamiento: Jesús pretendía haber descendido 


sentido «en todo tiempo», y no se ve que aquí tenga doble sentido como en el 
cap. 3, 3. 
1 El versículo 36 parece que debía estar después del versículo 40. 
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del cielo. Era uno de los aspectos del Mesías, que estaba muy lejos de 
tenerlo Jesús, hijo de José, de quien conocían el padre y la madre. 
Estos «judíos» eran también compatriotas y no había de engañarlos. 
Con ellos, el Maestro emplea un tono más severo. Los desenmascara: 
«No murmuréis entre vosotros». Se creían jueces y las decisiones, 
tomadas según su entender, deberían ser aceptadas como normas de 
conducta. Estaban muy lejos de la realidad. Si no son dóciles, es que 
no han recibido la luz de Dios; esta luz es necesaria, y ella sola basta. 
Ellos no pueden venir, porque el Padre no los trae, pero no por esto son 
excusables. Para ser enseñados de Dios, es preciso desearle y no con- 
tentarse con el propio saber. Los que han sido enseñados de Dios vie- 
nen a Jesús. Podían decir los judíos: Esta enseñanza, pues, ¿da la 
visión de Dios? No, nadie vio al Padre a no ser aquel que está con el 
Padre. Éste es el Hijo, el mismo Jesús, y si los judíos reflexionaran 
sobre esto, se preguntarían si un Hijo, que ve al Padre, que está a su 
lado, no es el Hijo'de Dios en sentido propio"”. 

Jesús no se detiene a hablarles de su filiación divina; quiso sola- 
mente consolidar la idea de que a Él sólo se va por la fe, bajo el impul- 
so y con la luz del Padre. Hecho un llamamiento a la fe, se contenta 
con repetir cuál es su objeto: Él es el pan bajado del cielo, y quien 
come de él no muere. Los que comieron del maná murieron, porque 
ningún pan natural, aun el milagroso, puede preservar de la muerte 
temporal; pero el pan espiritual y, por consiguiente, no sujeto a cam- 
bios, da la vida espiritual que será eterna. Cada pan obra conforme a 
su naturaleza y al fin a que está destinado. Deja sobreentender que el 
hombre tiene en su mano el uso terrible de la libertad; si puede acep- 
tar la vida, puede también rechazarla, en tanto no sea transformada en 
vida eterna. 

La vuelta sobre el mismo tema del pan bajado del cielo es aprove- 
chada ahora para una transición hacia un misterio más difícil de enten- 
der. Jesús había dicho ya que el pan de Dios da vida al mundo (Jn 6, 33). 
Propio del pan es sostener la vida. Ahora insiste de nuevo: Yo soy el pan 
de vida, el pan vivo... ¿Cómo puede el pan dar vida? Propio del pan espi- 
ritual es dar verdaderamente la vida espiritual: Jesús, que es este pan, 
debía destruir el pecado y dar vida al mundo, mediante su muerte, tal 
como Dios se la había propuesto e impuesto, por la inmolación de su 


'% Por elevada que sea esta intuición hacia la vida divina, no es superior a lo 
que encontramos en Mt 11, 25-27, y en Le 10, 21-22. 
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carne. Estaba, pues, en su derecho de decir que su carne inmolada era la 
vida del mundo, y para que se viese más transparente su pensar, no tar- 
dará en hablar de su sangre, de suerte que alimentarse del pan espiritual 
era alimentarse de su carne: así lo declara explícitamente. 

Los judíos vuelven a formar corrillos: están estupefactos. Algunos 
tal vez querían interpretarlo todo en sentido figurado, pero la mayoría 
lo tienen por un absurdo y no tardan en manifestarlo. Jesús mantiene 
lo dicho con suprema energía: esta comida y esta asimilación de la 
came y de la sangre es el medio necesario de enlace con el Padre, 
mediante el Hijo. Como el Hijo vive por el Padre, así aquel que se une 
al Hijo vive por el Hijo y obtendrá la vida eterna'”. 

Los judíos no tenían ya por qué discutir entre sí. Tan precisas pala- 
bras desafían las más ingeniosas sutilezas de la exégesis. «Si no 
coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su sangre... Mi carne 
es verdaderamente comida y mi sangre es verdaderamente bebida». 
Había que dejarle que hablase lo que quisiera. 

Leamos a Bossuet, cuyas palabras se levantan aún hoy contra los 
retardatarios amantes del sentido figurado. «Todo esto, decís vosotros, 
son misterios y alegorías: comer y beber es creer: comer la carne y 
beber la sangre es ver estos dos elementos separados en la cruz y bus- 
car la vida en las llagas de nuestro Salvador. Si esto es así, Salvador 
mío, ¿por qué no hablas con sencillez, y por qué dejas que murmuren 
tus oyentes, yendo hasta el escándalo y hasta abandonarte, cuando todo 
se evitaría diciéndoles claramente tu pensamiento?... Aquí, cuanto más 
se murmura contra Él, cuanto más se escandalizan de tan extrañas 
palabras, más las recalca y repite Él, más se encierra, por decirlo así, 
en la dificultad y en el enigma. Bastaba una palabra, bastaba decirles: 
“¿Qué os conturba? Comer mi carne, es creer en ella; beber mi sangre, 
es pensar en ella, y todo ello no es otra cosa que meditar mi muerte”. 
Eso es todo: aquí no hay dificultad ni sombra alguna. Sin embargo, 
Jesús no lo hace y deja sucumbir a sus propios discípulos a la tentación 
y al escándalo, y no les dice esa palabra. No es propio de ti obrar así, 
Salvador mío: esto seguramente no es tuyo. Tú no vienes a turbar a los 
hombres con palabras pomposas sin sentido: sería gozarte en propo- 
nerles paradojas sólo para aturdirlos»'”. 


> Se podría entender también que Jesús vive para el Padre y que el fiel vive 
para Jesús. 
2 Méditations sur les Evangiles. La Céne, XXXV* jour. 
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La sesión no había sido mala para los constantes adversarios de 
Jesús: los amigos de un día habían ido a pique, pero estaban satisfe- 
chos de ver que el innovador había caído en sus propias redes. Otros 
sufrían: eran los discípulos ya antiguos que se habían entregado en 
cuerpo y alma al Maestro y parecían gustar hasta entonces de sus ense- 
ñanzas. Muchos, poco a poco, se entibiaron en su afecto y le seguían, 
esperando una ocasión propicia de alejarse. Aquel día, la mayoría vaci- 
ló y decidió retirarse. Aquel discurso, ciertamente había disgustado. 
¿Podían siquiera oírlo sin protestas? 

Jesús no los abandonó en aquella hora crítica. Haciéndoles ver que 
adivinaba sus pensamientos, hizo un nuevo llamamiento a su confianza; 
les pide que se confíen a Él por lo que toca al sentido de sus palabras, 
que son espíritu, es decir, que exceden la humana comprensión y, sin 
embargo, son vida, vida espiritual necesariamente misteriosa. Muchas 
veces les ha dicho que bajó del cielo y les repugna creerlo. Pero si lo ven 
subir al lugar de donde bajó, ¿se convencerán entonces? ¡Tengan, pues, 
paciencia! El espíritu del que ha hablado es quien da la vida; la carne, 
con todo lo que esta palabra encierra de movedizo, de corruptible, de 
mortal, la carne por sí misma de nada serviría; lo sabe tan bien como 
ellos. Nota Jesús que sus palabras no hacen mella en sus corazones; se 
confirma con pena de que algunos no creen en Él: muchos se retiran. 


Actualmente hay numerosos críticos que se acogen a estas con- 
descendientes palabras de Jesús, a esta distinción entre el espíritu y la 
carne, como si hubieran sido una retractación y no una ayuda, para 
penetrar más al fondo de su inmutable doctrina. Las entienden, pues, 
en otro sentido que los discípulos, a quienes, sin embargo, molestaron. 
Porque san Pablo habla de la oposición entre el espíritu y la letra (2Co 
3, 6), toman aquí el espíritu que vivifica en sentido figurado, en tanto 
que la carne inútil tendría un sentido natural. Aquí no hay el menor 
indicio de que explique una parábola. Todo el discurso tiende a susti- 
tuir las tendencias naturales por las aspiraciones hacia una vida espiri- 
tual y divina. Si los discípulos creen que la carne puede servir de algo, 
es que no han comprendido nada. En cuanto a la carne de Aquel que 
descendió del cielo para dar vida al mundo, participa de su naturaleza 
espiritual: debían pensar que sería dada con esta calidad. Tal es, en 
efecto, el misterio de la Eucaristía. Cuando se ha afirmado la realidad 
de la carne y de la sangre, es necesario añadir que el gustarlas se hace 
de una manera espiritual, y sólo son útiles cuando se reciben en espí- 
ritu, y al mismo tiempo en verdad. Esto no lo dice tan claramente; era 
la primera indicación para la cual el Maestro exigía la fe. 
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Para nosotros es más fácil ese acto de fe, a causa del carácter ver- 
daderamente profético de las palabras evangélicas, al afirmar la nece- 
sidad de alimentarnos con el cuerpo y con la sangre de Jesús para vivir 
de su vida y de la del Padre. 

¿Qué vemos hoy? Gran número de hombres, absortos por los cui- 
dados de la vida presente, se esfuerzan por obtener a cualquier precio la 
parte de dicha que no esperan gustar en la otra vida. Éstos vuelven la 
espalda a Jesús. Hay quienes suspiran por bienes espirituales y los bus- 
can cerca de Jesús, su Señor; pero la Eucaristía les repugna, porque 
ellos sólo la miran como un recuerdo. Jesús no está presente para ellos: 
lo han despojado del atributo divino de estar en todas partes y de estar 
muy cerca de los suyos. Lo han relegado a una página de la historia, han 
perdido el hábito de buscarlo en el cielo. Con amor se declaran segui- 
dores de su doctrina y de su persona; pero su doctrina es la de un pro- 
feta, la de un ser sabio, y nada más. Dicen: ¿Cómo este hombre podría 
damos a comer su carne? A esto no hay otra respuesta sino que Dios, 
que ha dado la vida al mundo por su Hijo, no lo ha retirado del todo de 
los hombres; lo dejó para siempre en medio de ellos, y esta carne que 
los ha salvado continúa nutriéndolos, que todo esto es digno de su bon- 
dad y consecuencia del designio de su Encarnación. Es también el único 
sentido de la Escritura, admitido hoy por los incrédulos, cuidadosos de 
penetrar el sentido propio de los textos, aunque les nieguen autoridad. 

En esta escena profética, los Doce representan a los fieles. Jesús, 
triste por la partida de tantos amados, se vuelve a los Doce diciéndo- 
les: «¿También vosotros queréis marcharos?» Respondió por todos san 
Pedro: «Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna y 
nosotros creemos y sabemos que eres el Santo de Dios». Se había ele- 
vado hacia aquellos horizontes del mundo venidero, adonde Jesús que- 
ría llevar a todos aquellos galileos; creía en Él como enviado por Dios 
y asociado a su santidad. Más tarde estará mejor instruido aún. Otro 
discípulo, Judas, se conformó con lo dicho por su compañero, y apa- 
reció como tomando parte en aquella demostración de fidelidad, pero 
ya no estaba su corazón con su Maestro. ¿Había ido a Jesús por moti- 
vos interesados y ambiciosos y fue entonces tentado de la ambición y 
del orgullo? ¿Circunstancias desconocidas habían cambiado en aver- 
sión su simpatía por el Maestro? ¿Por qué no se marchó con los otros? 
Quiso Jesús que supiesen que no le engañaba, pero sufrió la presencia 
de aquel que le haría traición. 





CAPÍTULO CUARTO 


PREDICACIÓN FUERA DE GALILEA 
Y FORMACIÓN DE LOS DISCÍPULOS 


El primer año de predicación, que con entusiasmo había empeza- 
do, y que continúa creciendo cada día, termina con el fracaso. San 
Juan, el revelador del Verbo encarnado y de quien se afirma que ha 
transformado el Evangelio para rodear de más gloria al Verbo, es quien 
nos ha hecho conocer claramente ese fracaso y sus causas. Pero las 
verdades que más hieren la parte dañada de la naturaleza son las más 
saludables a las almas. Á nadie cegarán en adelante las ilusiones, y los 
discípulos estarán prevenidos. Jesús se consagraría más a formar a 
aquellos que había llamado para ser los continuadores de su obra, ya 
que la obra propia de Él era dar su vida. Con toda claridad les anun- 
ciará su Pasión y su muerte, y dirá las duras condiciones en que se 
obrará nuestra salvación. El reino de Dios se establecerá, no obstante, 
después de la resurrección, abiertamente prometida. Galilea no ha que- 
rido comprender qué clase de Mesías es Él y Jesús se aleja de ella y se 
marcha, sea a las fronteras del norte, bien a Jerusalén o a Judea y 
Perea. No es el temor a Herodes Antipas lo que le decide a alejarse: 
muy bien sabe que Jerusalén le será más inclemente. Será, sobre todo, 
allí, en presencia de los doctores, en el centro del culto y de la doctri- 
na, en el Templo de su Padre, donde hará saber quién es ÉL 

Durante el primer año, Jesús, que había ido a Jerusalén por la 
Pascua, ¿volvió a ella por Pentecostés y por la fiesta de los Taber- 
náculos? Pudo ser. San Juan nada dice', bien sea porque esos viajes no 
se hayan realizado, bien porque nada notable para el progreso del 
Evangelio haya sucedido en ellos. El cuarto evangelista juzgó este 
tiempo suficientemente ocupado con la predicación de Galilea. En el 


' Según el orden que nosotros seguimos, trasladando los hechos del capítulo 
V, después de los del cap. VI, según la tradición de antiguas armonías. 
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segundo año lleva a Jesús a Jerusalén para las fiestas de Pentecostés, 
de los Tabernáculos y de la Dedicación, y cada una de estas peregrina- 
ciones serán ocasión propicia para que el ser divino de Jesús sea mejor 
conocido. 

Causan extrañeza en esta repartición dos enseñanzas dadas por el 
Salvador, una, según la catequesis de san Pedro, en Galilea; otra, según 
los recuerdos de san Juan, en Jerusalén principalmente. No pretende- 
mos decir con esto que san Pedro no haya acompañado a su Maestro a 
la Ciudad Santa, pero seguramente que no se encontraba allí tan bien 
como san Juan, que tenía allí, sin que sepamos cómo, relaciones aun 
entre la jerarquía. Tal vez san Pedro haya pensado que aquellas pláti- 
cas y disputas, en las cuales Jesús tuvo que ocuparse por la hostilidad 
de los fariseos, eran una trama demasiado sutil para hacerlas objeto de 
la enseñanza popular cotidiana. Acaso no vayamos descaminados si 
creemos que ciertas modalidades del genio de san Juan se hallan en 
esta manera de componer. Además, también en los otros evangelistas 
son las revelaciones del segundo año más profundas, y es más intensa 
la luz proyectada sobre Jesús, sobre su sacrificio y sobre lo que exigía 
a los suyos. Estamos en una región más elevada y su atmósfera es más 
pura. Los prejuicios de sus adversarios se acentúan más: la devoción y 
amor de sus discípulos, aunque imperfectos, son más reflexivos y se 
afirman gradualmente con la mayor y más íntima comunicación con su 
Maestro. Es que funda ahora su Iglesia en lugar del reino terrestre que 
desechó. 


I. PENTECOSTÉS EN JERUSALÉN 


PISCINA DE BEZATHA EN JERUSALÉN. 
CURACIÓN DE UN ENFERMO 
(Jn 5, 1-47;7, 1) 


La multiplicación de los panes fue cerca de la Pascua, fiesta que 
Jesús pasó en Galilea, subiendo después a Jerusalén a celebrar otra 
que, aunque no indicada, debió ser la de Pentecostés, pues será segui- 
da de la de los Tabernáculos. La fiesta llamada «de las semanas», por- 
que en ella se llevaban al Templo las primicias de las mieses, que 
maduraban durante las siete semanas después de Pascua, se llamaba en 
griego Pentecostés, o de los «cincuenta días», cifra equivalente a las 
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siete semanas. Ya en los días de Jesús estaba asociada a un recuerdo 
histórico, el de la promulgación de la Alianza en el Sinaí, ocasión pro- 
picia para encenderse más en el celo por la observancia de la Ley. 

Bien fuese entrando o saliendo en el Templo, penetró Jesús en los 
pórticos de una piscina situada cerca de una puerta de la ciudad llama- 
da «de las ovejas», porque por ella obligaban a entrar los corderos que 
debían ser inmolados. Esta piscina, hecha en un antiguo barranco, que 
protegía al Templo por el norte, estaba adosada a una colina, reciente- 
mente añadida a la Ciudad Santa, llamada «el Corte», en arameo 
Bezatha, y naturalmente llevaba el mismo nombre. Era rectangular, 
rodeada de cuatro pórticos y dividida en dos cuadrados iguales por un 
quinto pórtico. Esta disposición, que las excavaciones nos han dado a 
conocer con certeza?, explica el texto de san Juan, y es otra prueba de 
su perfecto conocimiento de los lugares”. 

Al llegar Jesús encontró allí gran número de enfermos: ciegos, 
cojos, paralíticos, que pedían limosna mientras esperaban cosa mejor. 
Porque esperaban ser curados, al menos aquel que se arrojaba a la pis- 
cina el primero después de removida el agua”. Entre estos enfermos vio 
Jesús a uno que los antiguos han dicho que estaba paralítico. En efec- 
to, no se podía mover. Cuando se disponía a descender a la piscina, al 
agitarse las aguas, ya otro se le había adelantado. Jesús se ofrece a 
curarle, sin aguardar a que hiciese un acto de fe, pues veía su disposi- 
ción para hacerlo y le dice: «Levántate, toma tu camilla y vete». El 
hombre se sintió curado, tomó su camilla y se fue ¡Y era sábado! Esta 
advertencia del evangelista no fue anotada casualmente: está cargada 
de amenazas. Jesús, no sólo había curado en sábado, sin necesidad 


? PP. Vincent y Abel, Jerusalén, UI, 4, 685 s. 

* Si dice que la piscina está en Jerusalén, es exactísimo, porque la piscina 
existía seguramente aún en la época romana y se creía en sus aguas dotadas aun de 
virtud milagrosa: V. P. Vincent, p. 694. Se atribuía a las aguas cierta virtud curati- 
va, probablemente más activa, cuando eran más puras, que era en los momentos en 
que, abierta la compuerta que las detenían, entraban bullendo en la piscina. Los 
judíos sin duda se inclinaban a atribuirles una virtud sobrenatural y esta opinión ha 
penetrado en el texto por medio de una adición, el v. 4 que no creemos sea autén- 
tico. 

* Strack y Billerbeck (TI, p. 454) citan Lv R, 22 (121”) donde Rabbi Tanchuma 
(hacia 380) habla de un hombre curado de la sarna por haberse bañado en el 
momento en que el pozo de Mirian comenzó a rebosar en el lago de Tiberíades. Se 
tuvo por milagroso y probablemente se creía que sólo uno podía ser beneficiado 
cada vez. 
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urgente, sino que, además, dio orden al hombre curado de llevar su 
camilla. No estaba permitido siquiera llevar objetos de adorno, que 
hubiera que atar o desatar. 

Los judíos, es decir, los enemigos de Jesús, fariseos y escribas, 
pegados a la más estricta observancia, no podían tolerar esta violación 
de costumbres introducidas por sus antepasados. El hombre, sin duda, 
juzgaba que quien tenía poder de curar era un buen intérprete de la 
Ley. ¿Quién era? No supo responder a los judíos, que minuciosamen- 
te le preguntaron. Jesús tenía tan poca intención de mostrar su poder, 
que desapareció entre la muchedumbre. El paralítico le halló, sin 
embargo, en el Templo y, averiguado su nombre, se lo dijo a los inda- 
gadores Judíos. Pronto se acordaron de que Jesús acostumbraba a hacer 
eso (Mt 12, 14, etc.); hacía algún tiempo que lo habían perdido de 
vista. Viendo Jesús su enojo, quiso explicarles claramente su conduc- 
ta: «Mi Padre, hasta ahora trabaja y yo trabajo también». Dios había 
descansado el día séptimo, y de allí provenía la institución del sábado 
(Gn 2, 1-3; Ex 20, 11; 31, 17). Los judíos instruidos sabían, sin embar- 
go, muy bien que este descanso de Dios sólo era una expresión figura- 
da, para señalar la estabilidad del orden introducido en el mundo. Dios 
continúa obrando, sin lo cual todo se hundiría en la nada. A imitación 
de Dios, Jesús obra también, devolviendo al sábado el espíritu por que 
fue instituido. Estas palabras, así entendidas, nada tenían de blasfemas, 
ni aun para los fariseos. Ellos las interpretaron en el sentido de que 
Jesús se apropiaba el derecho de obrar como si fuese igual a Dios, y si 
sólo era hombre, como ellos pensaban, sería un blasfemo: por esto más 
tarde lo condenaron a muerte. 

No había llegado el momento de una declaración solemne. En 
lugar de responderles: «Es verdad, yo soy igual a Dios, o más bien, 
siendo yo Dios, soy igual al Padre», se contentó por entonces con pro- 
testar de su derecho como enviado del Padre. Su argumentación está 
muy lejos de excluir su divinidad, la supone, ya que este enviado es el 
Hijo único del Padre, pero su humana naturaleza recibió prerrogativas 
inherentes a su unión personal con la naturaleza divina, y estas prerro- 
gativas son las que Él hace resaltar. Tal es, según san Cirilo de 
Alejandría, el sentido de este discurso, con que Jesús trató de calmar 


* Todo esto son sutilezas casuísticas sobre la mayor o menor gravedad de la 
falta, según los rabinos. Jeremías (17, 21) había prohibido cargar fardos, pero para 
comerciar (Ver Nehemías, 13, 9 s.). 
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la cólera de los judíos adaptando el lenguaje a su condición de horn- 
bre, que era la naturaleza humana en su realidad, aunque adornada de 
más excelsos privilegios. Jesús no podía responder más modestamen- 
te que diciendo a los que le ponían como audaz rival del Padre: «El 
Hijo no puede hacer nada por sí mismo si no lo ve hacer al Padre... por- 
que el Padre ama al Hijo y le muestra todo lo que hace»!. 

El discurso relativamente largo que tuvo Jesús en aquellas cir- 
cunstancias no fue interrumpido, lo cual prueba que no debió parecer 
muy atrevido a los judíos. Jesús no se manifiesta como Mesías; este 
título, tal como los judíos lo entienden, no responde a su misión. Sería 
acaso un Mesías espiritual, tal como se había revelado en Galilea, el 
Hijo de Dios al que el Padre muestra sus obras, dándole poder para rea- 
lizar los más grandes milagros. Lo esencial de su obra es dar la vida a 
quienes pasan por vivos y están muertos a los ojos de Dios. 

Si ellos creen que Dios lo ha enviado, que honren al Hijo, y ten- 
drán en sí mismos la vida eterna. El Hijo que les comunica la vida 
recibida del Padre será su juez en nombre del Padre, y como su voz 
hace nacer a la vida espiritual mediante la fe, resonará aún en el 
momento de la resurrección, de la vida o de la muerte. 

Vemos aquí otra vez la doctrina de la primera parte del sermón 
sobre el pan de vida, sin el simbolismo sacado de la multiplicación de 
los panes. La dignidad de juez no añade nada esencial, porque el que 
cree no será juzgado, pasando así de la muerte a la vida. Lo que carac- 
teriza este discurso, es la revelación de las estrechísimas relaciones 
entre el Padre y el Hijo, revelación que prepara a creer la identidad de 
la naturaleza divina entre ellos, sin menoscabo alguno de aquella rela- 
ción del Padre al Hijo y del Hijo al Padre, que supone distinción entre 
las personas. 

En la segunda parte indica Jesús a los judíos las razones por las 
que deberían creer en su misión, a título de Hijo único. Estas razones 
no pueden ser deducidas de principios evidentes por medio de racioci- 
nio, porque esta misión depende de la voluntad del Padre. Es preciso 
recurrir a testimonios, como se hace siempre en toda cuestión de he- 


* Esta frase pudo ser interpretada en orden a la Trinidad, porque la naturaleza 
divina, increada, eterna del Hijo, idéntica a la del Padre, es recibida de Él, que es 
el Principio. Filium habet potestatem a Patre, a quo habet naturam (Sum. Theol., 
L q. 42, a. 6, ad 1). En su conjunto el Hijo habla como ejerciendo su misión de 
encarnado. 
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chos. El primero es el de san Juan. Jesús habla de él en pasado: señal 
que ya había muerto”. Los judíos entonces parece que estaban a favor 
de Juan, sin duda a causa de su martirio en defensa de la Ley; Jesús les 
recuerda que Juan dio testimonio de la verdad al designar Aquel que 
vendría después que él. No hubiera tenido mucha fuerza el testimonio 
de un hombre, pero pesaba mucho el del último profeta en el seno de 
Israel. Sin embargo, tenía un testimonio más decisivo, el de las obras, 
es decir, los milagros, que tenían por fin hacer reconocer al enviado de 
Dios. Ni aun en el Sinaí habían visto a Dios, ni oído su voz los anti- 
guos Padres. La fiesta de Pentecostés traía a la memoria el recuerdo de 
Moisés, el gran intermediario, cuyo testimonio estaba consignado en 
las Escrituras, y representaba el del mismo Dios. Atentos como esta- 
ban a escudriñar las Escrituras, deberían haber comprendido que tam- 
bién ellas daban testimonio a favor de Jesús. Pero su estudio más mira- 
ba a ganar reputación como sabios, que sé otorgaban unos a otros, sin 
hallarse animados del amor de Dios. Así, Moisés, el más augusto depo- 
sitario de la palabra de Dios, Moisés en quien colocaban sus esperan- 
zas, ese Moisés los acusa delante de Dios: «Porque, añade Jesús, él ha 
escrito de mí». 

Aunque con términos diferentes y de un modo menos didáctico, la 
argumentación de los evangelios sinópticos es la misma. Precioso era 
el testimonio de Juan, pero, en fin, más bien fue Jesús quien dio de 
Juan un testimonio autorizado (Mt 11, 7-10; Lc 7, 24-27). El testimo- 
nio del Padre eran los numerosos milagros dejados en la oscuridad por 
el cuarto Evangelio, pero enumerados por los sinópticos, como tam- 
bién las expulsiones del demonio, de que Juan jamás dice nada. Uno y 
otros acuden a citar las Escrituras, pero lo hacen de un modo más con- 
creto los sinópticos (Mt 21, 42; 22, 43 y paralelos), especialmente san 
Mateo, citado aquí como quien cita un principio. El encadenamiento 
entre las dos alianzas subyugará a san Pablo y convencerá de antema- 
no a Marción de error. Cuando tantos impostores, con grave escánda- 
lo de los judíos, hacían alarde, con absurdas pretensiones, de divini- 
dad, apoyándose en las viejas fábulas del paganismo, era consolador 
para Israel mantener estrechísimo lazo entre la antigua palabra de Dios 
y la que su enviado profería. Jesús no proponía ninguna nueva religión, 
asociaba solamente al culto del Padre el de Hijo, que era Él mismo. 


7 Es muy grave indicio y una razón para poner el episodio de Bezatha en el 
Pentecostés que siguió a la muerte de Juan, decapitado poco antes de la Pascua. 
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Proponía un desenvolvimiento en la fe, paralelo al desenvolvimiento 
de la legislación, conservando infinito respeto al Padre, de quien era 
todo lo que Él tenía, cuya voluntad era su regla. El Padre era fuente de 
vida y fin supremo adonde llevaba el Hijo. 

El resultado de estas enseñanzas en aquellos corazones mal dis- 
puestos, fue intentar quitar la vida a Jesús. Viendo esto Jesús, tomó de 
nuevo el camino de Galilea (Jn 7, 1). 


II. FORMACIÓN DE LOS DISCÍPULOS 


LA TRADICIÓN DE LOS FARISEOS Y EL VERDADERO 
SERVICIO DE DIOS 
(Mc 7, 1-23; Mt 15, 1-20) 


Acaba de decimos san Juan que Jesús se dirigió de nuevo a 
Galilea. San Marcos y san Mateo nos lo presentan allí, espiado de 
cerca por los fariseos y escribas llegado de Jerusalén, pues los maes- 
tros de Israel, impresionados por las palabras de aquel que se adjudi- 
caba el título de Hijo de Dios y se creía superior al sábado enviaron 
nuevos delegados suyos para sorprenderle en flagrante violación de las 
costumbres consagradas. No era esto difícil, teniendo que vérselas con 
los discípulos de Jesús, que aunque observantes de la Ley, eran senci- 
llos y no estaban al tanto de minucias de la casuística rabínica. Muy 
pronto los sorprendieron tomando sus alimentos sin haberse antes 
lavado las manos o, como decían, con manos comunes, lo que era una 
grave falta. Se contó más tarde que R. Akiba, en su prisión, no tenien- 
do agua sino para apagar la sed, se expuso a la muerte primero que 
dejar de derramar agua en sus manos antes de comer”. Gracias que el 
lavado de las manos, que debía hacerse dos veces, para que la segun- 
da agua llevase todo rastro de la primera ya contaminada, era una ope- 
ración bastante sencilla, pues sólo se mojaban las puntas de los dedos. 

Si se había ido al mercado, donde se corría peligro casi seguro de 
contaminarse con el contacto de los paganos, había que remangarse y 
lavarse hasta los codos empleando 486 litros de agua de fuente o llu- 


¿ San Lucas debía, siguiendo su plan, omitir estas cuestiones de casuística 
rabínica, excluidas de su discurso inaugural. 
? Strack y Billerbeck, 1, p. 702. 
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via: cantidad enorme en Palestina'”. Con ocasión de esto, san Marcos 
añade que se lavaban cuidadosamente las copas, los jarros y los platos 
de bronce. 

¿De dónde venía esta excesiva preocupación por la limpieza físi- 
ca hasta convertirla en pureza legal? No de la Ley, donde perdería el 
tiempo quien se ocupase en hallar algo semejante", y las más hábiles 
interpretaciones de los textos no resistirán la crítica. Hay que acudir a 
la autoridad de los antiguos doctores: ella bastó en otros casos para 
fijar el derecho sagrado, y los escribas se atenían a ella como si fuera 
la misma Ley. 

Era esto una pretensión inadmisible. Los intérpretes de la ley te- 
nían por oficio interpretarla; pero no añadir observancias que alteraban 
su espíritu. Los fariseos habían dado un alcance peligroso al principio 
admirable de la Ley, de que Israel debía portarse como un pueblo 
santo. Esta santidad le obligaba lo primero a la pureza legal, especial- 
mente en la elección de los alimentos (Lv 2, 44 s.). Era esto levantar 
una barrera necesaria cuando Israel estaba rodeado de naciones, cuyo 
culto era impuro. Pero cosas tan exteriores no debían tomarse como 
asunto principal. Habían venido los profetas y, a la cabeza de ellos, 
Amós, predicando la pureza del corazón y sobre todo la caridad, más 
agradable a Dios que las observancias. En lugar de estimular a la prác- 
tica de las antiguas observancias por el amor de Dios, primer principio 
de la Ley misma, los fariseos sólo pensaban en despertar en el pueblo 
el sentimiento de su superioridad sobre los gentiles, haciendo consistir 
esta superioridad en evitar su contacto con todo lo que no era legal- 
mente puro. Esta desviación del sentimiento religioso, tan sensible en 
toda la tradición farisaica, quiso rectificarla Jesús con un ejemplo 
manifiesto. Prescribía la Ley: «Honra a tu padre y a tu madre; el que 
los maldijere morirá» (Ex 20, 12; 21, 17). 

No faltaban malos hijos en Israel. Seguramente había menos que 
en otras partes, pero lo grave era que allí la dureza del corazón o la 
ingratitud se cubría con la máscara del respeto hacia Dios. La Ley con- 
tenía también este precepto, que lo dedicado a Dios no podía consa- 
grarse a otro uso (Lv 27, 1-34). El voto, que se refería a un caso deter- 


'* En nuestro Evangile selon Saint Marc habíamos creído en una aspersión de 
las cosas compradas en el mercado. Los textos nada dicen, hecho inexplicable si 
hubiera sido costumbre corriente. 

'! Se ha pensado, sin embargo, en el Lev 15, 51. 
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minado y concreto, debía, pensaban los fariseos, ser preferido a una 
obligación más general. Si la Ley mandaba honrar a los padres, no 
prescribía que se les suministrasen los alimentos o se les cediese tal o 
cual cosa. Cuando el padre o la madre solicitaban de su hijo un servi- 
cio de este género, el hijo, para acabar con toda insistencia, consagra- 
ba al Señor aquello que sus padres necesitaban. Consagración ficticia, 
pues el hijo no perdía el uso de lo consagrado, pero irrevocable, por- 
que hubiese sido sacrílego desprenderse de ello a favor de otro que no 
fuese Dios. 

Que este flagrante abuso del sentimiento religioso no era letra 
muerta, resultaba evidente de las discusiones habidas entre los rabinos. 
Rabbi Eliecer (hacia el 90 después de Jesucristo), conocido por sus sin- 
gulares opiniones, hubiese deseado hallar un subterfugio para anular 
los votos impíos. Nada pudo hacer, porque la Ley, respecto a la vali- 
dez del voto, era formal, lo cual se entendía incluso de los votos inmo- 
rales. Al fin, sin embargo, se admitió que un doctor pudiese dispensar 
los votos. Aunque los doctores contemporáneos no eran responsables 
de haber inventado o proclamado aquel subierfugio, cosa que Jesús no 
les echa en cara, atestiguando la validez de un voto tan contrario a la 
religión como a la humanidad, no permitían al mal hijo hacer cosa 
alguna a favor de su padre o de su madre, aun cuando se arrepintiese 
de lo hecho. Todo esto era, en suma, dejar a un lado el mandamiento 
de Dios, por pegarse a tradiciones inventadas y sostenidas por los hom- 
bres. 

Expuestos claramente estos principios, dejó Jesús libres a los fari- 
seos para que calificasen el valor de sus escrúpulos de pureza legal 
antes de comer. 

Quiso, sin embargo, orientar hacia una solución a lo que de entre 
la multitud estaban bien dispuestos a escucharle. Opuso como en un 
enigma lo que entra y sale en el hombre. Según la situación que hizo 
nacer el debate, lo que entra es el alimento, que de suyo no tiene cua- 
lidad alguna moral; lo que sale son las acciones, que son buenas o 
malas. La Ley, es verdad, había catalogado los alimentos impuros y 
Jesús se abstenía de comer de ellos. Daba, pues, a entender que los ali- 
mentos puros según la Ley —de los otros no se trataba ahora— no po- 
dían manchar el alma, aunque se los tocara sin antes haber lavado las 
manos. 

La fidelidad a la Ley no era asunto de discusión, y mejor que nadie 
lo sabían los doctores; pero sus tradiciones eran denunciadas al pueblo 
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como alteraciones de esta Ley. Ellos, al contrario, las miraban con cari- 
ño y las consideraban como la salvaguardia y valla protectora de la 
Ley, y estaban orgullosos de aquella obra maestra que tantas vigilias y 
talentos habían costado. Marcharon, pues, muy descontentos y afecta- 
ron haberse escandalizado. Los apóstoles se apenaron sin duda de ello: 
¡incurrir en la reprobación de tales maestros! Seguramente que no 
habrían intentado defenderse. Jesús les dijo: «Dejadles; son guías cie- 
gos, y si un ciego guía a otro, ambos caen en el hoyo». Un niño que ve 
bien, jugando, guía a un ciego. Pero si dos ciegos abandonados de 
todos se deciden a meterse entre la multitud ayudándose mutuamente, 
¡cuántas precauciones y cuántos tanteos! Los escribas son ciegos que 
creen gozar de muy buena vista y van sin reparar al precipicio, arras- 
trando consigo las masas dóciles a su autoridad. 

Aquietados con esto, los discípulos, o más bien san Pedro en nom- 
bre de todos, tan pronto como se alejaron y entraron en una casa, pro- 
bablemente a aquella en que Jesús se retiraba en Cafarnaún, pidió a 
Jesús que les explicara el sentido de la parábola. A solas ya con ellos, 
se explica con una energía realista, que no es ordinaria y de la cual san 
Marcos ha conservado los términos. El corazón del hombre es aquí lo 
único importante, no puede mancharse con los alimentos. Un filósofo 
habría dicho: siendo el hombre, ante todo, razón y voluntad, no puede 
ser manchado por los alimentos materiales, que ningún contacto tienen 
con lo que en él hay de espiritual. Es manifiesto lo que significa la 
palabra corazón entre los hebreos. No se trata aquí de la acción propia 
del corazón. El corazón es aquí la facultad del hombre de amar a Dios 
y de conservarse puro delante de Él. Lo que entra en el hombre nada 
tiene que ver con el corazón; eso va a los intestinos y de allí al excu- 
sado. 

Con esto queda resuelta una gran cuestión de principio. La Ley de 
Moisés había consagrado las costumbres tradicionales en Israel y, 
aprobando Dios aquellas costumbres, tenían fuerza de ley divina. Pero 
ella no había denegado con la aplicación de sus reglamentos un prin- 
cipio evidente para el sentido común: la elección de los alimentos en 
sí no liga la conciencia. Los apóstoles comprendieron más tarde la 
inmensa trascendencia de tan evidente principio, y san Marcos excla- 
ma: «Esto era declarar puros todos los alimentos». La ley positiva, 
empero, no estaba abrogada con esto; se la ponía solamente en su 
rango de ley positiva, dada tal vez para un tiempo determinado. Lo 
esencial desde aquel momento era no desconocer lo que Dios exigía al 
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hombre. Él jamás había prescrito esos extremos de limpieza exterior, 
que confundían con la pureza del alma. En el corazón es donde reside 
esta pureza; de él salen los malos pensamientos, raíz de todos los 
vicios, que comprometen verdaderamente la pureza del cuerpo, los que 
van contra Dios, como las blasfemias, o hacen daño al prójimo, como 
el robo y el asesinato. 


JESÚS ATIENDE LA ORACIÓN DE UNA EXTRANJERA 
(Mc 7, 24-30; Mt 15, 21-28)” 


A su vuelta de Jerusalén, parece que fue en Cafarnaún donde Jesús 
se detuvo más tiempo. Lo vemos ahora dirigirse hacia el nordeste, 
penetrar en el territorio de Tiro, dirigiéndose al norte hasta Sidón. Pero 
muy pronto vuelve hacia el Lago, entrando en los estados de Filipo, en 
Betsaida y en Cesarea. Cuáles fueron sus designios no nos lo declaran 
los evangelistas. Si hubiera sido para librarse de una persecución ini- 
ciada por la policía de Herodes Antipas, no hubiese pasado por sus 
dominios. No se ve que tuviera intención de ir a predicar fuera de las 
ciudades de Israel, pues no se dirigió a los gentiles. Más bien se pro- 
puso, con estas frecuentes salidas, y alejándose de las cercanías del 
Tiberíades, donde Herodes de ordinario moraba, no reavivar sus in- 
quietudes. Se le veía ir de un lado a otro, se le pedían milagros y se 
agrupaban con apremio para oírle: así no se creaba un centro perma- 
nente de agitación. Acompañándose de sus discípulos, apartados de sus 
ordinarias ocupaciones y de sus familias, lejos, en cuanto era posible, 
de las disputas de los fariseos, Jesús los tenía siempre a su lado para 
formar sus corazones. 

Habiendo entrado en el territorio de Tiro, a pesar de sus deseos de 
soledad, fue reconocido. Una mujer se echó a sus pies suplicándole 
que librase a su hija poseída por un demonio impuro. Al igual que los 
judíos, creían los paganos en la esclavitud de un hombre por otro más 
fuerte, y ellos fueron los que crearon la palabra demonio para designar 
a seres inferiores a los dioses, pero superiores a los hombres y con 
malas intenciones hacia ellos, pues los vejaban de mil modos y los 


2 San Lucas no relata este episodio, pues algunos gentiles pudieran resentir- 
se, aunque sin motivo, imaginándose que los perros era alegoría con que se les 
designaba. San Mateo declaró lo que en san Marcos es algo abrupto. 
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arrastraban a cometer malas acciones. Esta pagana es llamada por san 
Marcos «sirofenicia», porque la antigua Fenicia se había convertido en 
una parte de la provincia romana de Siria. San Mateo la llama cananea, 
del antiguo nombre que los israelitas daban a los habitantes del país, 
algo así como si a los franceses se les llamase galos. 

Jesús no le concede la gracia solicitada, porque aún no había lle- 
gado la hora de los gentiles: «Deja primero hartarse a los hijos, porque 
no es bien tomar el pan de los hijos y echarlo a los cachorros». 

Estando tan cerca el país de Israel, nadie ignoraba las pretensiones 
de los judíos. Esta mujer sabía muy bien cuántos milagros había hecho 
Jesús a favor de ellos. La respuesta no fe ningún enigma para ella; era 
una negativa. Pero ¿volvería alguna vez Jesús, después de haber ter- 
minado su misión, cerca de los suyos? Empeñosamente, pero sin enojo 
y llena de confianza, opone ella parábola a parábola: «¡Sin embargo, 
cuando no han acabado aún los hijos de comer, ya los perrillos comen 
ansiosos las migajas que caen de la mesa!» En esta réplica espiritual, 
escapada de un corazón ansioso, Jesús sólo ve la fe, que obtiene de Él 
milagros. Éste ya está hecho, Él lo afirma. La madre marcha llena de 
confianza: su hija estaba libre. Si Jesús dejaba que le arrebatasen esta 
migaja, ¿qué sería cuando invitase a los gentiles a su mesa? 


CURACIÓN DE UN SORDO TARTAMUDO 
(Mc 7, 31-37; Mt 15, 29-31)" 


Continuando su excursión hacia el norte, llegó Jesús hasta Sidón, 
la metrópoli más antigua de las ciudades fenicias, menos opulenta que 
Tiro en sus días de gloria, pero siempre renaciente y próspera, con sus 
incomparables alrededores de jardines bien regados. Si el Salvador 
entró en la ciudad, no se detuvo en ella. Atravesando las colinas, muy 
elevadas ya, del sur del Líbano, se dirigió al sudeste, como para caer 
en el Lago; pero cortando los dominios de Herodes, pasando al Jordán 
superior, probablemente por el puente de las hijas de Jacob, llegó a la 
Decápolis. Este itinerario, aun si hacer paradas, exigía cierto tiempo: 
¡tiempo precioso para los discípulos! 


1 El cuadro del conjunto de san Mateo sólo es una introducción a la segunda 
multiplicació de los panes. El relato de san Marcos no tiene propiamente paralelo. 
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En esta vasta extensión de las diez ciudades y no lejos del lago 
(Mc 8, 10), llevaron a Jesús un sordo tartamudo, rogándole que le 
impusiese las manos. Creían, pues, en el poder del Maestro, pero tam- 
bién pensaban que esta ceremonia tenía especial eficacia, de que no 
podía prescindir. Ya anteriormente había Jesús juzgado a propósito no 
seguir el procedimiento que se le sugería (Mc 5, 23-41), y como en la 
resurrección de la hija de Jairo, no admitió a las turbas presenciar el 
milagro. Toma a un lado al enfermo —le acompañaban los discípulos—, 
le metió sus dedos en los oídos y le puso de su propia saliva en la boca, 
y levantando los ojos al cielo y suspirando, dijo: ¡Ephphata?, es decir, 
«i Ábrete!» 

Pudiera pensarse que este milagro exige de Él mayores esfuerzos. 
Pero ¿no ha curado Él de lejos al hijo del funcionario real? ¿Por qué, 
pues, esta vez quiso adaptar su acción al origen del mal tocando sus 
orejas y su lengua y poniendo en ella saliva, empleando la palabra y el 
mandato cuando acaba de librar a una joven posesa sin dar siquiera 
orden al demonio de que saliera? 

Acaso con esto quiso dar a entender a sus discípulos que su santa 
humanidad contenía apropiado remedio para todos nuestros males. El 
milagro procede de su libre voluntad, cualquiera que sea el modo de 
manifestarse; pero hay verdaderamente en Él, como ya lo había pro- 
bado en el caso de la hemorroisa, una virtud que coopera a la acción 
de Dios, primer autor del milagro. 

Jesús pidió que se guardase silencio: no lo logró. Pocas veces el 
estupor del gozo había arrancado semejantes aclamaciones. 


SEGUNDA MULTIPLICACIÓN DE LOS PANES 
(Mc 8, 1-10; Mt 15, 32-39) 


Acababa de llegar Jesús cerca del lago de Tiberíades, y subiéndo- 
se a una colina, se sentó y curó a todos los enfermos que le trajeron. 
Estalló una nueva explosión del sentimiento religioso, y a la vista de 
tantos milagros se elevó a la gloria del Dios de Israel un concierto de 
alabanzas (Mt 15, 31)". 


'* Después del episodio de la Cananea, no hay que esperar numerosas cura- 
ciones hechas entre los paganos, que glorificaban al Dios de Israel como a un Dios 
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Aconteció entonces lo que se podía esperar de la bondad de Jesús. 
Tres días llevaba allí aquella multitud; sin cesar llegaban nuevos enfer- 
mos; con las curaciones, el público aumentaba. Lo inaudito del espec- 
táculo los hacía olvidarse de todo. Después de premiar su fe con estos 
milagros, Jesús tuvo compasión de tanta gente, que no tenía nada que 
comer y no quiso despedirla en ayunas, pues algunos habían venido de 
lejos y estaban expuestos a desfallecer en el camino. Era la época de 
los grandes calores, tan aplastantes en aquel hoyo rodeado de monta- 
ñas. Los apóstoles esta vez tenían siete panes y algunos peces: peque- 
ña provisión, que apenas bastaba para ellos. Jesús tomó los panes, y 
habiendo dado gracias, los partió y mandó a los discípulos que los dis- 
tribuyeran. Lo mismo hizo con los peces. Eran como cuatro mil los que 
comieron y se hartaron, y se recogieron siete banastas'* con los peda- 
zos que sobraron. 

La multitud oyó sin disgusto la despedida. Estaban poco más o 
menos en el mismo-lugar que cuando la primera multiplicación, cerca de 
la ribera, porque muy pronto Jesús subió a una barca con sus discípulos. 

Fue, dice san Marcos, a la región de Dalmanuta. San Mateo indi- 
ca la región de Magadan'*. Los dos nombres son desconocidos. Se diri- 
gía hacia la ribera occidental, pues encontraremos allí a los fariseos. 


NEGATIVA DE UN SIGNO DEL CIELO 
(Mc 8, 11-13; Mt 16, 1-4)" 


Apenas Jesús y sus discípulos habían saltado a tierra cuando ya los 
fariseos de la cercana ciudad fueron a su encuentro. Mal dispuestos 


extranjero. Son judíos los que hablan. En los estados de Filipo, sobre todo al norte 
del lago, con seguridad estaban en mayoría. 

'* Las banastas de que se servían para llevar los alimentos eran más grandes 
que los cestos dedicados a las faenas de la tierra. 

'* Los dos evangelistas están de acuerdo en no señalar con precisión un pue- 
blo, sino la región que pertenece a una ciudad. El nombre de san Marcos parece la 
repetición en siríaco de eis mú pépm. El de san Mateo, leído por Eusebio: 
Moaryedav equivale, según él, a Magedane, en los alrededores de Gerasa. La lectu- 
ra de Magdala en san Mateo parece una asimilación de un nombre conocido. 

1” Seguimos a san Marcos. El texto de san Mateo es compuesto. Véanse Lc 
12, 54-56; Mt 12, 38-42, que más tarde encontraremos. Es muy natural que con fre- 
cuencia le hayan pedido a Jesús una señal. 
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siempre, pues iban a disputar, y poco satisfechos, sin duda, del giro que 
tomaba la conversación, cortaron por lo sano pidiendo una señal al 
cielo. El Mesías, seguramente debía dar pruebas de su misión divina, 
pero Jesús no había cesado de suministrarlas con sus milagros. Que no 
hubiesen sido presentados como tales, al modo de los falsos mesías 
que prometían prodigios, como dividir las aguas del Jordán, a condi- 
ción solamente de que se accediese a seguirlos, y que las curaciones 
hubiesen sido indicio tanto de la bondad como del poder, esto en nada 
disminuía el valor divino de las señales. La elección de tales señales 
pertenecía a Dios. Los fariseos quieren salir con la suya, y prefieren 
una señal extraordinaria del cielo. Esta obstinación en seguir su propio 
parecer arranca a Jesús un suspiro. Decididamente sus contemporá- 
neos, que son también sus hermanos, esta generación que al mismo 
tiempo es Su raza, no quiere rendirse sin haber recibido una señal por 
ellos acordada. Tal señal no les será concedida. Jesús marcha hacia la 
otra orilla del Lago, adonde los fariseos no irían en su persecución. 


CÓMO JESÚS INSTRUÍA A SUS DISCÍPULOS 
(Mc 8, 14-21; Mt 16, 5-12) 


La marcha de Jesús había sido violenta. Los fariseos habían ido a 
entrevistarlo cerca de la ribera, y los discípulos no se habían cuidado 
de ir a la ciudad a comprar pan. Ya bogando, se acuerdan, pero era 
demasiado tarde. No tenían más que un pan, es decir, una torta delga- 
da, que habían dejado en la barca. Muchas veces los discípulos habían 
hecho una ligera comida en la barca comiendo pan y pescado o acei- 
tunas, y apagando la sed con agua del Lago. 

Jesús estaba aún bajo la penosa impresión de la tristeza. En la ribe- 
ra que veían huir tenían los fariseos trato con la pequeña corte de 
Herodes. Habían ido a ponerle dificultades, y tal vez el vivo deseo 
mostrado de una señal del cielo les había sido sugerida por cortesanos 
de espíritu ligero, poco atentos a las cosas del alma, pero amantes de 
novedades y satisfechos de sí mismos para ser testigos de un prodigio 
portentoso. El Maestro se preocupa de poner en guardia a sus discípu- 
los contra el peligro de semejante espíritu. Lo compara a la levadura 
destinada a fermentar la harina, fermentación que pasaba ya con razón 
por una corrupción de sus elementos. Así es como los malos pensa- 
mientos, depositados en el corazón, alteran y pervierten la sencillez. La 
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gente de Herodes, como su señor, sólo piensan en los placeres del 
mundo, mendigando su favor como él mendigaba el de Tiberio. 
Predicaban los fariseos la virtud, pero la sobrecargaban con tantas 
prácticas, que impedían el movimiento libre del alma hacia Dios, aun 
en la suposición de que todo aquel celo fuera sincero. Jesús, pensando 
con solicitud amorosa en sus discípulos para llamarles la atención con 
una frase enigmática, rompe el silencio y grita: «¡Mirad, guardaos del 
fermento de los fariseos y del fermento de Herodes!» 

Sólo Jesús tiene puesto todo su corazón en el negocio de las almas: 
los discípulos, a pesar de estar tan cerca de Él y ser testigos de su vida 
y oyentes asiduos de su palabra, viven como en una atmósfera dife- 
rente. Las mismas palabras tienen diferente sentido para Él que para 
sus discípulos. Piensan en el pan que los alimenta, y este recuerdo les 
trajo, sin duda, a la memoria su negligencia, pues Jesús les tenía con- 
fiada la provisión de las cosas necesarias. De pronto disputan entre sí, 
y es de suponer que sería sobre quién había sido el culpable de aquel 
olvido. A Jesús le aflige esto. ¡Y qué cerrados estaban para las verda- 
des espirituales! También ellos tienen ojos y no ven, oídos y no oyen, 
y su corazón está endurecido. Sin embargo, lo han visto todo, ningún 
pormenor se les ha pasado por alto: su memoria les ha sido fiel. 
Cuando Jesús les pregunta: «¿Cuántas banastas de pan sobraron en la 
primera multiplicación?», responden si titubear: «Doce». «¿Y en la 
segunda?» «Siete». Nada olvidan, pero no desentrañan el sentido de 
las cosas. Todo lo que Jesús hace y dice tiene trascendencia moral y 
sentido religioso, es un llamamiento para levantar el espíritu hacia 
Dios, en vez de dejarse arrastrar por los cuidados de la tierra. En modo 
alguno les promete renovar el milagro de la multiplicación de los 
panes en su favor para reparar sus negligencias. Pero ya que no pien- 
san más que en los panes, cuando les habla de la misteriosa levadura, 
deberían recordarles los insignes milagros de que tan altas lecciones 
había sacado. Que entiendan, pues, también en sentido espiritual lo que 
les ha dicho de la levadura, de que ellos se debían guardar. Y, en efec- 
to, reflexionan y comprenden que su Maestro ha querido inmunizarles 
contra la corrupción del espíritu'*. En adelante, más atentos a los pro- 
digios obrados en presencia de ellos, aprendieron a interpretarlos como 
señales en que debían creer. 


'* Esta especial conclusión la deduce sólo san Mateo, y ella cierra el episodio 
como lo habían comenzado. 
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Nadie podrá echar en cara a san Marcos el haber disculpado a los 
apóstoles, pues no faltan quienes piensan que por cálculo los despre- 
cia. Es ir demasiado lejos: su actitud es la más natural. Unas línea más 
abajo, y nos encontramos con la confesión de san Pedro. Sus disposi- 
ciones en nada han cambiado con la admonición hecha, por fuerte que 
haya sido. No dudaban los discípulos de su Maestro, tenían fe en Él, le 
eran fieles; pero se dejaban llevar de sus preocupaciones de todos los 
días, y el celo por el reino de Dios no los dominaba por entero. ¿Quién 
se atrevería a vituperarlos? Una voluntad lenta supone una inteligencia 
roma. Hombres de pueblo, viviendo de su trabajo, absortos por entero 
en la cotidiana preocupación del vivir, no era fácil que se despojasen 
de este cuidado. Jesús los tomó como estaban y los fue habituando a 
vivir de más altos pensamientos. En ocasiones los reprende, pero con 
qué acento y energía lo sabemos por el Evangelio. Severo en sus 
admoniciones con sus adversarios, lo es también con los suyos. Nada 
de idilios, sino más bien escuela austera de perfección. Allí sólo se 
siente un amor profundo, exigente, pero tiernamente paternal. 


EL CIEGO DE BETSAIDA 
(Mc 8, 22-26) 


Volvieron cerca de Betsaida, a la región en donde se había efec- 
tuado la multiplicación de los panes. El cruce del Lago parece que no 
dio ningún resultado. Seguramente los evangelistas no lo han contado 
todo, pero esta impresión al menos deja el relato de san Marcos, que 
es el más detallado. Lejos nosotros de escandalizarnos de esto; debe- 
mos reconocer aquí un rasgo esencial, una ley de la Encarnación. Jesús 
claramente dejó ver a Satán, que le tentaba, que se atendría a la volun- 
tad de Dios, sin violentar la naturaleza en beneficio suyo. Le mandaba 
cuando los acontecimientos parecían exigir su intervención: se confor- 
maba más frecuentemente con sus indicaciones, que eran como indi- 
cios, de la voluntad de su Padre. Al ser mal recibidos en la ribera occi- 
dental, marcha a la oriental, después vuelve a tomar la dirección del 
norte y entra en Betsaida. Allí era conocido y no había fariseos que lo 
alejaran de la multitud. Le ruegan que cure a un ciego tocándole. 
Accede Jesús, pero procede con más misterio que de costumbre. 
Acababa de rehusar dar una señal del cielo en presencia de sus discí- 
pulos. Acaso le contuviese no querer llamar la atención desde el pri- 
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mer momento, excitando el entusiasmo popular, por considerarlo 
como prueba de mesianismo (Is 35, 5). Toma, pues, al ciego de la 
mano, lo saca fuera del pueblo, le echa saliva en los ojos, le impone las 
manos y le pregunta si ve, como si no estuviera seguro de la eficacia 
de su medicina. El hombre responde: «Veo a los hombres semejantes 
a árboles que se mueven». Entonces Jesús pone sus manos sobre los 
ojos, y el ciego empezó a ver distintamente todas las cosas, y le mandó 
que se fuese a su casa sin pasar por el pueblo. 

Así el público no se daba cuenta del milagro y pasaba casi inad- 
vertido para los apóstoles, bajo las apariencias de un progreso lento y 
de la acción natural de la saliva, que era reputada como provechosa 
para las enfermedades de la vista, con tal de que el que escupía estu- 
viese en ayunas'”. El milagro era innegable, y san Marcos nos lo contó 
seguramente para explicar la confesión de Pedro. Era un prodigio 
hecho por Jesús y debía, como todos los otros suyos, encerrar alguna 
enseñanza. La luz creciente es el símbolo natural del progreso de la 
inteligencia. Si el ciego fue recobrando la vista gradualmente, ¿sería de 
extrañar que las lecciones de Cristo no hubieran penetrado sino paula- 
tinamente en el entendimiento de sus discípulos? Ya llegaría el 
momento en que viesen con claridad, y entonces comprenderían tam- 
bién lo sabio de aquella lenta preparación. San Marcos, que ha insisti- 
do más que los otros evangelistas sobre la falta de comprensión de los 
apóstoles, quiso mostrar por este milagro que la pedagogía de Cristo 
estaba figurada por esta curación de la vista. Todo en Él era armonía, 
condescendencia suave, pero también eficacia poderosa para conseguir 
sus fines. 


CONFESIÓN DE SAN PEDRO Y PROMESA DE CRISTO 
(Lc 9, 18-21; Mc 8, 27-30; Mt 16, 13-20) 


Llegó el día en que Jesús, en cumplimiento de los designios de su 
Padre, había decidido poner en plena luz sus relaciones con sus discí- 
pulos. Éstos le seguían, eran fervorosos partidarios suyos y le amaban 
tiernamente; lo tenían por profeta poderoso en obras y palabras, por 
Hijo del hombre y por Hijo de Dios. Todo lo que en Él se observaba 


'* Talmud de Jerusalén, Chabbat, XIV*, ob. 
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eran indicios manifiestos de que era el Mesías. Pero ¿cómo respon- 
dían sus acciones a su misión? ¿Entraría pronto por el verdadero cami- 
no? ¿Cuál sería éste? ¿Cuál sería la misión de ellos mismos? Si desde- 
ñaba el título de Mesías, que otros le daban, ¿consentiría que ellos le 
nombraran como tal? Pudiera creerse que, a pesar de haber entre Él y 
ellos relaciones tan íntimas y tan afectuosas, una nube separaba sus 
almas. Jesús va a intentar que se le franqueen, y va al mismo tiempo a 
abrirles su corazón, y logrado ya un acuerdo inquebrantable sobre este 
punto de que Él es el verdadero Mesías anunciado por las Escrituras, 
les revelará lo que Dios espera de su Mesías, la muerte que le ha seña- 
lado, la gloria que le está reservada y también lo que se exige a los que 
han decidido seguirle. 

Son éstos los momentos escogidos en que aparecerá la verdadera 
naturaleza del Mesianismo, es decir, el espíritu del Cristianismo. Ya 
que Jesús debe morir antes de entrar en su gloria, debe proveer para los 
días que seguirán a su muerte, y fijar las líneas de su obra, divulgando 
su designio de fundar una sociedad de la cual Pedro sería su jefe. No 
se levantaban todos los velos del porvenir, el porvenir tiene siempre 
sombras, pero se entrevé una magnífica visión sobre la humanidad 
organizada, persiguiendo un nuevo ideal. 


Caminando hacia el norte, habían llegado a los alrededores de 
Cesarea de Filipo, situada en los extremos del país de Israel, cerca de 
una de las fuentes del Jordán, peor en tierra que se había hecho paga- 
na. La fuente del río sagrado estaba consagrada por un templo al dios 
Pan, de donde su nombre Banias, que aún conserva este encantador 
lugar. Cesarea recordaba al emperador cuyo culto muy pronto iba a 
dominar a todos los otros: se la denominaba Cesarea de Filipo porque 
el tetrarca semipagano había edificado la ciudad en honor de César 
Augusto. No llegaba hasta allí la dura protesta de los fariseos, que, 
teniendo por centro a Jerusalén, perseguían a Jesús hasta en Galilea. 
Las muchedumbres no obstruían los caminos; los discípulos, sabiendo 
que su Maestro no predicaría el reino de Dios a los paganos, se pre- 
guntaban el motivo de esta correría en medio de un país muy poblado, 
pero en donde ellos vivían más aislados que en el desierto. Después de 
orar, como invitando a sus discípulos al recogimiento y para grabar 
mejor el carácter divino de lo que iba a hacer, en un apartado (Lc 9, 18) 
del camino (Mc 8, 27), lejos aún de la ciudad, Jesús le pone en ocasión 
de que abran su pecho confiándole todo su sentir. Para facilitárselo les 
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pregunta primero qué piensan otros de él. Ellos responden: «Unos te 
tienen por Juan Bautista; otros, por Elías; otros, por Jeremías o por 
alguno de los grandes profetas». ¡Singulares conjeturas! La vida de 
Jesús estaba señalada por tantos milagros, que nadie lo tenía por un 
hombre ordinario. Agotada la savia de los grandes profetas con la 
muerte de Juan Bautista, no era de creer que en aquellos tristes días 
apareciese un nuevo profeta. Los ojos estaban puestos en el Mesías. 
Los más instruidos sabían que sería precedido y ungido por Elías. 
Jesús que por lo que hasta allí se había visto no se manifestaba como 
el Mesías— podía ser Elías, su precursor. Otros atribuían esta misión a 
Jeremías o a cualquiera otro de los grandes profetas: era lo único que 
se sabía. En fin, la oscura muerte de Juan no podía ser ningún obs- 
táculo insuperable a los evidentes designios de Dios. Juan resucitado 
empezaba ya su obra, y se daría claramente a conocer. 

«Pero vosotros, insistió Jesús, ¿quién decís que soy yo?» Respon- 
dió Pedro: «¡Tú eres el Mesías!»”. 

Todos habían sido consultados, Pedro respondió en nombre de 
todos, aunque sin tiempo para conocer sus pareceres. Sea que le fuese 
bien conocido su modo de pensar, sea por su carácter ardiente e irrefle- 
xivo, afirmó sin titubeos lo que le dictó su fe y su amor. Jesús, pues, era 
el Mesías anunciado y esperado: era lo que creía Pedro con toda su alma. 

El relato de san Marcos nos dice más al igual que san Lucas, que, 
según su costumbre, lo siguió, pero se nota que está sin terminar. 
¿Cómo se puede pensar que Jesús, después de haber preguntado a sus 
discípulos sobre lo que otros y ellos opinaban de Él, no les dijese a su 
vez lo que en realidad era? No preguntó ciertamente por saber, sino 
para instruir. Recomendarles que nada dijesen, lo mismo podría tomar- 
se por desaprobación que por plena conformidad. Acaso san Marcos no 
quiso decir más, porque Pedro, según costumbre, no quisiera verse 
honrado por la suprema felicitación que Jesús le había dirigido. 

La respuesta exigida por las circunstancias se halla en san Mateo 
y se adapta a la terminante confesión de Pedro. Pedro había dicho: «Tú 
eres Cristo, el Hijo de Dios vivo». Era lo propio. 

Después de la primera multiplicación de los panes, Jesús había 
hablado de su persona. Había rechazado el título real porque otro le 
convenía mejor, el de Hijo de Dios bajado del cielo. Y cuando casi 
todos se escandalizaban, Pedro, en nombre de los Doce, confesó que 


Los tres sinópticos, con los mismos términos. 
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Jesús es el santo de Dios. Sólo san Juan ha contado los hechos y son 
precisamente la explicación de la segunda confesión de Pedro, más 
madura y más precisa, porque había recibido interiores luces. Además, 
los tres Evangelios sinópticos habían puesto el problema de concien- 
cia sobre el Hijo de Dios, en las confesiones obligadas de los demo- 
nios (Mt 8, 29; Mc 3, 11; 5, 7; Lc 4, 41; 8, 28) o en la admiración de 
los hombres delante de un gran prodigio (ibíd. 14, 33). En este punto 
capital, la posición de Pedro es más clara y segura que ninguna otra, 
porque no solamente dice, como los testigos de la tempestad, calmada: 
«Verdaderamente eres un Hijo de Dios», sino: «Tú eres Cristo, el Hijo 
de Dios vivo», mostrando así que ha comprendido el alcance de aque- 
lla palabra de Jesús: «Como mi Padre viviente me ha enviado» (Jn 6, 57). 

Cuando Jesús se declaró Hijo de Dios en presencia de sus jueces, 
el gran sacerdote rasgó escandalizado sus vestiduras. Si Él realmente 
no lo fuese, debió manifestar una piadosa indignación a oír las atrevi- 
das palabras de Pedro. De cualquier manera, debía responder. 

Nosotros tenemos su respuesta, que aún resuena de día en día y de 
siglo en siglo ¿Por qué no anunciar el cumplimiento de aquella profe- 
cía y ver claramente su realización en la historia? 

Saludado como Hijo de Dios, Jesús nombra también al padre de su 
interlocutor, haciendo inmortal el nombre de Jonás. Simón, hijo de 
Jonás, no ha aprendido de su padre ni de pariente alguno según la carne 
y la sangre la verdad que acaba de afirmar; fue el amor a Jesús lo que 
le introdujo en la amistad del Padre celestial, el cual se la había reve- 
lado. Jesús, pues, confirma, en nombre de su Padre, lo que Simón ha 
dicho de su persona. Ahora dirá Él a su vez lo que piensa de su discí- 
pulo. Antes de escoger a Jesús por su Maestro, se llamaba Simón, pero 
Jesús ya había manifestado (Jn 1, 42) su voluntad de llamarle Cefas, 
palabra aramea que significa piedra. No se sabe si este vocablo ya 
había sido usado como nombre propio, o si Jesús lo creó para expresar 
su designio. Apoyándose en esta significación declara: «Y yo te digo 
que tú eres Pedro (Kepha) y sobre esta piedra (Kepha) edificaré mi 
Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella». 

Contra ella, es decir, contra la Iglesia, palabra que no podemos 
pronunciar sin investirla de una grandeza inconmensurable, aunque 
entonces no afirmaba la extensión inmensa de los congregados que 
debían seguir a Cristo. Restringida o universal, esta comunidad fue 
comparada a un edificio levantado sobre roca. La roca era aquel que 
había publicado el misterio de la filiación divina de Jesús: Pedro, pues, 
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sería el fundamento, el órgano de la verdad revelada. Frente a este edi- 
ficio se veían las puertas de otra ciudadela guarnecida de tosres y con- 
vertida en baluarte de una potencia enemiga. Estas puertas” son las del 
Hades, nombre tomado del paganismo para designar la estancia de los 
muertos, y empleada por los judíos para señalar el lugar de suplicio de 
los condenados. El reino, pues, de Satanás se levantaría contra el reino 
terrestre de Cristo, sin poder jamás vencerle ni siquiera conmover la 
base sobre la que está edificado. 

Pedro sería el jefe espiritual del reino: su maestro de la verdad. 
Otro símbolo indica también el carácter universal de su poder. El jefe 
del reino terrestre de Cristo recibirá de él las llaves que todos los amos 
de la casa confían siempre al mayordomo fiel durante su ausencia. Y 
porque el reino de la tierra sólo se funda en orden al reino de los cie- 
los, las decisiones tomadas por Pedro en la tierra serán ratificadas en 
el cielo. Lo que él ate en la tierra será atado en el cielo, y lo que desa- 
te en la tierra, quedará desatado en el cielo. Atar y desatar son como 
dos extremos que abarcan todos los actos de la administración de aquel 
que tiene las llaves de este reino, comenzando acá abajo y consumado 
allá arriba, delante de Dios. 


Esto fue lo dicho a Simón-Pedro; Jesús no dijo: «Yo te doy este 
poder a ti y a tus sucesores». Hubiera sido necesario explicar el modo 
de ser de los sucesores, y Jesús no quería dar noticia alguna que sir- 
viera de indicio de la duración del reino por Él fundado. El historiador, 
que da a las palabras su justo valor, se guarda mucho de adelantar el 
sentido de ellas; concede de buen grado a todas las confesiones pro- 
testantes, que la promesa no nombra más que a Pedro, pero no sin exi- 
gir que reconozcan sinceramente que Jesús se dirigía muy a las claras 
a él y que no se trata de un juego de palabras. Jesús no ha acudido a un 
equívoco interpelando a Pedro para decirle: «Cosa singular es que te 
llames Pedro, pues yo edificaré mi Iglesia sobre una Piedra, y esa pie- 
dra soy yo mismo». No, es sobre Pedro sobre quien es edificada la 
Iglesia, es decir, que Pedro es el jefe de ella. Así lo entendió Pedro, y 
los apóstoles respetaron su autoridad. Fue a Roma, allí padeció el mar- 
tirio y allí está levantada su tumba. La Iglesia le sobrevivía. ¿No ten- 
dría ya jefe? Sí, otro ocupó el puesto de Pedro como pastor del rebaño 


** Decíamos hace poco aun «la sublime Puerta», tomado de un gran vestíbulo 
por el cual se entraba en los despachos del Gran Visir, en Constantinopla. 
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romano, y heredó su poder sobre el rebaño. Pero, entonces, pregunte- 
mos una vez más: la Iglesia, que tenía el sentimiento tan fuertemente 
inculcado por san Pablo, de ser una, de ser el cuerpo de Cristo, ¿no 
tendrá fundamento alguno? Cristo designó a Pedro como el funda- 
mento de ella; el edificio subsistía, los mismos adversarios lucharán en 
su contra; se mantendrá firme, merced a la roca sobre la que está edi- 
ficada. Era siempre Pedro quien se sostuvo, pero no Pedro en persona, 
era su oficio delegado a aquel que ocupara su puesto. La promesa de 
Cristo no podrá quedar incumplida: su objeto está señalado por el 
hecho de la sucesión. Aunque en términos encubiertos, aparece evi- 
dente cuando las realidades obligaron a revelar toda la verdad en ella 
encerrada. 

Tan evidente es esto, que numerosos críticos, los más indepen- 
dientes, pretenden que la misma Iglesia romana compuso esas líneas 
que han sido su credencial en todos los siglos. 

Es bien sabido que no ejerció su derecho sin que le saliesen al 
camino sus enemigos. Cuando el Papa Víctor impuso su voluntad en la 
cuestión de los cuartodecímanos, se opuso el obispo de Éfeso. Si el 
dichoso texto hubiera sido recientemente redactado, ¿habría nada más 
sencillo que publicar la impostura?” 

Por otra parte, en los cuatro Evangelios no hay pasaje más clara- 
mente arameo por sus términos, por sus metáforas y por su construc- 
ción. Por eso se ha acudido a últimas fechas a atribuir su redacción 
algún judío cristiano para sostener las pretensiones de Pedro en 
Palestina. Pero el haber prevalecido estas pretensiones, ¿no será por- 
que sencillamente se apoya en la palabra auténtica de Cristo? Cuanto 
más nos acercamos a su origen, resulta más fácil la explicación de los 
hechos. Después de la resurrección, Pedro toma el gobierno de todo. 
En el Evangelio figura ya como jefe. Esto no podía ser a espaldas de 
Jesús; y si era Él verdaderamente el jefe, debió explicarlo. Y lo expli- 
có en términos grandemente honrosos para Pedro, mirando al porvenir, 
a un porvenir entonces velado, pero su palabra domina aún con clari- 
dad cada día más intensa y una fuerza que crece en eficacia. 


% Escrito en favor de la Iglesia romana en el siglo II, el texto hubiera hecho 
alusión a los sucesores de Pedro. El hecho romano es más bien quien ha despren- 
dido el sentido profundo de los términos. Este sentido fue auténticamente expues- 
to en toda su plenitud por el Concilio Vaticano 1. 
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PRIMER ANUNCIO DE LA PASIÓN 
Y DE LA RESURRECCIÓN 
(Lc 9, 22; Mc 8, 31-33; Mt 16, 21-23) 


Había transcurrido más de un año, más de la mitad del tiempo des- 
tinado al ministerio, antes que Jesús recogiese y confirmase la fe de los 
apóstoles en su carácter de Mesías, de enviado de Dios e Hijo de Dios. 
Los galileos le hubieran aclamado como Mesías si se hubiera puesto al 
frente de ellos como jefe; pero rehusaron creer en un Mesías espiritual. 
Este término podía desorientar, y Jesús impuso silencio sobre este 
objeto a los suyos. Se ve claramente que ellos mismos ignoraban a qué 
abatimientos había de descender antes de ser glorificado. Desde luego 
creían fielmente en esta gloria; y había llegado la hora de arrancarles 
sus últimas ilusiones sobre los triunfos terrestres del Mesías. A esto se 
dedicó Jesús desde entonces. No había de transcurrir un año sin que la 
Pasión llegase, y los discípulos estaban en peligro de sucumbir ante un 
escándalo que, aun prevenidos, no supieron evitar. Aunque reconocido 
su Maestro como Hijo de Dios, era igualmente hijo del hombre, desti- 
nado a sufrir. ¿Se levantaría, tal vez, Israel en armas para salvarle? No, 
porque sería rechazado por los ancianos del pueblo y por sus sacerdo- 
tes y entregado a la muerte. ¿Qué se hará, pues, de la gloria del 
Mesías? Él resucitará al tercer día. 

Tan dichosa salida no satisface al corazón de Pedro, ofuscado por 
la claridad de este discurso. Tanto más desconcertado cuanto que él 
sólo había expresado con más seguridad su fe, no ajena de cierta pre- 
sunción, que era el punto flaco de su carácter decidido. Se cree con 
derecho a oponerse a su Maestro y aun a reprenderle: «No consiento 
esto, Señor, no será así» (Mt 16, 22). Pedro, hace poco tan esclarecido 
por el Padre, es ahora un triste eco de vulgares aspiraciones humanas. 
No tardó tampoco esta vez en venir la respuesta, y tan viva en el repro- 
che como calurosa había sido en la aprobación. «Quítate delante de mí, 
Satanás: me eres escándalo». Sin embargo, hay que decir: ¡Dichoso 
Pedro, pues era tan fuertemente amado! 


LA SALVACIÓN EXIGE EL SEGUIMIENTO DE JESÚS 
(Lc 9, 23-26; Mc 8, 34-38; Mt 16, 24-27) 


Pedro, en verdad, no podía ser para Jesús objeto de escándalo, es 
decir, no podía apartar a Jesús de que aceptase la pasión dolorosa, 
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impuesta por su Padre. Más bien era Jesús quien iba a ponerse como 
signo de contradicción, piedra de escándalo para las dos casas de 
Israel, de que había hablado el profeta Isaías (8, 14)”. Entre la multi- 
tud había almas atraídas por sus palabras y su bondad, pero ¿en qué 
condiciones se aprestaban a seguirle? Había que desvanecer todo equí- 
voco, sobre todo en aquellos que eran ya discípulos suyos. Jesús pro- 
nunció, pues, unas palabras que oponen tan fuertemente la existencia 
de acá abajo a la de allá arriba, que obligan al hombre a escoger la 
renuncia del mundo, de la propia vida si fuera necesario, de sí mismo, 
para no ser rechazado por el Hijo del hombre cuando venga con su glo- 
ria. Ésta es, en pocas palabras, la subida del alma hacia la más alta per- 
fección, acompañada de la firmeza necesaria para salvarse. Discu- 
rriendo sobre este tema, el escritor cuidadoso de ordenarlo todo a un 
fin determinado hubiese comenzado por lo que está aquí al terminar el 
discurso. El fin propuesto es no ser rechazado por quien pronuncia la 
sentencia sobre nuestra salvación; porque la salvación es lo único 

. importante, ya que el mundo entero no vale la salvación de un alma. 
Preciso, por tanto, es salvarla, aun a riesgo de la vida, y para esto hay 
que seguir a Aquel que decide su destino. 

En los labios de Jesús, el pensamiento sigue otro derrotero o más 
bien va sembrando en los surcos abiertos. Se presenta Él, y hombres 
bien dispuestos se declaran prontos a seguirle. Pero deben entonces 
renunciar a sus propias utilidades y deben estar resueltos a llevar su 
cruz, como los condenados a muerte. ¡Extraña paradoja! Por anticipa- 
do deben ellos hacer el sacrificio de su propia vida. Perder la vida es, 
como ahora decimos, rendir el alma?*; pero cuando la vida es ofrecida 
por Jesús y su Evangelio, el alma inmortal está salvada. Es tal el pre- 
cio del alma, que el hombre que la hubiese perdido nada podría dar en 
cambio para recobrarla; ni el mundo entero, dado que estuviera en 
nuestra mano, bastaría. Entonces, descorriendo Jesús el velo del por- 
venir, muestra al Hijo del hombre viniendo con sus santos ángeles en 
la gloria de su Padre; y a los que se hubieran avergonzado de Él y de 
sus palabras, que serán todos los que se escandalizaron de sus humi- 
llaciones y de su fracaso, no los reconocerá por suyos?”. 


* Ver Scandale de Jésus, por el R. P. Allo. 

* Este sentido está en Littré. 

2% Mc y Lc. San Mateo lo ha generalizado: Jesús dará a cada uno según sus 
obras. 
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En adelante deben saber quién es Jesús y lo que ellos deben ser. Él 
es el Mesías, investido de poder de juzgar, cosa que los judíos no con- 
cedían de ordinario al Rey futuro, por ser función reservada a Dios; 
pero es un Mesías sujeto al dolor, a quien es preciso seguir en su vía 
dolorosa. 

En realidad, ¿en qué medida obligaría la renuncia de uno mismo? 
Jesús no lo dijo. Lo esencial es que estemos en disposición de no 
excluir ningún sacrificio, ni el de la vida, y tengamos la resolución de 
seguir realmente a Jesús, sin avergonzaros ni de su persona ni de su 
doctrina. 

El Evangelio del reino de Dios se condensa en lo que es necesario 
creer de Jesús y en la práctica de los deberes de sus fieles para con Él. 

Su persona es la novedad de esta doctrina. Era ya familiar a los 
judíos la distinción entre el mundo presente y el porvenir, y el libro de 
la Sabiduría había dicho ya a precio de qué tormentos el justo despre- 
ciado llegaría a la vida según Dios (Sb 2). Jesús añade otra condición 
a los que se han de salvar: el seguimiento de él. Mantiene en todo y por 
todo cuanto ha dicho del reino de Dios sobre la tierra, cuya perpetui- 
dad acaba de establecer, pero indica, además, la relación estrecha de su 
persona con este reinado y con el reino de los cielos. Es ya hora de que 
la muchedumbre entienda que su misión tiene como último término la 
eternidad. El verdadero oficio del Mesías es conducir a los hombres 
hacia ella, quedando excluidos los que se hayan negado a seguirle. 

Este trascendental mesianismo ya había sido anunciado por Jesús 
después de la multiplicación de los panes y en la fiesta de Pentecostés; 
lo sabemos por san Juan. Hasta había sido explicado con significativos 
términos. Hallamos, sin embargo, aquí en los sinópticos algo más. 
Jesús se había revelado como dador de la vida y resucitador de muer- 
tos, y no había más que creer en Él para recibir esta vida y por premio 
ser admitido a la gloria. La pasión dolorosa no había sido anunciada?; 
pero había que contar con ella. La ley impuesta al Maestro tenía de 
alguna manera que ser aplicada a los discípulos. Jesús apela a su buena 
voluntad, a su entusiasmo y a su abnegación. Y tan enérgico fue este 
llamamiento y tan halagadora la promesa de acompañar a Jesús des- 
pués de haber caminado sobre sus huellas, que millares y millones de 
seres humanos han seguido esta vía. La renuncia a las alegrías munda- 


* Si no es por las fórmulas enigmáticas de Jn 3, 14 y 6, 51, y dado caso que 
esta parte del discurso sea de la misma época que el principio. 
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nas parece dulce a los que abrazan la cruz en seguimiento del Salvador, 
confiados en que los tendrá por suyos cuando entre en su gloria. 


ADVENIMIENTO PRÓXIMO DEL REINO DE DIOS 
(Lc 9, 27; Mc 9, 1; Mt 16, 28) 


La salvación de las almas siguiendo a Jesús debía ser el fruto natu- 
ral de su obra, comenzada por el establecimiento del reino de Dios en 
la tierra. Por esto, sin duda, los evangelistas sinópticos han subrayado 
aquí una palabra memorable, palabra que san Mateo ha relacionado 
muy estrechamente con lo que precede. La sombría perspectiva de la 
cruz pudiera hacer creer que el advenimiento del reino, de que Jesús 
les acaba de hablar, estaba muy lejos. Por esto afirma Él solamente que 
no tardará, que algunos de los que le escuchan serán testigos de su lle- 
gada. Hasta el día en que san Pablo (Rm 9, 18) creyó poder decir que 
la palabra de Dios se había dejado oír por toda la tierra, es decir, había 
llegado al extremo de aquel mundo que estaba dominado por el pode- 
río romano, apenas pasarán treinta años. Entonces, el reino de Dios fue 
verdaderamente establecido, inyectado de la vitalidad divina, que es el 
Evangelio (Rm 1, 16), manifestándose por la palabra y por las obras 
(Rm 1, 4; 15, 19; 1Co 4, 20). Era el germen de un gran árbol. Por el 
punto de arranque podría juzgarse la altura del vuelo. 

Jesús, una vez más, se manifestaba como profeta viendo tan cerca, 
fundado por Él, «el reino de Dios que viene con potencia», como dice 
san Marcos, o «la venida del Hijo del hombre a su reino», según san 
Mateo. Las dos expresiones son sinónimas, porque, según san Mateo, 
el reino del Hijo sobre la tierra no es otra cosa que el dominio donde 
ha hecho reinar a Dios (Mt 13, 24 s.) y donde su poder obra siempre 
(Mt 28, 20). 


LA TRANSFIGURACIÓN 
(Lc 9, 28-36; Mc 9, 2-8; Mt 17, 1-8) 


Ocho días (Lc) aproximadamente, o sea seis completos (Mc, Mt) 
después de la confesión de Pedro, aconteció algo extraordinario: la 
transfiguración. Pudiera decirse que en la vida de Jesús nada hay de 
paralelo, si no existiesen la transfiguración y la oración de Getsemaní, 
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que son como la estrofa y la antiestrofa. En los dos casos se hace 
acompañar Jesús de Pedro, Santiago y Juan, para orar aparte con ellos: 
en los dos casos, los discípulos son vencidos por el sueño, y en los dos 
recibe Jesús una visita de lo alto. Pero en tanto que la transfiguración 
es prenda cierta de la gloria de Jesús, la escena de Getsemaní lo pre- 
senta en su mayor abatimiento, testimonio irrefutable de que estaba 
sujeto a las condiciones de la naturaleza humana. Algunos Padres de la 
Iglesia han pensado que fueron escogidos los mismos testigos para que 
el recuerdo de la luz resplandeciente les sostuviese en el escándalo de 
la agonía. Pedro fue escogido como jefe que estaba designado; Juan, 
por ser el discípulo amado, y Santiago, su hermano que no lo abando- 
na, porque debía ser el primer apóstol que derramaría su sangre por el 
Evangelio. 

La solicitud tomada por los evangelistas sinópticos por precisar en 
esta sola circunstancia el intervalo de tiempo que medió entre los dos 
hechos indica bien a las claras que veían alguna relación entre ellos. Y, 
en efecto, la transfiguración es la confirmación de lo que Jesús quiso 
enseñar incitando a la confesión de Pedro, aceptada después y rectifi- 
cada en un punto decisivo tan difícil de admitir, el de los sufrimientos 
del Mesías, al mismo tiempo que mantenía la fe en su gloria. Tan lumi- 
noso es todo en esta nueva escena, que deslumbra. Jesús había dicho a 
los judíos: «Si vosotros hubieseis creído a Moisés, me creeríais a mí, 
pues él ha escrito de mí» (Jn 5, 46). Moisés bajó del cielo para dar tes- 
timonio de Jesús, y de Elías, no ignoraban que anunciaría la llegada del 
Mesías. Elías estuvo representado por el Bautista, y se asocia ahora en 
persona al homenaje de Moisés, y los dos conversan con Jesús. Lo que 
el pasado de Israel tenía de más divino se inclinaba delante del nuevo 
profeta y apoyaba cuanto había anunciado el escándalo de su muerte. 
La gloria, sin embargo, que Jesús había reclamado para su resurrección 
se manifestaba ya en él como cosa que por derecho propio le pertene- 
cía. Jesús, en fin, había aceptado el nombre del Hijo de Dios, y ese 
nombre le era dado por una voz que no podía ser otra que la de su 
Padre. 

Si de una sola mirada se considera la religión a través de la histo- 
ria, la nueva alianza, apoyándose en la antigua revelación, de la cual se 
desprende para agrupar a todos los pueblos, la perpetuidad del plan de 
Dios terminando en la superioridad manifiesta de Jesús sobre los hom- 
bres más grandes del pasado, el culto que hoy, al igual que a su Padre, 
se le rinde, no es de extrañar que toda esta maravillosa historia se vea 
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ya bosquejada en algunos rasgos de la transfiguración. Esto no pudo 
ser obra de un genio, pues el genio no puede disponer del porvenir. 

Además, el hecho es narrado con tal sencillez y realismo, que 
excluye la intención y la invención de crear un símbolo. 

Es verdad que allí no es nombrada la montaña, pero esto mismo es 
indicio de que el relato no es una amplificación con apariencia históri- 
ca de una teofanía anunciada por el Antiguo Testamento. En este caso, 
hubiera sido nombrado el Hermón o el Tabor según el salmo (Sal 89, 
13 [heb.]). «El Tabor y el Hermón cantarán tu nombre». Acaso esto 
haya dado motivo para que la tradición señalase el Tabor, más bajo que 
el Hermón, el cual hubiera exigido una difícil subida, y estaba más 
apartado del centro de la predicación de Jesús; aunque es más proba- 
ble que provenga del recuerdo de hecho tan memorable”. La subida al 
Tabor es penosa, pero se concibe que Jesús escogiera aquella cumbre 
aislada, dominando todas las planicies de su alrededor para invitar a 
sus discípulos a orar. La pequeña villa que la coronaba no impedía que 
allí hallase lugar solitario. 

Fatigados por la marcha —estaban en verano—, los tres discípulos 
se durmieron mientras Jesús oraba. Al despertar vieron su faz transfi- 
gurada, sus vestidos brillaban con una blancura que ningún lavandero 
podría conseguir. Moisés y Elías conversaban sobre la muerte que 
había de sufrir en Jerusalén, o cumplir, dice san Lucas, como un deber 
impuesto. Pedro toma la palabra, y —¡cómo se ve que es él!— su buena 
voluntad no carece de cierto aire de suficiencia. No en vano subraya él 
que se encuentra allí con sus compañeros, y podrán levantar pronta- 
mente tres tiendas de follaje, una para Jesús, otra para Moisés y otra 
para Elías. Los discípulos, como fieles servidores, dormirían a campo 
raso, velando a los aposentados en las tiendas. No había comprendido 
que ni Jesús, que en estos momentos manifestaba su gloria, ni Moisés 
ni Elías, huéspedes del cielo, tenían necesidad de abrigo. 


La tradición no puede citar a Orígenes, que nada dice del Tabor en su 
Comentario sobre san Mateo, porque los Selecta in Psalmos, que vagamente se le 
atribuyen, no pueden ser de él, especialmente en lo que mira al Tabor (P. £., XII, c. 
1548); en efecto, Eusebio no escoge entre el Hermón y el Tabor, que le eran suge- 
ridos por el salmo 89, 13. El testimonio más antiguo es el de san Cirilo de Jerusalén 
(Catech., XII, 16; P. G., XXXIII, c. 744). Es preciso confesar que la tradición desde 
entonces en nada ha variado; hoy está representada por la magnífica iglesia que los 
padres Franciscanos han edificado en la cumbre del Tabor. 
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La respuesta les vino de lo alto, desde una nube. Esta nube no era 
una nube cualquiera. Los discípulos se sobrecogieron de espanto cuan- 
do vieron que se interponía entre el sol y ellos, como para envolver a 
Moisés y Elías con Jesús. Una voz se dejó oír: «Éste es mi Hijo muy 
amado, escuchadle». Entonces comprendieron que aquella voz era la 
del Padre, que venía de la misma nube, que otras veces, en el desierto 
de Sinaí, se extendió sobre el Tabernáculo mientras la gloria del Señor 
penetraba en él (Ex 40, 34). Fue entonces indicio sensible de la bené- 
vola presencia de Dios para con su pueblo: y aparecía ahora una vez 
más, porque en adelante Dios se manifestaría por su Hijo. Era, además, 
claro que el designado por la voz era Jesús, porque los discípulos, 
ofuscados de momento y mirando a su alrededor, ya no vieron más que 
a ÉL 


ELÍAS VINO EN LA PERSONA DE JUAN 
(Mc 9, 9-13; Mt 17, 9-13)" 


Jesús, descendiendo de la montaña con los tres discípulos privile- 
giados, les recomendó que guardasen silencio. No sin motivo había 
escogido sólo a ellos para ser testigos de aquella transformación lumi- 
nosa. Un grupo más numeroso y menos instruido, hubiera podido 
sugestionarse más fácilmente y dar por hecho que la hora del triunfo 
ya había sonado. Aun quiso Jesús prevenir a los tres, exigiéndoles que 
nada dijesen hasta que el Hijo del hombre hubiera resucitado. Si había 
de resucitar, por fuerza tenía que morir. La resurrección, sin embargo, 
¿daría un cuerpo más hermoso a aquel que había sufrido tan espléndi- 
da metamorfosis? Los testigos guardaron el silencio prometido, si bien 
se comunicaron su turbación... «¿Cuándo resucitaría de entre los muer- 
tos?» Obsesionados por la visión, que parecía perdurar en sus miradas, 
y no atreviéndose a preguntar al Maestro sobre un punto claramente 
por Él afirmado, se esforzaban en vano por conciliar la tardía venida 
de Elías y su rápida desaparición, con el destino oficial que le asigna- 
ban los escribas. ¡Si siquiera hubiera morado en la tienda ofrecida con 
tan buena voluntad por Pedro! En adelante no había ya que contar con 
él. Aquello era un punto oscuro, que sólo Jesús podía esclarecer. Pre- 


* San Lucas no quiso hablar a los gentiles de esta cuestión especial de los 
judíos. 
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guntaron: «¿Por qué, pues, dicen los escribas que es menester que 
Elías venga primero?» ¿Primero, es decir, antes que el Mesías, y ha 
aparecido después?... Su segunda dificultad que Jesús adivina es que 
Elías debía poner las cosas en orden para preparar los caminos del 
Mesías”. Nada ha hecho y nada parece dispuesto a hacer. 


Los discípulos, demasiado imbuidos en la doctrina de los escribas 
sobre el rey glorioso, no querían cambiar su punto de vista para estu- 
diar todas las profecías partiendo del hecho de un Mesías sujeto al 
dolor. Jesús los invita a reflexionar. Si los escribas tienen razón, ¿cómo 
se ha escrito del Hijo del hombre que había de sufrir mucho y ser des- 
preciado? Esta profecía, sin duda, la de Isaías, sobre el servidor de 
Dios desconocido y muerto (Is 53), debe tener cabal cumplimiento y 
todo se ha de regular según ella. La que mira a Elías tendrá su realiza- 
ción, pero interpretándola en el mismo orden. A tal Mesías, tal precur- 
sor. En realidad, Elías había venido ya en la persona de Juan Bautista, 
que pereció víctima de su celo: «Del mismo modo, el Hijo del hombre 
debe sufrir por parte de ellos» (Mt 17, 12). 


Los hechos explican así el verdadero oficio de Elías como precur- 
sor, y no sólo por sus palabras, sino por su destino. Bastaba recordar 
que Elías, perseguido por haber incurrido en el odio de Jezabel (1R 19, 
11; 21, 17-26), era como un ensayo del Bautista, víctima del odio de 
Herodías, y por una verdadera reciprocidad entre estas dos figuras, 
Juan Bautista era un verdadero Elías. 

Había, por tanto, cumplido su misión y no había por qué esperar 
más su venida”, 

Es tan natural este diálogo, tan cargado de preocupaciones de la 
época y la solución que Jesús da tan en consonancia con el encadena- 
miento del plan, en que Él ocupaba el primer lugar, y está tan despro- 
visto de todo milagro, que la crítica se inclina a admitirle. La raíz de él 
está en la dificultad que tenían los discípulos para conciliar la gloria 
del Tabor y el anuncio de la pasión, la enseñanza de Jesús y la de los 
escribas. Es un rayo de luz venido de lo alto, que esclarece la caverna 
de aquellos espíritus sencillos, pero no libres de prejuicios. 


2 Ver p. 23, 

% Las palabras de Jesús no hacen ninguna alusión al fin de los tiempos, más 
bien parecen excluirla, pues Elías ya vino en la persona del Bautista. El P. Huby, en 
su comentario de san Marcos (p. 204), sigue este parecer. 
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CURACIÓN DE UN JOVEN EPILÉPTICO POSESO 
(Lc 9, 37-43a; Mc 9, 14-29; Mt 17, 14-21) 


Hasta la mañana siguiente no se juntaron Jesús y sus compañeros 
al grupo de los otros discípulos. Es muy probable que su ausencia 
hubiera durado tres días al menos. En el intervalo, los otros nueve dis- 
cípulos, si no faltaba alguno de los doce, se habían dedicado a un asun- 
to del que no volvieron bien parados. Se les presentó un padre llevan- 
do de la mano a un hijo joven, y poseso, según decía, de un demonio 
mudo, cuya presencia en la crisis se notaba: el joven echaba espuma, 
rechinaba los dientes y se ponía rígido. El desventurado padre había 
oído hablar de Jesús y lo buscaba para pedirle que sanase a su hijo, y 
no hallando al Maestro, se había dirigido a sus discípulos. Se había for- 
mado un corrillo, y en él, los escribas, que nunca faltaban donde hubie- 
ra judíos, querían exponer sus ideas, disputando con los discípulos 
sobre el caso, es decir, sobre el modo más seguro de expulsar al demo- 
nio, tan astuto, que no quería dar su nombre. Dándose por vencidos los 
discípulos, los escribas los atacaban. Los espectadores se dirían, sin 
duda: «¡Si Jesús estuviera aquí!» Llegó en aquel momento; sorpresa y 
emoción de alegría. Lo rodearon, y Él preguntó lo que pasaba. 

No hacemos más que devanar la madeja siguiendo el hilo de los 
hechos desde el punto de vista de los discípulos, lo que san Marcos ha 
puesto en un interesante cuadro, tal como se ofrecía a las miradas de 
aquellos que descendían de la montaña. La propiedad en la descripción 
de los detalles y su aspecto pintoresco no podían llevarse más lejos. La 
visión de los hechos roba la atención para no fijarse en el orden cro- 
nológico de las causas. Acompaña uno a Jesús, y participa de la ansie- 
dad de los asistentes. Pero ¿a quién se dirigen aquellas palabras salidas 
de lo interno de su alma? «¡Oh generación infiel! ¿Hasta cuándo esta- 
ré con vosotros? ¿Hasta cuándo os tengo que sufrir?» El padre pedía 
un milagro, pero al azar, sin estar seguro del poder del taumaturgo. Los 
escribas se reían de los discípulos, y tal vez les dijeran que su Maestro 
no lo haría mejor que ellos. La multitud, divertida, esperaba de todos 
modos un espectáculo poco común. 

Lo que daba el tono a estos acentos, más melancólicos que enojo- 
sos, era la inutilidad de tantos esfuerzos. Jesús es un ser divino deste- 
rado en el mundo, que ha venido por el bien de los hombres. Pero si 
éstos no lo comprenden, ¿no vale más que se vaya, que los deje entre- 
tenidos en sus vanos pensamientos? No, la bondad se sobrepone: «Traéd- 
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melo». Llevan al joven, y la crisis se le declara. Agitado convulsiva- 
mente por el espíritu, el joven se echa por tierra, revolcándose y echan- 
do espumarajos. Otros demonios habían expresado con gritos y pala- 
bras su espanto en presencia del Hijo de Dios; éste calla. Jesús pre- 
gunta a su padre: «¿Desde cuándo tiene esto?» Y el padre, extrañado 
acaso de que le pida informes como lo haría un médico, le responde de 
la misma suerte: «Desde niño, y muchas veces, este malhechor invisi- 
ble y mudo lo arroja al fuego y al agua. Pero si tú puedes algo ten mise- 
ricordia de nosotros y ayúdanos». «¿Si tú puedes?, replica Jesús. ¿Es 
ésta toda tu fe? Es necesario tener más fe para obtener un milagro». Y 
el pobre padre: «Creo: ayuda mi incredulidad». Su buen deseo suplió 
por todo y ni Jesús le exigió más. Como temiesen que el aumento de 
la concurrencia ocasionara algún desorden, Jesús mandó al espíritu 
sordo y mudo que saliese. El demonio, entonces, dio un grito rabioso: 
la crisis llegó al paroxismo, y el joven cayó al suelo rígido como un 
muerto. Jesús lo levantó, y se tuvo en pie. San Lucas, como médico 
que era, advierte que lo curó, distinguiendo así la expulsión del demo- 
nio y la curación de la enfermedad. 

Los discípulos estaban, como es razón, anonadados delante de su 
Maestro, pero no podían olvidar su fracaso. ¿Por qué no habían podi- 
do arrojarlo ellos? 

San Marcos” da una razón especial en este caso declarado por 
Jesús excepcionalmente serio, sin duda porque el tal demonio obstina- 
do en su silencio cruel, no deja, por decirlo así, obrar al exorcista. De 
esta suerte, muchas veces pasará inadvertida su presencia. Deberían 
haber acudido a la oración, y si Jesús no oró, es porque su Padre le oye 
siempre (Jn 11, 42). Los discípulos no debieron arriesgarse tan fácil- 
mente en asunto tan dificultoso y debían estar convencidos de su pro- 
pia impotencia y pedir socorro al cielo. 

Los síntomas de la enfermedad del joven eran claros. Los fenó- 
menos de la epilepsia los describió mejor san Marcos que san Lucas, 
que era médico. Prueba manifiesta de la exactitud del intérprete de 
Pedro, al describir los pormenores, que la memoria de su maestro 


* San Mateo alega la poca fe de los discípulos, nota general a que acude con 
frecuencia (6, 30; 7, 26; 14, 31; 16, 80), y que es el fundamento. Se halla aquí para 
recordar una palabra de Jesús que san Marcos y san Lucas colocan en otro lugar. 
La razón de san Marcos figura en san Mateo, 17, 21, que no es tenido por autén- 
tico. 
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recordaba con toda fidelidad. Pero si el joven era epiléptico, es nece- 
sario decir que sus crisis no eran efectos de una influencia diabólica. 
¿Quién se atrevería a considerar hoy la epilepsia como causada por un 
demonio que mora en el cuerpo del enfermo? 

Hipócrates ya había reconocido el carácter natural de esta enfer- 
medad, que se llamaba entonces mal sagrado, y no vamos a participar 
de una superstición popular; pero tenemos poderosas razones para 
admitir las posesiones demoníacas, sin hacer excepción de los epilép- 
ticos. ¿Acaso la depresión física y moral causada por la epilepsia 
ofrezca menos obstáculos a la acción del demonio que un tempera- 
mento sano? No estará, sin embargo, el epiléptico en situación religio- 
sa menos favorable que los demás, ya que la posesión del cuerpo no da 
al demonio ningún imperio sobre la libertad de la conciencia. En el 
paso descrito en el Evangelio, Jesús reconoció la presencia del demo- 
nio, y para nosotros basta, y debemos creerlo. 

Pero ¿por qué-no fue contra el prejuicio todavía popular de atribuir 
a una causa preternatural la epilepsia? Porque no era misión suya ense- 
far a los hombres nada que sonase a ciencia, si bien nada indica de su 
parte la aprobación del error común. El padre del epiléptico participa- 
ba evidentemente de aquella creencia, y los evangelistas reprodujeron 
con fidelidad sus palabras, distinguiendo al parecer la expulsión del 
demonio de la curación de la enfermedad. Se ve claro en san Lucas (Le 
9, 42), y aún más en san Marcos; cuando el espíritu salió del joven, 
sufrió la más grande crisis. Entonces Jesús lo volvió, como quien dice, 
a la vida, cuando se le creía muerto (9, 28)?. 


SEGUNDO ANUNCIO DE LA PASIÓN 
Y DE LA RESURRECCIÓN 
(Lc 9, 43b-45; Mc 9, 30-35; Mt 17, 22-23) 


La transfiguración, espléndida enseñanza dada a los tres discípu- 
los —Pedro, Santiago y Juan—, había sido seguida de una explicación 


* Según el P. Huby (p. 207), la explicación de aquellos que piensan que la epi- 
lepsia era causada por la posesión concuerda mejor con el texto del Evangelio: «La 
expulsión del demonio será al mismo tiempo curación del joven». Es mejor decir 
que Jesús obró la una y la otra. 


IV-IL. FORMACIÓN DE LOS DISCÍPULOS 237 


sobre el destino de Elías. La cura del joven epiléptico endemoniado 
había motivado una experiencia penosa para los otros discípulos, de la 
que se dedujo una lección provechosa para todos. En efecto, Jesús se 
proponía ante todo instruirlos, y así lo dice san Marcos con motivo de 
atravesar la Galilea” evitando toda notoriedad para consagrarse a ellos 
más fácilmente. 

Insistió en especial sobre la Pasión, añadiendo que sería seguida 
de la resurrección. Sin embargo, los discípulos, aferrados en no admi- 
tir el escándalo de la muerte del Mesías, antes que hubiera recibido los 
homenajes de Israel y de los gentiles, o más bien antes que fuese entre- 
gado por Israel a los gentiles, no podían hacerse a esta idea y abrir sus 
corazones a una esperanza más alta. 

Tampoco esta vez lo comprendieron, se abismaron más bien en la 
tristeza, y ni aun se atrevieron a preguntar sobre un asunto que tanto 
irritaba su sensibilidad. Poco a poco, sin embargo, fueron borrando 
aquella imagen fúnebre y acabaron por abrir sus corazones a consola- 
doras esperanzas, hasta el punto de disputarse por adelantado el primer 
puesto cuando llegase la dominación en que soñaban. 


EL MÁS GRANDE DEBE HACERSE EL MÁS PEQUEÑO 
(Lc 9, 46-48; Mc 9, 33-37; Mt 18, 1-4) 


Atravesando Jesús la Galilea, era natural que fuera a Cafar- 
naún”, donde estaba cierto de hallar seguro asilo, libre de ruidos, en lo 
que llamaban su casa, tal vez por ser de Pedro, o tal vez la que Mateo 
había puesto a su servicio. Cuando entró en ella Jesús, fatigado del 
viaje, se sentó; quería juntar a los Doce para darles una lección. 
Andando el camino, habían discutido fuertemente, y Jesús los había 
dejado. Pero ahora les pregunta: «Sobre qué discutíais», sabiendo que 
les era embarazoso contestarle. Ya conocían bastante a su Maestro para 
saber que aborrecía la ambición, y ellos no habían evitado disputar 
entre sí sobre la preeminencia en el reino de Dios tal como ellos lo 


% Jesús, saliendo de un lugar situado al pie de la Montaña de la Transfigu- 
ración, atraviesa la Galilea. En el Tabor ya se estaba en ella. No era, pues, el Tabor. 
Es la principal dificultad que hay para la identificación de esta montaña y el Tabor. 
En rigor, sin embargo, se puede explicar: salidos de este lugar, continuaron para 
atravesar la Galilea. 

* Ver en la pág. 249 el lugar que debe darse al n.? 129 de la Sinopsis. 
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habían concebido y cuyo advenimiento creían ya cercano. Pero ¿no se 
había asignado el primer lugar a Pedro? ¿No sería esto precisamente 
lo que había despertado la emulación, digámoslo claro, la envidia de 
los demás? No era fácil que confesasen su falta. Los apóstoles no res- 
pondían, y Jesús, en dos palabras, les enseñó las condiciones del 
poder espiritual. El que tiene autoridad sólo debe ejercer su derecho 
en interés general, haciéndose el servidor de todos. ¿Cada uno de 
vosotros quiere ser el primero? Séalo en buena hora. Esfuércese, en 
primer lugar, en ser verdaderamente el más pequeño en su propia esti- 
ma, porque solamente con esta sincera disposición de ánimo hallará la 
clave de mandar útilmente, porque está resuelto a servir humilde- 
mente. 

A la lección dada de palabra asoció un hecho simbólico. Tomó a 
un niño, lo puso en medio de todos, lo abrazó, acto que, seguido de las 
palabras que acababa de pronunciar, significaba que se ponía a su ser- 
vicio, y entonces declaró: «Quien recibe a uno de estos niños en mi 
nombre, a mí me recibe, y el que a mí me recibe, no es a mí (sola- 
mente) a quien recibe, sino a Aquel que me ha enviado». 

Tal es la suprema dignidad de la autoridad cristiana: vive consa- 
grada por caridad y aun por ternura a cuidar de los más pequeños. Pero 
esos pequeños, a quienes se cuida en nombre de Jesús, bien porque son 
de Él, O para que lo sean, vienen a ser el mismo Jesús y aquel que lo 
ha enviado. 

Como siempre, Jesús, el Maestro, les da ejemplo ocupándose del 
más pequeño”. 


* Este caso es muy interesante para estudiar las relaciones de los sinópticos 
entre sí y con la tradición. San Marcos, contando con la penetración del lector, ha 
puesto sencillamente la lección oral y la lección de las cosas, resolviendo por la 
primera el enigma de la segunda, más impresionante, de manera que se completen. 
Es el nexo moral, que san Lucas ha establecido en términos expresos, aplicando las 
palabras a la escena contada. La conclusión, sin embargo, exigía ser completada: el 
discípulo más pequeño es grande; buscad, pues, la verdadera grandeza en la peque- 
ñez. En cuanto a san Mateo, descuidándose de contar cómo había sido propuesta la 
cuestión, por la conducta misma de los discípulos, la coloca en labios de ellos. El 
niño es el tipo de esta humildad de corazón para hacerse el servidor de todos. La 
lección en lo esencial es la misma. No deben los discípulos preocuparse más que 
de una cosa, de hacerse los más pequeños, por la inclinación de su corazón: el más 
pequeño será el más grande. Puede decirse también que san Mateo ha querido 
orientar el espíritu del lector hacia el reino de Dios, que está en el cielo. 


IV-H. FORMACIÓN DE LOS DISCÍPULOS 239 


TOLERANCIA CON AQUELLOS QUE OBRAN 
EN NOMBRE DE JESÚS 
(Lc 9, 49-50; Mc 9, 38-40) 


En las pláticas de Jesús con sus discípulos no se encontrará nada 
que parezca un estudio con temas anunciados de antemano. 
Cualquier incidente suscita en ellos una duda e inadvertidamente la 
exponen, y Jesús no se desdeña de seguir las fluctuaciones de sus 
pensamientos. A Juan, que había sido apellidado, con su hermano 
Santiago, «hijo del trueno» (Mc 3, 17), le llamó la atención aquella 
frase: «Recibir a un niño en nombre de Jesús». Esto significa obrar 
por Jesús y, por consiguiente, por Dios. De pronto se acordó de que 
no hacía muchos días, los discípulos, oyendo que un extraño lanzaba 
los demonios en nombre de Jesús, se lo habían estorbado, tal vez lle- 
vados del celo por Él, porque aquel hombre no era de los suyos. 
¿Quién le autorizaba, en efecto, para servirse de un poder reservado 
a ellos? 

Jesús no aprueba aquella susceptibilidad. Aquel hombre obtenía 
felices resultados con sus exorcismos; por tanto, Dios no lo conde- 
naba. Al servirse del nombre de Jesús, era que creía en su poder, y al 
ver la eficacia de sus procedimientos, se confirmaría en su fe nacien- 
te, y con estas disposiciones era moralmente imposible que se decla- 
rara contra Jesús. Si aún no seguía a los discípulos, ¿no terminaría 
por solicitar este favor? En estas condiciones, declara el Maestro: 
«El que no está contra nosotros, está por nosotros». Rechazarlo y 
prohibirle una acción buena en sí misma, por no pertenecer al grupo 
elegido, era alejarle para siempre, y tal proceder no era caritativo ni 
justo. 

La Iglesia no ha juzgado que Jesús por esta decisión hubiese auto- 
rizado a cualquiera a practicar los exorcismos. Esta práctica, libre 
entonces, debía ser más tarde reservada a una autoridad competente. 
Lo que es eterno es la lección, para aquellos que están en la Iglesia, de 
no rehusar el concurso de los que no están en ella cuando se trata de 
hacer bien. Hacer bien es acercarse a Cristo, sobre todo si se hace en 
su nombre, ya que servirse de un bien imperfecto es ponerse en cami- 
no para un bien mayor. En vez de recordar agravios que separan con- 
viene recordar lo que conduce a la unión. 

Juan no olvidó esta lección: fue el apóstol del amor; pero no dejó 
que se apagase su antiguo celo. Encontrándose con Cerinto, enemigo 
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declarado de Jesús, no quiso morar bajo el mismo techo que el enemi- 
go de la verdad”. 


CARIDAD HACIA LOS DISCÍPULOS DE JESUCRISTO. 
PELIGROS DEL ESCANDALO 
(Mc 9, 41-49; cfr. Mt 10, 42; 18, 5-9; Le 17, 1-3) 


Acaba de enseñar Jesús a Juan que su nombre crea cierta unión 
entre aquellos que le invocan. Vuelve a su primer pensamiento sobre 
la ayuda dada a los niños en su nombre, pensamiento que dejó cortado 
a causa del incidente del exorcista. Sus discípulos son los principal- 
mente amparados por su nombre: y así quien les diese un vaso de agua, 
porque ellos son de Cristo, tendrá su recompensa. Un vaso de agua, o 
al menos el derecho de beber del cubo sacádo del pozo, es un benefi- 
cio bien pequeño, y aunque le parecería indigno alegarlo, no vería 
mérito en concederlo. Pero lo que se hace por Cristo (Rm 14, 13 s.; 
1Co 8, 9 s.) adquiere un valor nuevo a los ojos de Dios, y lo que se 
hace a los discípulos es hecho a Cristo. Fuente especial de perenne 
caridad es ésta en medio de la Iglesia: los que de ella se benefician, 
sobre todo los pobres voluntarios, deben seriamente considerar si en 
verdad son de Cristo. 

Jesús comenzó hablando de los deberes hacia un niño, niño que 
representaba a los discípulos. Ésta es la síntesis de su enseñanza: los 
discípulos son «pequeñuelos que creen». Si se les debe atender, es pre- 
ciso, sobre todo y ante todo, deber sagrado y terrible no escandalizar- 
los. Grave advertencia hecha a quienes se creen fuertes y tienen obli- 
gación de serlo, pues están encargados de instruir y orientar a los 
pequeños. ¡Desdichados aquellos que con sus faltas ocasionan la caída 
de otros! San Pablo trató con más amplitud de este precepto. La per- 
sona ilustrada, que puede obrar libremente sin manchar su conciencia, 
debe abstenerse, sin embargo, si su hermano es débil y al imitarle crea 
que no puede hacerlo sin pecado”. San Marcos, considerado de la línea 
paulina, es seguro que no ignoraba el magnífico desarrollo hecho por 


* Tradición de san Policarpo, recogida por san Ireneo en Eusebio (4. E., III, 
28, 6). 

La expresión es de los tiempos cristianos, mas el pensamiento es de Jesús 
recogido por Mt 10, 42, en términos y contexto diferentes. 
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el apóstol al precepto de Jesús sobre la caridad, pero él lo reprodujo, al 
igual que san Lucas y san Mateo, sin ninguna añadidura, expresado en 
aquella forma familiar que lleva el sello personal de los discursos de 
Jesús. «Quien escandaliza a un pequeñuelo que cree, más le valdría 
que le atasen una rueda de molino al cuello y fuera echado al mar». 
Eran bien conocidos de los discípulos aquellos molinos movidos por 
asnos, de donde tomaban el nombre las piedras de moler. La de abajo 
era semejante a un cono cóncavo con la base para arriba, y un grande 
agujero por debajo, para dejar pasar la harina cuando el grano había 
sido triturado contra las paredes de la muela superior. Acaso habrían 
visto ellos ya alguna muela agujereada puesta a manera de collar en el 
cuelo de algún desgraciado, para ser arrojado al agua. ¡Imagen muy 
sencilla, pero de espantosa significación! 

¡Con qué santo empeño debemos abstenernos de dar escándalo! 

De hecho, sin embargo, está en todas partes, y debemos preser- 
vamos de él. En san Marcos y en san Mateo, el Salvador se dirigió 
también a aquellos que podían escandalizarse: allí aparece la anties- 
trofa después de la estrofa, según la ley del paralelismo por contraste. 
El discípulo, lo mismo debe evitar escandalizar que escandalizarse, 
aun a costa de lo que le sea más querido. Si el escándalo es dado por 
personas indiferentes, apenas conmueve. El peligro de caer es cuando 
arrastra el cariño de un maestro que seduce con sus errores, o de un 
amigo que atrae con sus malos ejemplos; es, en general, verse uno 
inclinado, por un efecto tal vez legítimo, a faltar al deber. Preciso es 
entonces alejarse, huir, dominar el corazón. Como dice Bossuet: «La 
violencia es la ley en esta materia». 

Así Jesús habla con insuperable fuerza, cortando por lo vivo con 
frases de aparente y de feroz paradoja**, si se hubiera de tomar a la letra 
lo indicado por una resolución meditada de sacrificarlo todo, una 
mano, un pie, un ojo, y dicho todo con ritmo inexorable, no dejando 
otra salida que la alternativa repetida de la Vida o de la Gehenna inex- 
tinguible. 

No hay para qué pedir aquí el significado del pie, de la mano o del 
ojo. Los elementos de esta triple comparación están escogidos para 
señalar un sacrificio que cada vez es más trabajoso. Además, la sepa- 
ración debe ser tan completa e irrevocable, cuanto el peligro de pecar 


* Es claro que nadie peligra si entra en el reino de Dios, de no encontrar allí 
lo que cortó para penetrar en él. 
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sea más seductor. Es sobre todo espantoso cuando la seducción se ha 
dejado sentir en lo interior del alma, por la complicidad del corazón, 
dulcemente atraído por el encanto de los objetos exteriores. Los ojos 
son, de ordinario, los principales cómplices, y por esto san Mateo hizo 
esta admonición en el sermón de la Montaña a propósito del adulterio. 
Las palabras del Señor tienen también allí el mismo sentido; pero a 
propósito del escándalo dado al prójimo tienen todo su sabor primiti- 
vo y su carácter puramente parabólico, sin alegoría distinta. 

Si los objetos que debemos apartar de nosotros son muchos para 
que puedan ser enumerados, si la aplicación ha de nacer de las cir- 
cunstancias, los dos términos de la Vida y de la Gehenna” permanecen 
en constante oposición: son dos reinos donde se entra o para vivir la 
vida divina o para sufrir castigo eterno: son dos perspectivas sin fin. 

Pudiera creerse que el fuego consumirá en poco tiempo lo que es 
pasto de las llamas. Pero no; este extraño fuego, al mismo tiempo que 
consume, tiene la virtud de la sal, que es conservar. No se extingue, 
dice san Marcos, porque los allí arrojados serán salados por el fuego 
(Mc 9, 49)*, es decir, conservados, no destruidos. 

Jesús claramente se pone aquí en presencia del último destino del 
hombre, que, o va libre y gozoso hacia Dios, o será arrojado, a pesar 
de todo, en el suplicio. La vida ha de regularse por este supremo fin. 
El terror de estas palabras, ¡cuántas tentaciones ha vencido y cuántas 
generosas resoluciones han respondido a este llamamiento! 


LA SAL 
(Lc 14, 34-35; Mc 9, 50; Mt 5, 13) 


En esta ocasión, o tal vez en el sermón de la Montaña, Jesús hizo 
de la sal el símbolo de la acción que debían ejercer sus discípulos. La 
sal conserva y sazona, y es esta segunda acción la principal y de la que 
aquí se trata. 


* El lugar del fuego se le llama Gehenna, en recuerdo del valle de Jerusalén 
(Ge-hinnom), donde se sacrificaban los hijos de Moloch, haciéndolos pasar por el 
fuego. (Ver el libro de Henoc, XXVII, 2). 

* Tal nos parece el sentido de este versículo, muy claro, renunciando a unir- 
le a lo que sigue. Filón, citando el Lev 12, 13, ve en él un símbolo de perpetuidad 
(De Victimis, 6). 
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La sal es buena, dice el Maestro, y de hecho, en árabe, la palabra 
«salado» se emplea siempre en sentido de «bueno». Si por un imposi- 
ble perdiera su sabor, ningún otro alimento se lo podría devolver; es 
peculiar cualidad suya dar sabor a todas las cosas, y nada se lo puede 
dar a ella. Plutarco ha escrito que la virtud de la sal daba alma a las car- 
nes muertas, y sin ella hay que arrojarlas al pudridero*. Los discípulos 
deben estar penetrados de este sabor, de un alto valor moral, que es el 
alma de la vida humana. Si lo perdiesen, ¿quién de nuevo se lo podría 
dar? Nadie. Que estén, pues, animados de esta virtud activa, un poco 
acre, pero saludable, y que, no obstante, vivan en paz unos con otros”. 
Es la última palabra de toda esta instrucción de san Marcos. 


LA CORRECCIÓN FRATERNA Y LA POTESTAD DE ABSOLVER 
(M1 18, 15-20) 


San Mateo ha desarrollado el tema de los deberes que deben cum- 
plir unos con otros, y especialmente el que resulta por ser todos miem- 
bros de un mismo cuerpo. Porque siendo los fieles miembros de la 
misma Iglesia santa, deben velar por la pureza de ella y, por tanto, ale- 
jarla de todo pecado, y para este fin está dotada del poder de absolver. 
Además, su unidad querida por Dios asegura a sus hijos el beneficio de 
que sus oraciones sean atendidas cuando juntamente oran. Aquí el con- 
cepto de la Iglesia lo invade todo y da unidad a la enseñanza de obje- 
tos que, aunque próximos, son distintos. Esta visualidad es propia de 
san Mateo y la sostiene con lógica. El pasaje de la confesión de san 
Pedro sobre la fundación de la Iglesia va sobreentendido en todo lo que 


1 Quaest. conv., 669?, citando a Heráclito: «Es más urgente desembarazarse 
de los cadáveres que alejarse del estiércol». ' 

* En san Mateo el pasaje tiene más pormenores: «Vosotros sois la sal de la 
tierra», que sirve como para preparar otro enunciado: «Vosotros sois la luz del 
mundo» (v, 14). El contexto es claro, gracias a la forma expresiva del pensamien- 
to de Mc (9, 50): «Tened en vosotros mismos sal». Lucas no tiene contexto apro- 
piado. Siguió a san Marcos para el principio de la frase lo que prueba que la con- 
sideraba como formando sentido independiente, sin atender a lo que precedía en 
san Marcos; pero insiste como san Mateo sobre la suerte funesta reservada a la sal 
desvirtuada. En san Marcos la «paz» origina otra idea, porque la sal no puede ser 
símbolo de la paz. Suponemos, pues, que hay oposición: no se eche sal en exceso 
si ha de haber paz. 
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aquí se dice. Aunque usa términos bastante generales, han servido de 
punto de partida a san Pablo para sus enseñanzas sobre la Iglesia. 

El tema de la corrección fraterna fluye de una manera natural en 
san Mateo de la solicitud para con los pequeños, que, por ser también 
débiles, están expuestos a extravíos, como la oveja que se aparta del 
redil. Si han caído en pecado, todos deben acudir en su socorro para 
volverlos al bien, no apresurándose a denunciar su falta, sino hablán- 
doles a solas, como si dijéramos de corazón a corazón. Si alguien no 
hiciere caso, entonces llámese a dos o tres para intimidarle, ya que 
podrán ser testigos contra él. Si el recriminado, cuya falta no es dudo- 
sa y, supuesto que sea grave, no se rinde, intervenga entonces la 
Iglesia, y si ni a la Iglesia escuchare, lo arrojará de su seno y será con- 
siderado como gentil o publicano. No se le pondrá, sin embargo, fuera 
del alcance de la caridad. ¡Jesús fue tan bueno para los publicanos, que 
eran peores que los gentiles! La Iglesia ya no tendrá la responsabilidad 
del proceder vergonzoso de un miembro suyo, que ha sido cortado; el 
escándalo provendrá de un ser extraño a ella. Acostumbrados los dis- 
cípulos a las prácticas de los jefes de la Sinagoga, que no se creían 
obligados a estas primeras medidas de dulzura, entendían esta separa- 
ción de la comunidad en el sentido de anatema o de excomunión. 

La Iglesia, más lenta en aplicar el castigo, tenía, además, un poder 
que la Sinagoga creía reservado a Dios, el poder de absolver. Ahora Jesús 
no dice a un cristiano cualquiera: «Si tu hermano ha pecado», se dirige al 
grupo que le rodea, compuesto de sus más íntimos discípulos, futuros 
jefes de la Iglesia, y ambiciosos ya de los primeros puestos de ella. Les 
da a todos poder de atar y desatar en tal grado, que su sentencia será rati- 
ficada en el cielo. Al comunicar este poder a los demás no retira a Pedro 
el supremo poder a él confiado. El porvenir está indicado vagamente; 
debían comprender que sería el mismo de la Iglesia, combatida por las 
fuerzas del mal y sólidamente cimentada sobre Pedro, porque, en tanto 
que no se ausente Jesús, a Él le pertenece ejercer toda justicia. 

Se ausentará, pues debe partir, pero sus fieles deben permanecer 
unidos. Si dos de ellos se juntan para orar, el Padre atenderá a su súpli- 
ca, y por la virtud del nombre de Jesús los cubrirá. Su nombre no será 
solamente prenda de su protección; Él mismo estará en medio de los 
suyos con una presencia espiritual (Mt 18, 20 y 28, 20; concuerda con 
él; Jn 14, 23). 

La oración pública es la flor que más naturalmente brota de esta 
enseñanza. La Iglesia la ha tenido siempre en mucha estima y ha 
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exhortado a hacerla; se ora mejor cuando son muchos para orar, sobre 
todo en presencia de Jesús en la Eucaristía. Los más pegados a la letra 
no podrán ver en las palabras de Jesús un privilegio exclusivo en favor 
de la oración pública. Lo esencial es que los cristianos estén de acuer- 
do en sus demandas, que pidan en nombre de Cristo, que vive en la 
Iglesia, cuyo cuerpo es, según san Pablo lo ha deducido. ¿No oran 
todos por las mismas intenciones generales? Sin duda, para tranquili- 
zar a los que oran en los desiertos solitarios o en su casa, se ha atri- 
buido a Jesús una frase concebida en estos términos: «Donde oran dos, 
no están sin Dios, y donde ora uno, yo os digo que estoy en su com- 
pañía»”. 


DEUDOR AGRACIADO, CONVERTIDO EN DURÍSIMO 
ACREEDOR 
(Mt 18, 21-35; Le 17, 3-4) 


Con su pronta percepción comprendió Pedro que si Dios perdona 
y la Iglesia igualmente lo hace en su nombre, el discípulo debe estar 
siempre dispuesto a perdonar. Recalcando sus palabras Jesús ya había 
mandado a sus discípulos amar a sus enemigos (Mt 5, 44). El princi- 
pio no era dudoso. El magnánimo apóstol, de corazón franco, entre- 
veía que había llegado a la hora del perdón, ¿pero alcanzaría al que fal- 
tase por séptima vez? Traspasar este número le parecía desorbitado, 
porque acumular tantas ofensas después de tantos perdones, ¿no era 
irrisorio? ¿Y deberían prestarse a semejante comedia? Pero la miseri- 
cordia de Dios es infinita y no cesa de perdonar. Pedro debía perdonar 
setenta veces siete veces, es decir: siempre. El que vive de la miseri- 
cordia nunca debe negarla a los demás. En cierta manera, se pudiera 
decir, que debe estar más inclinado al perdón que Dios, ya que con 
tanta frecuencia lo solicita para sí mismo. 

Así lo manifestó Jesús en una parábola apropiada a la cuestión 
propuesta en la del deudor agraciado, convertido en durísimo acreedor. 
La conclusión es que aquel a quien Dios ha perdonado y rehúsa la 
misma gracia a su hermano, se ha hecho indigno de perdón. Si ha 
movido el corazón y ha logrado ser objeto de tan grande indulgencia, 
¿no se sentirá obligado a perdonar una deuda pequeña a su prójimo? 


* Primer logion de Oxyrhynco. 
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Jesús, pues, compara el gobierno divino al de un rey de la tierra. 
El rey no es totalmente una metáfora empleada para designar a Dios, 
porque Dios no tiene necesidad, como la tiene este rey, de informarse 
del proceder de los demás; sin embargo, está bien tomada la imagen de 
Dios, porque un príncipe de la tierra no podría jamás mostrarse tan 
compasivo, y si la suma debida es enorme, inverosímil, es indudable- 
mente porque la ofensa hecha a Dios por los hombres es algo incon- 
mensurable. La parábola está, pues, coloreada de alegoría, como es 
frecuente en el Evangelio, y es de tintes semíticos. Los servidores del 
rey son, en realidad, sus ministros; la deuda ocasionada no es por un 
préstamo particular; el rey hace que se entreguen sus cuentas a un 
recaudador. Uno fue hallado con déficit y con una deuda loca, de cerca 
de sesenta millones de buena moneda. De seguro se había enriquecido 
prodigiosamente. El fisco, cuyos privilegios son los del soberano, hará 
valederos sus derechos contra los bienes del deudor; él mismo será 
vendido con su esposa y sus hijos. En derecho, podía hacerlo. El cul- 
pable, que lo era mucho, suplica. El rey le perdona por un acto que 
tiene más de misericordia divina que de clemencia real, pues le perdo- 
na aun la deuda. Apenas se ve en la calle, en los momentos mismos en 
que su corazón debía estar blando por el reconocimiento e inclinado 
dulcemente por el ejemplo de piedad con él usada, se encuentra el 
miserable con uno de sus compañeros, muy inferior a él sin duda, pero 
al fin un hombre como él, al servicio del mismo amo, el cual le debía 
apenas un euro. ¡Si al menos aquella pequeña cantidad le hubiera sido 
necesaria para contribuir a saldar su enorme deuda! Pero ya no debía 
nada y hasta conservaba satisfecho los bienes mal adquiridos. El cana- 
lla agarra por el cuello a su camarada; no le vale a éste hincársele de 
rodillas, homenaje que no le era debido, ni acudir a súplicas que no 
atendía. Como si se tratase de una cantidad debida al tesoro, mete 
preso a aquel pobre desgraciado. Los demás servidores, cortesanos 
acostumbrados a tratar con el príncipe, le llevaron noticias de lo que 
habían visto, llenos de triste indignación. El señor, irritado, entrega a 
aquel duro corazón a los ministros de justicia hasta que haya pagado 
cuanto debía. ¿Con qué podía pagar? ¿No era lo mismo que condenar- 
le a cadena perpetua? 

Tales son los actos reales; al compararlos con la acción de Dios no 
hay que olvidar la infinita perfección divina, porque Dios no se ha de 
retractar del perdón que jamás hubiera podido conceder, conociendo el 
corazón que no se ablandó a la misericordia. ¿Tenemos necesidad del 
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perdón? Comencemos nosotros por perdonar; ésta es la solución prác- 
tica de la parábola. 


JESÚS PAGA EL CENSO DEBIDO AL TEMPLO SIN ESTAR 
OBLIGADO A ELLO 
(Mt 17, 24-27)" 


La presencia de Jesús en Cafarnaún no podía pasar inadvertida, y 
así, a pesar de sus precauciones para no ser reconocido, no pudo librar- 
se de los agentes del fisco sagrado. Sabían muy bien que Él era el 
Maestro, pero Pedro se ocupaba con frecuencia, como diríamos ahora, 
de lo temporal, y es a él a quien se dirigen: «Tu maestro ¿no paga las 
dos dracmas?» Anualmente debía dar cada israelita medio siclo (Ex 30, 
13; Esd B, 20, 32), que en moneda griega eran dos dracmas*, para el 
Santuario. Acaso los recaudadores trataban de cobrar algún retraso 
bajo una forma indulgente y familiar, o tal vez también preguntasen 
como al azar, por si Jesús se creía exento y al igual sus discípulos. 
Pedro, con su natural pronto, no ha pensado que era una cuestión de 
principios, la resuelve sin titubear: «Seguramente», dice él. Entra en la 
casa, que sería la suya o la de san Mateo, no tanto para preguntar al 
Maestro cuanto para buscar el dinero. Jesús no tenía dinero, pero quie- 
re hacer reflexionar a aquel que acaba de declararlo Hijo de Dios. Un 
soberano, le pregunta Jesús, ¿exige impuestos a sus propios hijos? 
Según la opinión, lógicamente deducida del despotismo oriental, el rey 
es el único propietario de los bienes de los súbditos, los cuales goza- 
ban de ellos libremente, a condición de pagar un impuesto a manera de 
censo, del que estaban exentos los hijos. 

Si Dios, soberano de Israel, exigía algún dinero para sufragar los 
gastos del culto, su Hijo no tenía por qué contribuir a él. Sin embargo, 
Él cumplía toda Ley como si estuviera a ella obligado, por no llamar 
la atención ni escandalizar a nadie. Pagará, pues, un didracma, pero 


“ San Mateo pone este episodio antes de la cuestión sobre la procedencia, 
insinuando de este modo que ha podido originarla; sin embargo, hace una alusión 
vaga a la estancia en Cafarnaún en tanto que san Marcos dice expresamente que 
la discusión fue tenida en el camino. A nosotros nos pareció mejor seguir este 
orden. 

4% Es decir, una didracma. 
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hará entender a Pedro que si lo hace es dejando a salvo su título de Hijo 
de Dios ya reconocido. Y porque en esta ocasión Jesús ya había aso- 
ciado a Pedro al gobierno de la Iglesia, quiere pagar al mismo tiempo 
por los dos. Lo hace por medio de un milagro, como para mejor indi- 
car que no estaba obligado y que no poseía nada como propio, siendo 
así que le pertenecían todos los bienes del mundo. 

Los peces voraces tragan cuanto encuentran. Pedro, como pesca- 
dor que era, fue a pescar, echó el anzuelo y en la boca del primer pez 
que cayó halló un siclo, que bastó para pagar por los dos. 

Según el Talmud*, el censo sagrado se cobraba antes de una de las: 
tres grandes fiestas. Como la Pascua y Pentecostés ya habían pasado, 
es de creer que fue antes de la tercera gran fiesta de los judíos. 

Después de la gran insurrección y de la derrota de los judíos el año 
70, se siguió cobrando el impuesto, pero destinado al templo de Júpiter 
capitolino. De esto san Mateo no tiene la menor sospecha: su horizon- 
te está circunscrito a los días de Jesús. Es éste también un rasgo favo- 
rable a Simón Pedro, pues no aparece señal alguna de haber sido 
inventado más tarde en favor de la Iglesia romana. 


DESPEDIDA A LAS CIUDADES DE LAS ORILLAS DEL LAGO 
(Lc 10, 13-15; Mt 11, 20-24)" 


Jesús había terminado su misión en el norte de Tierra Santa. 
Dejando a Nazaret, se había dedicado a las ciudades situadas a orillas 
del Lago: Cafarnaún, Corozaín y Betsaida. En ellas había reclutado a 
sus mejores discípulos, si bien estas poblaciones, en su conjunto, aun- 
que tenían ojos, no veían, y aunque tenían oídos, estaban sordas. Quiso 
hacerles, no obstante, un último llamamiento con tanta más insistencia 
cuanto más apenado se sentía, y emplazó a estas ciudades culpables 
ante el tribunal de Dios. Acariciadas por las olas del gran mar, al otro 
lado de las montañas, estaban las de Tiro y Sidón, ciudades de gran 
comercio y lujo, adormecidas en los placeres, a que las arrastraba una 
religión sensualista y brutal y se habían hecho acreedoras a un espan- 
toso castigo. El Salvador sólo había estado en ellas de paso y no les 


4% Michna, Chegalim, TH, L 
* Este adiós está mucho mejor colocado por san Mateo en Galilea que por san 
Lucas, que lo intercala en la misión de los setenta y dos discípulos. 


IV-1L. FORMACIÓN DE LOS DISCÍPULOS 249 


había predicado invitándolas a la penitencia. Había reservado sus cui- 
dados y energías para sus compatriotas de Galilea: a ellos abrió su 
pecho y prometió la salvación, ofreciéndoseles como luz y como vida, 
luz que empezando a brillar jamás se extingue y prenda de vida eterna 
que no se pierde. El llamamiento hecho por un Dios despreciado cae 
pesadamente sobre sus cabezas rebeldes; han pecado con tra la luz, y 
el pecado contra la luz es el más grave. Ésta será la última enseñanza 
del Maestro bajo la espantosa forma de una imprecación: «¡Ay de ti, 
Corozaín! ¡Ay de ti, Betsaida! Si los milagros obrados en medio de 
vosotros se hubieran hecho en Tiro y en Sidón, hace mucho tiempo que 
sus habitantes, sentados en cilicio y ceniza, hubieran hecho penitencia. 
Y tú, Cafarnaún, que hasta los cielos te levantas, serás precipitada al 
infierno». | 

Cafarnaún se convirtió en una ciudad maldita, más abyecta que 
Sodoma y Gomorra, las dos ciudades citadas como tipo del crimen cas- 
tigado por la maldición divina. A pesar de sus abominables inclinacio- 
nes, habían sido más dóciles que la orgullosa Cafarnaún, la cual será 
juzgada más severamente que ellas. La nueva amenaza no le llegó a 
conmover. 

¡ Y hoy! En el mundo no hay lugar que inspire más tristeza al dis- 
cípulo de Jesucristo que las orillas tan rientes en la primavera del lago 
de Genesaret. La palabra, que ha despertado en sus riberas la gran 
esperanza de salvación, se ha esparcido amorosamente por el mundo 
entero; es salvadora dondequiera que es escuchada y practicada. Allí se 
ha extinguido su eco. En su Tiberíades, los judíos no quieren otros 
recuerdos que los de sus grandes rabinos. Tienen lámparas encendidas 
delante del sepulcro glorioso de Rabbi Méir, y Moisés ben Maimon* 
es para ellos un doctor comparable a Moisés. Algunos franciscanos 
veneran la presencia de Jesús en Cafarnaún, enteramente arruinada, lo 
mismo que Corazaín. De Betsaida sólo quedan inciertos vestigios. 

Después de este adiós, Jesús dirigió sus pasos hacia Jerusalén, que 
le trataría con más inclemencia aún, y a la cual hará también entrever 
el castigo. Estos dos apostolados acabarán con igual fracaso, ocasio- 
nando el mismo dolor en el corazón amante de Jesús y produciendo el 
mismo endurecimiento en los jefes judíos, tanto más culpables cuanto 
más favorecidos habían sido. 


** La inscripción de la tumba de Maimónides en hebreo suena corno una pro- 
vocación. «De Moisés a Moisés no ha surgido nadie comparable con Moisés». 
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TIT. LA FIESTA DE LOS TABERNÁCULOS 


La tercera peregrinación obligatoria se denominaba «la fiesta de 
las Tiendas», o, como nosotros la llamamos, de los «Tabernáculos». 
Estas tiendas no eran las de los beduinos, «casas de pelo», sino «cho- 
zas de ramaje». Los viñedos todos tenían su torre de piedra, y en lo 
alto, una terraza, donde era fácil levantar una choza. Allí se quedaban 
a dormir todo el tiempo en que maduraban los racimos, defendiéndo- 
los de los chacales y también de las personas. Hecha la vendimia, per- 
manecían aún allí algunos días alegremente. Si la fiesta de las primi- 
cias se había convertido en recuerdo de la Ley del Sinaí, la de los 
Tabernáculos estaba consagrada a conmemorar la salida de Egipto”. 
Así una pedagogía divina transformaba la alegría muchas veces licen- 
ciosa de las vendimias; la gratitud hacia Dios por los beneficios reci- 
bidos del orden natural se convertía en Israel en conmemoración de los 
favores insignes de orden sobrenatural. En el Cristianismo ha llegado 
a su última perfección, pues en él todas las fiestas recuerdan los mis- 
terios de salvación. 

Debido a su mismo origen, la fiesta de los Tabernáculos era menos 
solemne que la de la Pascua, y no evocaba recuerdos tan sagrados, 
prendas de un porvenir más santo aún; pero si era menos solemne, era 
más alegre, como siempre y en todas partes son las vendimias. Aparte 
de los sacrificios, comunes a todas las fiestas, el rito especial de ésta 
era tener en la mano durante la ceremonia un manojo de ramas con sus 
frutos. La Ley señalaba las palmeras y los sauces de los ríos. En tiem- 
po de Josefo y, por tanto, en los días de Jesús, la tradición enseñaba 
que tales manojos debían ser de ramas de mirto, de sauces, de palme- 
ras, con manzanas de Persia, es decir, con limones. 

Por los días en que se celebraba la fiesta, a fines de septiembre o 
principios de octubre, terminaba el año agrícola” y quedaban las tie- 
rras convertidas en rastrojo. Los ojos se volvían hacia las esperadas 


* Ex 23, 16: «Observarás la fiesta de la Mies (convertida en fiesta de la 
Ley)... y la fiesta de la Recolección a la salida del año cuando habrás recogido tus 
labores del campo». Cf. Lv 23, 42... «A fin de que vuestros descendientes sepan 
que yo he hecho habitar en cabañas a los hijos de Israel, cuando los saqué de la tie- 
rra de Egipto». 

 Regulábase también por ella el año civil. El primer día del año era y es aún 
el primero de Tichri. La fiesta empieza el 15. 
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sementeras, suspendidas en tanto no llegaran las aguas. Sin duda para 
simbolizar la deseada lluvia se derramaba sobre el altar agua sacada de 
Siloé con un vaso precioso. Expresaba también el deseo de que el agua 
sacada de la fuente subiese a los cielos para descender de nuevo sobre 
Israel. Esta ceremonia se renovaba todos los siete días de la fiesta y 
aun el octavo, aunque tenía carácter diferente. 

Los textos nada dicen de si los peregrinos fueron recibidos en 
Jerusalén con grande pompa, aunque es lo más probable, y sin duda lle- 
varían consigo sus manojos, para no comprarlos muy caros. La entrada 
en la Ciudad Santa rodeado de los galileos hubiera sido para Jesús como 
una anticipación de su modesto triunfo en la Pascua siguiente. 


JESÚS REHÚSA MANIFESTARSE EN JERUSALÉN 
(Jn 7, 1-13) 


Dejamos a Jesús despidiéndose de Galilea, por donde pasó como 
en secreto a fin de dedicarse más de lleno a sus discípulos. Al llegar 
aquí, reanudamos el hilo del cuarto Evangelio. También nos muestra a 
Jesús en su provincia, no habiendo vuelto a Judea desde el último 
Pentecostés. Los judíos habían resuelto deshacerse de Jesús después de 
la curación en sábado del paralítico de la piscina. Pasados cuatro 
meses, llegó la hora de volver a la Ciudad Santa para celebrar en ella 
la fiesta de los Tabernáculos. Los hermanos de Jesús, es decir, sus 
parientes más cercanos, eran sabedores de su presencia en el país y les 
irritaba tanta dilación. No tenían en él la misma confianza que sus 
apóstoles”, pero si su pariente tenía el designio de hacer algo grande y 
quién sabe si sus milagros innegables le deparaban felices resultados, 
¿por qué volverle la espalda? Era preciso tentar la suerte. Ésta parecía 
perdida en Galilea; pero Jesús tenía partidarios en Jerusalén, y allí era 
lugar más a propósito para manifestarse al mundo, es decir, a lo más 
granado de Israel. Una entrada triunfal en Jerusalén, rodeado de gali- 
leos resueltos, con las alegrías del Hosanna, ¡qué hermosa ocasión para 
presentarse como libertador! Los hermanos se mostraban dispuestos a 
prestarle su ayuda. 


1 Excepto Santiago, hijo de Alfeo, si como creemos es el mismo que el «her- 
mano del Señor», hijo de una hermana o de una prima de la Virgen. Si Alfeo es o 
no el mismo que Cleofás, Ver cap. VI, $ IL, La crucifixión. 
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Jesús, sin embargo, prefiere que vayan sin Él. «Vosotros salid a la 
fiesta; yo no subo aún porque mi tiempo aun no se ha cumplido»: el 
tiempo fijado por Dios..No intenta el evangelista acusar a Jesús de 
simulación; indica sencillamente que quería que le dejaran en libertad. 
No se debe decir mentira ni aun al indiscreto indagador, pero nadie está 
obligado a revelar los designios que exigen secreto. Precisamente el 
secreto de Jesús era entrar sin ruido en Jerusalén”. Esta precaución era 
indispensable, porque los judíos lo esperaban, y cuchicheaban entre sí 
unos en pro y otros en contra, sin que ninguno se apresurase a dar fran- 
camente su opinión, previniendo el juicio de la autoridad. 


JESÚS SE DIRIGE A JERUSALÉN 
(Lc 9, 51-56) 


Jesús, pues, tomó el camino de Jerusalén acompañado sólo de 
algunos discípulos: salió de Galilea para no volver a ella. San Lucas 
consigna este momento decisivo, esta última partida, cuyo final sería 
la muerte, aunque se difiriese algunos meses aún. En adelante todo se 
verá a través de este prisma. 

El viaje más corto se hacía por el país de los samaritanos, y Jesús 
pensaba pedirles hospitalidad. Pero en la época de las grandes peregri- 
naciones, los sentimientos estaban más sobreexcitados. El pequeño 
grupo llevaba el camino de Jerusalén, lugar donde iban a cumplir los 
ritos que debían celebrarse allí, y esto equivalía a insultar a los sama- 
ritanos por sus pretensiones sobre Garizín. Éstos no los recibieron. 
Santiago y Juan, los hijos de Trueno”, pensaron que esa vez estaba de 
más toda interpretación benigna: negándose a cumplir el sagrado deber 
de la hospitalidad, se presentaban claramente como enemigos declara- 
dos; y así, dirigiéndose a su Maestro, sintiéndose valientes para hacer 
lo que Elías (2R 1, 10-12) con sólo que Jesús consintiese en ello, dije- 
ron: «¿Quieres que mandemos que descienda fuego del cielo y los con- 
suma?» Jesús se volvió hacia ellos y los reprendió**, con su dulzura 
acostumbrada, resignándose a buscar albergue en otro lugar. 


* El sentido es: «Yo no subo todavía», como han suplido numerosos manus- 
critos. 

Véase p. 241. 

* El texto primitivo no decía más, pero algunos testigos han añadido: «Él les 
dijo: no sabéis de qué espíritu sois; el Hijo del hombre no ha venido para perder 
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PRIMERAS CONVERSACIONES Y PRIMERAS 
IMPRESIONES EN LA FIESTA 
(Jn 7, 14-36) 


Cuando Jesús llegó a Jerusalén, la fiesta había ya comenzado; 
estaban a la mitad de aquella semana santa. Él fue derecho al Templo. 
Terminadas las ceremonias, gustaban los judíos de pasar el tiempo 
hablando en el vasto recinto que rodea el altar y el santuario. Los 
maestros enseñaban allí, y lo mismo hizo Jesús. No pocos se maravi- 
llaban de esto, porque juzgaban que no había asistido a las escuelas 
rabínicas, a las que era necesario concurrir largo tiempo para adquirir 
autoridad y dar a sus opiniones peso, según la fórmula consagrada: tal 
maestro dijo. Era ésta la gloria más envidiada por aquellos que pasa- 
ban los días y las noches en el estudio de la Ley. 

A despecho de su afectada modestia, los maestros, que no querían 
pasar por repetidores, cedían con frecuencia a la tentación de hacer 
prevalecer a fuerza de ingenio una nueva solución, la suya; pero había 
que deducirla de la Ley, a expensas muchas veces de una exégesis 
correcta, porque tampoco debían herir los derechos adquiridos por 
otros doctores. 

Jesús, lejos de pretender originalidad en su doctrina y buscar el 
honor que con ello le vendría, declaró desde el principio que su doc- 
trina no era suya, sino de aquel que lo había enviado. A Él debía ser 
dada toda gloria; desde el momento en que por propia voluntad renun- 
ció a ella, no podía ser tildado de alterar la verdad por vanagloria. Con 
esto quiere decirles que es Dios quien le ha enviado, pero ¿cómo pro- 
barlo? ¿No es ésa precisamente la cuestión que le separa de sus adver- 
sarios? Jesús acude, en primer lugar, al testimonio de una conciencia 
recta. Para juzgar las cosas divinas vale más adherirse a Dios por la 
voluntad que buscar luces por el estudio. Sienta así un admirable prin- 
cipio de mística: el conocimiento de Dios por la semejanza con este 
objeto divino. Una pobrecita sin instrucción, pero piadosa, tiene más 
conocimiento del bien moral que un teólogo sin virtud. Era el caso de 


las almas, mas para salvarlas». Esta adición sube hasta Marción, preocupadísimo 
de establecer oposición entre el Nuevo y el Antiguo Testamento. La oposición aquí 
no es grande: el espíritu del N. T. no es el mismo, gracias a Jesús, que vino para 
salvar a los hombres. La Iglesia no ha visto nada de reprobable en esas palabras que 
hasta el presente figuran en la Vulgata. (Clementine er Wordsuorth-White). 
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los enemigos de Jesús. Siempre con la Ley de Dios en los labios, pero 
no la practican según el espíritu de ella, y por eso no ven la interpreta- 
ción dada por Jesús, según el espíritu de quien la ha dado. Cierto que 
las inspiraciones místicas no podrán prevalecer sobre una ley positiva 
emanada de Dios; mas para defender lo que se le reprocha a Jesús, de 
haber curado a un hombre en sábado, le bastó mostrar que allí sólo 
había una transgresión aparente. La Ley del sábado estaba suspendida 
para cumplir los ritos de la circuncisión en los recién nacidos, obliga- 
toria al octavo día, ¿y había de ser un obstáculo para devolver la salud, 
o más bien, no debía quedar eliminada ante la ley de la caridad? 

Jesús hacía con esto alusión a la curación del paralítico de Be- 
zatha, en el último Pentecostés, y recordaba que entonces los judíos 
concibieron el designio de darle muerte. Entre la multitud, algunos que 
probablemente habían venido de lejos, creyeron que Jesús padecía 
delirio de persecución: «Tú estás poseído del demonio, ¿quién te quie- 
re matar?» (Jn 7, 20). Otros, los de Jerusalén (Jn 7, 25), conocían muy 
bien los sentimientos de odio de sus jefes y no se sorprendieron. 
¿Cómo, pues, dejaban a Jesús hablar libremente? ¿Habrían cambiado 
de opinión? ¿Estarían dispuestos a reconocerle por Mesías? Pero el 
Mesías debía venir sin que se supiese de dónde, de una manera mila- 
grosa. Sin embargo se sabía demasiado de dónde provenía Jesús. «Es 
verdad, replica Jesús, vosotros me conocéis y sabéis de dónde soy, 
pero eso no hace al caso. Este origen terreno no impide para que yo 
venga de más alto, enviado por Aquel que tiene derecho de hacerlo, y 
si vosotros no sabéis quién es, yo lo sé, porque de Él soy y Él me ha 
enviado». De esta suerte, según su modo condescendiente, resuelve 
Jesús la dificultad en que espíritus ligeros tropezaron. Vivían aferrados 
a la idea del origen extraordinario del Mesías, y Jesús les hace ver que 
es más divino de lo que ellos se imaginaban, sin negar los lazos terre- 
nos que ellos muy bien conocían. Él preexistía en Dios, que le ha 
enviado, y con Él mora. Algunos, heridos en su más íntimos senti- 
mientos, al oír estas palabras quisieron echarle mano, pero otros de- 
cían: «¿Por qué no creer en Él, si lo que dice lo ha confirmado con 
milagros? El Mesías, cuando venga, ¿dará pruebas más asombrosas?» 
Y creyeron en Él. 

Inquietos los fariseos, recurrieron a los pontífices, que eran los 
únicos que podían disponer de la fuerza pública del Templo, y varios 
satélites fueron encargados de arrestarlo en forma, con todas las de la 
ley. Conoció el pensamiento de ellos Jesús y les advirtió de antemano 
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la inutilidad de sus esfuerzos. Cuando llegase la hora, nada le impedi- 
ría volver a quien le había enviado. Entonces le buscarán, pero en 
vano, porque no podrán darle alcance. No queriendo ahondar en el 
pensamiento de que Jesús podía ser enviado de Dios, los judíos no 
comprendieron lo que les había querido decir. ¿Tendría intención de ir 
a predicar a los hijos de Israel esparcidos por las naciones, o a las 
naciones mismas? No tendría tiempo, porque las órdenes contra Él 
estaban dadas. 


ENSEÑANZA DEL ÚLTIMO DÍA DE LA FIESTA; 
DISENSIONES DE LOS FARISEOS ENTRE SÍ 
(Jn 7, 37-52) 


En todo lo dicho hasta entonces, según la redacción resumida de 
san Juan que conocemos, Jesús había respondido al pensamiento más 
o menos claramente expresado y disimulado por los que le rodeaban. 
El último día de la fiesta toma Él la iniciativa para una enseñanza 
fecundísima, inspirándose en la ceremonia del agua derramada. Era el 
día más solemne*, al que se le daba el nombre especial de Hosanna, a 
causa del salmo (128, 25 [heb.]) que se cantaba en la procesión, lle- 
vando en las manos ramas de sauces. La oración por la lluvia se hacía 
con viva instancia; iban a terminar las rogativas. 

Todas las aguas, aun las de las fuentes, descienden del cielo, y por 
esto Jesús compara este elemento puro y limpio al don de Dios. No 
hacía en esto más que seguir la tradición de los profetas, para los cua- 
les el agua que regaba la tierra seca era la imagen del espíritu nuevo 
que debía señalar el tiempo de salud (Is 44, 3 s. etc.) Jesús, el Salvador, 
era, pues, el dispensador de esta agua, concedida a quienes creían en 
ÉL. Todo esto está contenido en esta frase: «Todo el que tenga sed, 
venga a mí; el que cree en mí, que beba. Como dice la Escritura: ríos 
de agua viva manarán de sus entrañas» (Jn 7, 37 s.). Alusión enigmá- 
tica, aunque clara para quien hubiera comprendido, como más tarde 
san Pablo (1Co 10, 4), que Cristo estaba prefigurado por la piedra, de 
donde salió en el desierto un agua milagrosa, porque este milagro 
debía renovarse en el orden espiritual en los días de salvación mesiá- 
nica, como predijo Isaías: «Decid: Yahvé ha rescatado a su siervo Ja- 


* El séptimo día, más bien que el octavo, que tenía diferente sentido. 
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cob... Él hizo brotar agua.de la roca y las aguas se han esparcido» (Is 
48, 20 s.). La traducción griega añade: «y mi pueblo beberá». 

El evangelista reconoce, sin embargo, que esta doctrina era enton- 
ces oscura. Él mismo la comprendió mejor cuando Jesús la explicó cla- 
ramente a sus discípulos (Jn 16, 7). Además, les dará la clave: «Esto 
dijo del Espíritu, que habían de recibir los que creyesen en Él, pues aún 
no había venido el Espíritu Santo, porque Jesús no había sido aún glo- 
rificado». En la antigua alianza se habían conocido intervenciones del 
Espíritu, pero eran súbitas, irresistibles, acompañadas de luz y de for- 
taleza a favor de los héroes salvadores temporales de Israel, como 
Otoniel, Gedeón, Jefté, Sansón, Saúl, que luego, por haberse hecho 
indignos, fueron privados muchas veces de aquella gracia. La fuente 
no era perenne, pues el Espíritu no se comunicaba a ninguno que lo 
poseyese con toda plenitud. Esto era propio de Jesús, pero no la había 
de comunicar hasta después de su Pasión, después de haber entrado en 
su gloria. Todos los cristianos saben cómo esta era de salud perma- 
nente e irrevocable fue inaugurada en el primer Pentecostés cristiano, 
cuando bajó el Espíritu Santo. 

Nosotros, que sabemos cuánto amor de Dios, cuánta caridad hacia 
los hombres, cuántos grandes pensamientos y magnánimas acciones 
han brotado de la fe en Cristo, nos maravillamos del cumplimiento de 
esta profecía, dada a conocer en aquel espléndido aislamiento. Fue sin 
duda, comentada por Jesús entonces con tal evidencia, que los de 
Jerusalén, tan sensibles al principio como lo habían sido los de Galilea 
al acento de la palabra de Dios, decían a su alrededor (Jn 6, 14 y 7,40): 
«Verdaderamente es el profeta», el gran profeta esperado. Algunos 
iban más lejos y se atrevían a pronunciar el nombre del Mesías; pero 
entonces se hubiese lesionado la prerrogativa de Judá, al mismo tiem- 
po que perdía prestigio la Escritura. El Mesías debía descender de la 
casa de David, y por tanto nacer en Belén, cuna de esta familia. 
Quedaban con esto en la incertidumbre; no obstante, los partidarios de 
Jesús aumentaban de día en día, sobre todo entre los galileos, y la opo- 
sición se debilitaba. Los esbirros mandados por los sumos sacerdotes 
y por los fariseos no se atrevieron a cumplir su misión, pues aunque 
era gente acostumbrada a aquellas maniobras, se sintieron extraña- 
mente movidos y no ocultaron su sentir a quienes les dieron orden de 
detener a semejante hombre. Pero ¿qué pesaba en la conciencia de los 
fariseos la opinión de aquella muchedumbre, que no había estudiado 
los textos de la Ley? No podía haber virtud sólida sin esta ciencia; 
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eran, pues, ignorados o malditos de Dios. Entonces, Nicodemo, uno de 
los más doctos, se atrevió a objetar: ¿Se ha de juzgar a Jesús sin oírlo? 
Esto sería ciertamente contrario a la Ley. Es necesario indagar con 
buena fe sus obras. A este doctor hubieron de responderle. Él se acoge 
a los hechos, y se le opone una excepción de derecho. ¿Para qué entrar 
en examen? De Galilea no puede salir ningún profeta. ¿Le ha- 
brían respondido esto porque Nicodemo fuese galileo? Para corroborar 
la pretensión de este compatriota, ¡que señale primero un lugar de la 
Escritura! 

Los fariseos no sabían que Jesús, en verdad, había nacido en 
Belén. Andaban siempre a caza de sutilezas exegéticas; pero Dios 
sabía muy bien cumplir de modo más natural las palabras de los pro- 
fetas. 


LA MUJER ADÚLTERA 
(Jn 7,53-8, 11) 


Después de tan acaloradas discusiones se fueron cada uno para su 
casa. Jesús se retiró al monte de los Olivos, donde contaba con amigos 
y en donde más tarde lo hallaremos (Lc 21, 37 s.). Muy de mañana 
estaba ya en el Templo para enseñar; a su alrededor se arremolinaba el 
pueblo para oírlo. Enseñaba sentado: la efervescencia de la fiesta ya 
había decaído mucho. 

Cierto día fue interrumpido por un tumultuoso grupo de gente: 
habían sorprendido a una mujer en flagrante delito de adulterio y la lle- 
vaban a los escribas y fariseos, dejando a su celo aplicarle el castigo, 
siguiendo los trámites legales delante de un tribunal competente. Lo 
notorio del crimen parecía justificar una ejecución sumaria. Como 
quiera que fuese, la ocasión se pintaba sola para sondear los senti- 
mientos de Jesús. Pasaba por recibir benignamente a los pecadores, y 
aun se decía amigo de ellos. ¿Se atrevería a perdonar en un caso tan 
grave? Acompañados los fariseos de una turba enfurecida, le llevaron 


* Parece claro que este episodio no pertenece a la redacción del cuarto 
Evangelio, pero es canónico e inspirado. Tal vez se insertó aquí como pertenecien- 
do a la tradición recogida por los discípulos de san Juan. Tiene, además, todo el 
sabor de los sinópticos y nada autoriza para poner en duda la realidad de los hechos. 
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la mujer y le exponen el caso. De un modo bastante cándido descubren 
sus secretas intenciones: «En la Ley de Moisés está prescrito apedrear 
a tales personas. ¿Tú qué dices?» La cita de la Ley no era muy exacta; 
condenaba a muerte a la mujer culpable (Lv 20, 10), pero la pena de 
morir apedreada sólo se aplicaba a las desposadas infieles (Dt 22, 23 s.), 
y algunos mantenían una diferencia en el castigo. Sin embargo, siendo 
aun más culpable la casada que la desposada, estaba muy puesto en 
razón que se le aplicara el castigo más espantoso. Jesús no los comba- 
te por esto, pero se muestra reservado en dar su parecer. Él no ha veni- 
do como ministro de un tribunal, que debe condenar según la Ley, sino 
que vino a invitar a los pecadores a prevenir por la penitencia los jui- 
cios de Dios. Afectando ser extraño a aquella escena enojosa, se incli- 
nó, y con un dedo se puso a escribir en la tierra, como para dar tiempo 
a reanudar sus enseñanza, o para mejor fijar por la escritura sus pensa- 
mientos. Como en Jeremías (27, 13, pero no en el griego) está escrito: 
«Los que se apartaren de mí serán escritos en la tierra», san Jerónimo 
pensó que Jesús escribía los pecados de los acusadores. Esta ingenio- 
sa salida, al mismo tiempo que suplía al silencio, satisfacía la curiosi- 
dad. Sostienen aún algunos esta interpretación, pero sin fundamento, 
porque los celosos de la observancia de la Ley no tenían por qué temer, 
estaban solamente contrariados al ver que Jesús descubría sus cálculos 
con una estudiada indiferencia, por eso volvieron empeñosamente a 
insistir. Él les dijo entonces: «Aquel de entre vosotros que esté exento 
de pecado, que tire la primera piedra». Era, en efecto, el denunciador 
quien primero debía arrojarla (Dt 8, 10; 17, 7). 

Que un magistrado culpable, rojo por la vergiienza, pronuncie una 
sentencia condenatoria como representante de la Ley, es una conse- 
cuencia inherente a la flaqueza de la justicia humana; pero estos apa- 
sionados de un derecho estricto debían, antes de alardear de su celo, 
examinar mejor su conciencia. Los más ancianos se fueron largando. 
¿Era que Jesús había penetrado en los secretos de sus corazones? 
Desentendiéndose tan claramente de la causa, ¿temieron que les ten- 
diese algún lazo, para intervenir de nuevo con más fuerza? Desfilaron 
los primeros, y los demás ministros de la justicia los siguieron. 
Quedaron sólo Jesús y la mujer, y sin duda también los discípulos y 
algunos curiosos. Se enderezó Jesús e interpeló a la mujer, sobrecogi- 
da todavía de espanto. Fuera mejor que solicitara el perdón de rodillas. 
Jesús le dice: «¿Nadie te ha condenado?» Ella, toda azorada, apenas 
puede articular dos palabras: «Nadie, Señor». Jesús le dice: «Tampoco 
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yo te condeno a la afrentosa muerte de morir apedreada. Vete y en ade- 
lante no peques más». 

La justicia y la misericordia se han unido: la justicia no podía con- 
sentir en una absolución jurídica, que no atendiese al carácter antiso- 
cial de la falta: la misericordia no podía consentir una condenación 
desde el momento que leyó el arrepentimiento en aquel corazón toda- 
vía embargado por el espanto. Recomendarle un firme propósito era 
suponerla arrepentida. 


LA LUZ ES UN TESTIMONIO CONFIRMADO 
POR EL PADRE 
(Jn 8, 12-20) 


La fiesta había terminado, y ya no vemos a la multitud figurar 
como actor en el drama que se desarrolla entre los judíos y Jesús. En 
la primera tarde de la fiesta se encendían en el atrio de las mujeres 
cuatro grandes candelabros, y el Talmud habla conmovido del res- 
plandor que aquella luz proyectaba sobre Jerusalén y sobre todo el 
país. No se sabe que esta ceremonia fuera practicada en los días 
siguientes. No sirvió, pues, de tema a Jesús para proclamarse luz del 
mundo. A lo más se puede suponer que, comentando el esplendor de 
aquella ceremonia, le hubiese dado ocasión para decir: «Yo soy la 
luz del mundo: el que me sigue no anda en tinieblas, sino que ten- 
drá luz de la vida». Esta luz no será para el discípulo un conoci- 
miento estéril: dulcificará el corazón, conmoverá la voluntad, será 
viva centella de la vida moral y religiosa y rayo de luz salido de 
Jesús para disipar las tinieblas que encuentra el hombre en su cami- 
no (Lc 50, 79). 

Hablando así Jesús no se presentaba claramente como Dios, sino 
más bien como Mesías. Los profetas lo habían anunciado como luz de 
las naciones (Is 42, 6; 49, 6, etc.)”, y no lo ignoraban los escribas. 
Comprendían, pues, perfectamente que Jesús se tenía como enviado de 
Dios. Pero nadie está autorizado para dar testimonio de sí mismo, y 
Jesús se lo había concedido espontáneamente cuando la precedente 


7 Le Messianisme, p. 47 y passim. 
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plática en la fiesta de Pentecostés. Había dicho también entonces que 
tenía en su favor el testimonio de su Padre, surgiendo de sus propias 
obras marcadas con el sello de la divina potencia. Ahora les hacía 
entender que este sello no es más que una garantía preliminar. Cuando 
un profeta habla, lo hace en nombre de Dios, y es necesario que con 
sus prodigios pruebe su misión. Hecho esto, ¿cómo se sabrá en qué 
consiste su misión si no es por Él mismo? Los milagros de Jesús ha- 
bían probado que decía verdad, porque Dios no autoriza la mentira, y 
siendo el órgano de la verdad, es la luz, y a la luz le basta alumbrar para 
mostrarse como luz. Hablando, pues, Jesús de su misión, es preciso 
creer en Él; sólo Él sabe de dónde viene y a dónde va. Sin embargo, no 
se ha de olvidar lo que ya en otra ocasión (Jn 5, 31 s.) había manifes- 
tado claramente, que Dios ha autorizado su palabra; no está, pues, Él 
solo. El viejo refrán, por cierto demasiado pesimista, un testimonio 
solo no debe tenerse en cuenta, no puede aplicársele. Si está conteni- 
do en la Ley, aun frente de la Ley, Jesús está en regla con ella: su Padre 
está con Él; son dos. Saliendo fiador de su palabra su Padre, debe ser 
creído en lo que dice. 

Los judíos parecían no tener en cuenta los milagros, testimonio 
que acompaña a la palabra y la acredita. Fingen haber entendido que 
Jesús les ofrece comparecer a su Padre. ¿Dónde está? Si habla de 
José, a quien todo el mundo lo tiene por su padre, sería como mofar- 
se de ellos. Si se refiere a Dios, blasfema teniéndose por Hijo suyo. 
Jesús evita aún esta declaración demasiado terminante ¿Tienen 
razón ellos en decir que nada saben de ese Padre? Con sólo que 
conociesen bien a su Hijo Jesús, conocerían también a su Padre, 
pues debían comprender que el Hijo tenía la misma naturaleza que 
el Padre. Si ese tal pensamiento les parecía blasfemo, debían, al 
menos, reconocerle como enviado de Dios y escucharle: conocerían 
entonces mejor el Padre. Su primer paso debía ser reconocerle como 
intérprete de Dios; pero los judíos no querían concederle esto, pre- 
sintiendo ya que a continuación tendrían que creerlo igual a Dios, y 
era preferible cortar por lo sano, apoderándose de Él. No lo hicieron 
porque su hora no había llegado. El evangelista termina siempre con 
lo mismo, como con un epifonema lastimero, triste conclusión de 
todas estas conversaciones. La particularidad de esta importante 
enseñanza tiene como garantía el lugar en que fue dada: fue hecha 
cerca del Tesoro del Templo, en el atrio, donde todos los israelitas 
podían entrar. 
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ES PELIGROSO DESCONOCER AL ENVIADO DE DIOS 
(Jn 8, 21-30) 


Fue poco después, según parece, cuando Jesús habló a los judíos 
de la necesidad de tomar alguna decisión. Ya habían gastado demasia- 
do tiempo en disputas, argucias y tergiversaciones: y Jesús tenía las 
horas contadas y no tardaría en ausentarse. Entonces le buscarían (bien 
cuando el sitio de Jerusalén, bien a la llegada de los falsos mesías) lla- 
mando inútilmente un Salvador, pero será ya tarde y morirán en su 
impenitencia, juntando a los otros pecados el haber desconocido al 
Salvador enviado por Dios. 

Más irritados que la vez primera (Cf. 7, 31-36)* a causa de esta 
misteriosa amenaza, comprenden, no obstante, los judíos que alude a 
la partida de la muerte. ¡Pero si Jesús iba cerca de Dios, ellos segura- 
mente podían seguirle! ¿Tendría tal vez intención de matarse y así pre- 
cipitarse en la Gehenna? A esta atroz suposición responde resuelta- 
mente Él: No, si no debemos encontrarnos es que pertenecemos a dis- 
tintos mundos. Vuestras inclinaciones os llevan hacia abajo y yo soy 
de arriba. Sería vuestra salvación creer en mí y entonces os transpor- 
taría la fe a las alturas en que yo soy. Esto fue dicho en términos oscu- 
ros para quienes no conocieran bien la Escritura: vosotros debéis creer 
«que soy yo», según que el griego tradujo las dos palabras «yo-el» (Dt 
32, 39; Is 43, 10-15), es decir, yo claramente soy aquel que está en lo 
alto, aquel que salva. 

A tan elevada pretensión, contestan los judíos con una pregunta 
burlona: «¿Quién, pues, eres tú?»” ¿Convenía que les repitiera más 
claramente lo que con seguridad se habían figurado, por sólo satisfa- 
cer su ironía? Jesús hizo lo mismo que cuando el epiléptico (Mc 9, 19; 
Lc 9, 41)%, deja entrever una especie de abatimiento melancólico, 
como quien ve despreciados sus esfuerzos. «Ni siquiera debiera yo 
hablaros». Pero es el órgano de la verdad, y nada repite fuera de lo que 
ha oído a Aquel que lo ha enviado. La respuesta, si no era directa, 
encerraba al menos nueva afirmación de su derecho a ser creído. La 
mayoría de los judíos no lo entendían así, si bien había entre ellos 
muchos animados de un verdadero deseo de seguir la senda trazada por 


8 Ver pp. 256 s. 
* Compárese Hch 19, 15. 
Ver p. 290. 
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Dios. A éstos, sin duda,.es a los que Jesús hace un último llamamien- 
to: «Cuando levantéis en alto al Hijo del hombre, entonce entenderéis 
que soy yo». Estos hombres de buena voluntad no debían morir en su 
pecado. Conmovidos por el llamamiento tan generoso del Hijo del 
hombre, tan humildemente resuelto a hacer la voluntad de su Padre, 
creyeron en Él. Viéndolos juntos, dispuestos a manifestarle su nacien- 
te convicción, los acoge, pero les recuerda la condición formulada ya 
en el sermón de la Montaña. Su verdad no es un resplandor fugaz, y no 
basta adherirse a ella, es preciso permanecer en ella, es decir, vivir de 
ella, conformando sus actos con su fe (Lc 6, 46-49). 

De todo esto dedujo esta dichosa consecuencia: la verdad practi- 
cada se desarrolla en el alma y le da aquella energía que es verdadera- 
mente rescate y libertad. 


LA SALVACIÓN ANUNCIADA A ABRAHÁN ESTÁ EN JESÚS 
(Jn 8, 31-59) 


Aquella frase de aparente sencillez dirigida a los nuevos creyentes 
comprendía todo el nervio de la salvación: creer en el enviado de Dios, 
vivir de su verdad, estar así libre de error, y sobre todo del error reli- 
gioso, que la verdad disipa y, merced a la acción de este principio vital, 
estar exento de pecado. Ignoramos el fruto que de esta enseñanza saca- 
ron los nuevos convertidos. Otros, los adversarios más encarnizados de 
Jesús que la oyeron, se reunieron en junta”. Habían comprendido la 
altísima importancia del principio anunciado, y no lo aceptaban. 

En un diálogo donde las frases se cruzan como espadas, no se debe 
buscar una tesis meditada, orientada con arte y probada por la evolu- 
ción de las cosas. Las respuestas de los judíos y las mismas de Jesús 
brotan espontáneamente de las circunstancias y de las convicciones 
reales que chocan entre sí. No es menos cierto que todo el debate gira 
sobre un punto decisivo, que es necesario hacer resaltar, si se quiere 
comprender el alcance de las réplicas. Jesús hace hincapié en que la 
salvación se obtiene por la fe en su persona y en su misión: a este pre- 
cio se consigue el rescate del pecado. 


* Por ceñirse demasiado a la letra, se ha atribuido a los nuevos creyentes una 
volubilidad inaudita. En el lenguaje de entonces «responder» y tomar la palabra 
expresan lo mismo. Tenemos aquí nuevos interlocutores, como muy bien lo com- 
prendió san Agustín. 
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Aceptando este camino se llegaría a no poder buscar más la salva- 
ción en la Ley: lo cual enérgicamente los judíos rechazan. Al pueblo 
salido de Abrahán le fue suministrado de mucho tiempo atrás todo lo 
necesario para la salvación. Por Abrahán tienen ellos a Dios por Padre. 
Admitido que Jesús estuviese unido con Dios de aquel modo, pero 
¿con qué derecho se llama él Hijo de Dios, venido directamente del 
seno de su Padre? Esto es una blasfemia que merece la muerte. 
Tomadas así las cosas, los judíos se oponen a la verdad que Jesús les 
predica y se atollan en la mentira, y bien a las claras lo prueba su odio, 
porque el odio es hijo de la mentira, como la caridad es hija de la ver- 
dad. No son, por tanto, hijos de Dios, ni siquiera hijos de Abrahán, sino 
más bien hijos de aquel que fue desde el principio de la historia, en el 
jardín del Edén, embustero y homicida, homicida por su mentira. Los 
judíos se vuelven vivamente contra el reproche de mentira, y no quie- 
ren cambiar en nada el orden establecido desde Abrahán. Jesús no 
duda, entonces, en referirse a Abrahán, no porque dependa de él, sino 
más bien porque Abrahán esperó en el Mesías, a Él mismo, porque Él 
era anterior a Abrahán. 

Se cerró la discusión y no quedaba otro camino que creer en Jesús 
y asociar su culto al del Padre, o apedrearlo como a blasfemo. 

El nombre de Abrahán sale sin cesar: el mesianismo del pueblo de 
Israel comenzaba con él; Jesús lo admite, al igual que los judíos. Pero 
el Mesías para ellos será a lo más otro Abrahán, acaso sólo un restau- 
rador de la fe de Abrahán. La sola idea de asociar el Mesías al culto del 
Dios de Abrahán los turba profundamente. Es que no sienten a fondo 
la obra sobrenatural del Mesías, de su misión, no sólo como predica- 
dor de la penitencia, sino como destructor del pecado. 

Yendo de frente a su fin, saliendo al camino a las pretensiones del 
Salvador, afirman que las cosas no van tan mal: la posteridad de 
Abrahán jamás ha sido esclava y no tenía por qué ni de qué ser libera- 
da. Es evidente que su imprudencia no les lleva hasta negar la sujeción 
a que su pueblo fue reducido por asirios, babilonios, persas y macedo- 
nios y, al fin, por los romanos. Jesús no les prometía liberarlos de una 
esclavitud temporal. Por triste que fuese el recuerdo de las antiguas 
historias, quieren decir, que después del regreso de la cautividad de 
Babilonia, jamás los judíos habían inclinado su frente ante los dioses 
extranjeros. Entonces, ¿de qué libertad les hablaba? 

Olvidaban que la sola fe ortodoxa no bastaba para la salvación. 
Además de haberla perdido muchos descendientes de Abrahán, la ver- 
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dad religiosa no había tenido virtud de extirpar el pecado, que aún en- 
tonces se desbordaba por todas partes. Ellos, sin embargo, huían de la 
dolorida contrición de un Daniel, condición indispensable en todo 
tiempo para alcanzar misericordia, y primer paso de la verdad hacia la 
vida. Ciegos por el odio y decididos a pasar sin la ayuda de Jesús, le 
dicen con descaro que nada necesitan de Él. 


A esto responde Jesús poniendo al desnudo sus íntimos sentimien- 
tos, sus deseos de darle muerte. En realidad de verdad, ellos son escla- 
vos del pecado como toda su Ley lo daba a entender en sus purifica- 
ciones incesantes, como sus profetas lo habían proclamado en sus 
grandes aflicciones, y, por consiguiente, debían temer ser arrojados de 
la casa del Padre si no acudían al Hijo que con Él mora siempre. Esta 
repulsa de la salvación mesiánica, suprema esperanza de la nación, es 
tan extraña en la posteridad de Abrahán, que debe ser inspiración 
extranjera: por aquí se declaran hijos de un padre que no es Dios. 


Los judíos manifiestan no comprenderlo. Repiten: «Nuestro padre 
es Abrahán». Jesús entonces les replica: «Haced, pues, obras de Abrahán 
y no las de otro padre». 


De esta acusación ya no intentan los judíos defenderse. Se les dice 
que no son hijos de Dios; sin embargo, ellos bien saben que sus padres 
inmediatos no han adorado a los dioses extranjeros. Esto sólo hubiera 
sido el crimen de infidelidad de parte de la nación unida a su Dios por 
los dulces lazos de un amor legítimo, y el verdadero adulterio espiri- 
tual, que hubiera hecho de ellos hijos de prostitución, según la san- 
grienta frase del profeta Oseas (Os 1, 2). Ellos, pues, tenían concien- 
cia de ser hijos de Dios. 


Jesús replica: «Si vuestro padre fuera Dios, ciertamente me ama- 
ríais, porque yo he salido de Dios». No los acusa de ofrecer sacrificios 
a los dioses extranjeros, sean griegos o romanos; pero su propia Escri- 
tura les da a conocer el antiguo adversario de Dios, por quien entró la 
muerte en el mundo. Quien fomenta deseos de muerte contra un ino- 
cente, se hace hijo de aquel homicidio primordial, que es padre de la 
mentira. Un criminal podrá ser condenado a muerte, pero ¿cuál es el 
crimen de Jesús? ¿Qué pecado pueden echarle en cara? Su crimen es 
haber dicho la verdad por ellos rechazada, porque no son de Dios. 

Los judíos rehúyen confesar sus intenciones homicidas. Eso, como 
antes dijeron, es una quimera de un poseído del demonio, a menos que 
sea samaritano. Respuesta de «más eres tú», tan corriente entre niños. 
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Jesús se contenta con rechazar la acusación, y, renunciando al 
manejo del escalpelo contra aquellos cadáveres espirituales, les ofrece 
de nuevo la vida del alma. «El que guardare mi palabra, no verá la 
muerte jamás». 

Todas las palabras cruzadas hasta entonces se referían al orden 
espiritual: el rescate de la esclavitud era el rescate del pecado; la pre- 
servación de la muerte debía entenderse de la muerte eterna. 

Los judíos, cambiando de campo, recogen aquella frase que va a 
poner en aprietos a Jesús. ¡Librarse Él de la muerte del cuerpo y librar 
a otros, habiendo muerto Abrahán y lo mismo los profetas! Quien 
habla así se cree más grande que Abrahán, verdaderamente tiene que 
estar poseído por el diablo. 

Preciso es que Jesús proteste colocándose en el plano de ellos. Se 
excusa con modestia, pero lo hace o, mejor dicho, deja su defensa al 
cuidado de su Padre. No manifestar la verdad, pasar porque Él no 
conoce a su Padre, sería aliarse con la mentira, y eso le era imposible, 
a Él le ha sido confiada la verdad para que la predique en tiempo opor- 
tuno. Sí, Él es más grande que Abrahán; hacia Él volvió sus ojos sus- 
pirando Abrahán y cuando lo vio en el porvenir, aunque velado «en la 
luz de la visión profética, Abrahán, el padre de ellos, se estremeció de 
alegría». 

¡Verdaderamente Jesús se creía muy bien informado de los senti- 
mientos de Abrahán! ¡Lo había, pues, visto, y no tenía cincuenta años! 

Y Jesús dijo con tal sencillez: «Antes que Abrahán hubiere nacido, 
soy yo». Toman piedras para arrojárselas, pero Jesús se libra de ellas 
saliendo del Templo. 

Se advierte cierta analogía entre la discusión sobre los verdaderos 
hijos de Dios y lo que sobre el mismo objeto dice san Pablo (Rm 4; Ga 
3). Es seguro que san Juan escribió mucho tiempo después que san 
Pablo. ¿Se dirá que siguió aquí a san Pablo y, por consiguiente, que la 
teoría contenida en esta discusión es una creación cristiana, puesta en 
los labios de Jesús? Sería desconocer la relación de origen entre las dos 
doctrinas. San Pablo quiere demostrar que la justificación no depende 
de las obras, sino de la fe en Cristo, y lo prueba porque la fe de los cris- 
tianos es la misma que la de Abrahán, quien creyendo en la promesa, 
fue inmediatamente declarado justo. Descendiendo después de 
Abrahán a los creyentes, san Pablo reconoce en él a su padre. Son 
todos hijos de Dios por la fe en Cristo, y teniendo la misma fe que 
Abrahán, son de su verdadero linaje, aun cuando sean incircuncisos. 
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Dedujo, pues, una conclusión positiva de lo que sólo estaba como en 
germen en el argumento de Jesús, y casi sólo en sentido negativo. Para 
resolver la objeción de los judíos, deducida su prerrogativa, probaba 
sólo Jesús que en realidad, no siendo hijos de Dios, tampoco lo eran de 
Abrahán. Esto exactamente era la consecuencia de la controversia, sin 
deducir nada en beneficio de los creyentes. San Juan, sin duda, había 
leído las epístolas de san Pablo. ¿Tendría bastante tacto crítico para 
ceñirse tan exactamente a la consecuencia de verosimilitud histórica, 
pudiendo deducir otras magníficas consecuencias de la argumentación, 
si no hubiese sido guiado por el recuerdo real de lo que fue la revela- 
ción del Salvador? 

Jesús afirmó claramente esta vez su preexistencia en términos que 
incluyen la divinidad, y así lo juzgaron los judíos al querer taparle la 
boca apedreándolo. Más tarde se expresará más claramente aún. 


EL CIEGO DE NACIMIENTO 
(Jn 9, 1-41) 


Fuera del Templo, Jesús no fue molestado: el golpe estaba parado. 
A no ser que sirviera de excusa la indignación causada por un flagran- 
te delito, nadie podía ser sentenciado a muerte más que por la autori- 
dad romana. 

Andaba, pues, Jesús libremente, y a su paso” se encontró con un 
ciego de nacimiento. Para mover a compasión exteriorizaba a gritos 
aquél su desgracia, de que no tenía idea clara, pero sí su padres, que 
muchas veces la habían deplorado en su presencia. Los discípulos no 
se habían atrevido a intervenir en la controversia. A solas con su 
Maestro era cuando hablaban con libertad y sin cuidado, exponiendo 
las dificultades que se les ocurrían. A pesar de la lección decisiva y 
espléndida del Libro de Job, el pueblo no admitía de buena voluntad 
que fuese impuesto a uno un sufrimiento que no hubiera merecido. 
Aquel hombre, siendo ciego de nacimiento, no podía haber atraído 
sobre sí aquella pena por su falta. La hipótesis, apenas formulada, caía 
por tierra. ¿Serían los padres los culpables? No sabían qué pensar. 


% Nada indica en el texto de san Juan que haya alguna relación cronológica 
entre este episodio y el precedente. Parece que hubo algún intervalo. 
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Jesús sabía que los sufrimientos de la vida no responden siempre 
a una falta; Dios tiene sus designios que a nadie es lícito sondear. Pero 
Jesús sabe también que, en el caso presente, Dios tenía intención de 
hacerlo objeto de su bondad. Siendo Él la luz del mundo, muy bien 
puede dar vista a un ciego, y así, para probar la confianza de aquel 
hombre, pone sobre sus ojos un poco de tierra ablandada con su saliva 
y le manda: «Vete y lávate en la piscina de Siloé». 

La saliva de la mañana era tenida como remedio eficaz para los 
ojos fatigados, pero no el lodo”. Tan extraño remedio fue tal vez apli- 
cado por Jesús como símbolo, para probar de una manera exterior y 
sensible la falta de vista. Las aguas de Siloé no tenían fama de ser bue- 
nas para la vista, como la tenían las de la piscina de Bezatha, pero eran 
más célebres en la Escritura por las profecías de Isaías (Is 8, 6) y por 
el carial de Ezequías, abierto en la roca para conducir a la parte baja de 
la ciudad las aguas de la fuente, de donde se alimentaba la antigua for- 
taleza de Jerusalén. El nombre de Siloé le venía del mismo canal, «el 
portador» de aguas. El evangelista lo entendió en pasivo, es decir, como 
significando «el enviado». El simbolismo resalta aquí sin misterio, y nada 
nos autoriza a cambiar el texto cuando el autor no lo sugiere, mucho 
menos a substituir por el simbolismo la realidad, cuando su intención, 
como aquí, es hacer hincapié sobre la palpitante realidad de los hechos. 
Jesús, que acaba de exigir la fe debida al enviado de Dios, el único con 
poder para deshacer el pecado, juzgó a propósito que figurase en este 
milagro el perdón concedido en las aguas del bautismo por la fe en el 
Enviado. La lección, sin embargo, no fue comprendida hasta más tarde. 

El hombre fue, se lavó y vio con claridad”. 

Sucedía esto en sábado, día en que no estaba permitido aplicar 
remedios. Jesús, con esto, había añadido a su cuenta un nuevo agravio. 


6 De los textos citados en este sentido por M. Fouard, Suetonio (Vespas., VII) 
habla de la saliva, y también Plinio (H. N., XXVIIL, 4). El lodo sólo aparece para 
el caso especial de un tumor en los ojos en un poema sobre medicina atribuido, con 
razón o sin ella, a Sereno Samónico (siglo III después de J.) en Poetae latini mino- 
res de Baehrens, III, V. 214 s.: 

«Si tumor insolitus typho se tollat inani 

Turgentes oculos vili circumline coeno.» 

$“ Después de esto, primero los cristianos y más tarde los musulmanes, corren 
a buscar la salud bañándose en la piscina de Siloé. La emperatriz Eudosia mandó 
levantar una iglesia: aun se ven las ruinas de ella y de la piscina. Véase Vincent y 
Abel, Jerusalem, Y, p. 860-864. 
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Al punto a que habían llegado las cosas, una nueva derogación no 
importaba nada a los enemigos de Jesús, sino en cuento aprovechaba a 
sus pretensiones para llamarse Hijo de Dios. Un milagro, milagro cier- 
tamente extraordinario, había venido muy a tiempo para autorizar sus 
palabras y, por tanto, para ganarle muchos adeptos. Después de todo, 
quien procedía del Padre y afirmaba tan rotundamente conocerle, 
debía ser mejor intérprete que los escribas de las obligaciones del sába- 
do. Los fariseos hicieron cuanto les fue posible para negar la realidad 
de esta inaudita curación, y, como suele suceder cuando una cosa está 
averiguada, ellos, muy a pesar suyo, hicieron que la evidencia apare- 
ciera más convincente. 


El evangelista cuenta todas estas idas y venidas, no tanto para pro- 
bar el milagro a los cristianos cuanto para dejar bien sentado que los 
judíos habían pecado contra la luz. Primero son los vecinos los que 
dudan si es o no aquél el ciego. Pero él dice: «¡Veis que soy yo!» En 
esto no cabe duda. Pero ¿cómo sucedió esto? ¿Dónde está quien hizo 
uso de un remedio tan ineficaz? 


Como siempre, el pueblo, en su sencillez, acude a sus doctores, los 
fariseos, y le llevan al hombre aquel. Éste repite siempre lo mismo. Se 
informan de sus padres, que no querían verse encartados en aquel 
asunto. Nada han presenciado, pero su hijo nació ciego y ahora ve, es 
lo que no pueden negar. Lo demás que se lo pregunten a él; ya tiene 
edad para responder de sí, porque sus padres temen a los judíos y si 
dan a entender que creen en Jesús, se les arrojará de la Sinagoga; ya 
habían tomado la decisión y la aplicaban con todo rigor. 


De nuevo llaman al ciego curado. Los fariseos han comprendido 
claro que gozan de gran ascendiente sobre los padres del ciego y saben 
el temor que les inspiran. El hijo acaso no sea menos tímido. Con que 
sólo consintiera en decir con ellos que Jesús es un pecador, acaso baste 
para echar tierra al asunto. El ciego se encoge de hombros: «Si es 
pecador..., lo ignoro», pero de lo que está absolutamente seguro es de 
él que estaba ciego y que ahora ve. Precisamente es lo que los fariseos 
no quieren admitir. No han sido ellos los últimos en negar un hecho 
milagroso en nombre de los principios. El racionalismo está allí ence- 
rrado. El ciego, finalmente, se cansa de repetir siempre lo mismo a los 
que ponen en tela de juicio su veracidad. ¿Tienen ellos interés en ase- 
gurarse del hecho? Ligeramente burlón añade: «¿Queréis también 
vosotros haceros sus discípulos?» 
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¡Ellos, discípulos de Jesús! ¡Que guarde esa honra para él! Y con- 
centran en una frase todo el alcance de la discusión precedente: «Noso- 
tros no queremos seguir la peligrosa senda de ser infieles a Moisés, 
escuchando a un desconocido». Entonces el ciego, fuera ya de sus casl- 
llas, continúa azuzándolos: «Cuando alguien hace un milagro en Israel, 
vosotros, los doctores, debías saber quién es; exigís que yo, pecador, 
lo declare: su poder prueba más bien que es de Dios». Aquellos maes- 
tros, entonces, disgustados por la lección recibida, lanzan una injuria 
que suena a herejía, porque le reprochan haber nacido enteramente en 
pecado; parecen imputarle la responsabilidad de su desgracia. Como 
última razón lo echan fuera. 


Todo esto avivaba en él deseos de encontrar a Jesús, que ya le bus- 
caba; su denodado reconocimiento le disponía a la fe. El que le había 
curado le pide que crea al Hijo del hombre. «Enseñádmelo solamen- 
te». Jesús le dice: «El que estás viendo y te está hablando, ése es». 
«Creo, Señor», y le adoró. Esta fe, fundamentada en la persona de 
Jesús, alcanzaba al Hijo de Dios. 


El hecho de la curación desaparecía ahora ante el resplandor 
sobrenatural de esta luz concedida a este hombre sin cultura, según 
los fariseos, ciego en las cosas de Dios, en tanto que los doctos se 
mantenían infatuados en su orgullo. Jesús se lo manifestó de esta 
manera: «Yo he venido a este mundo para hacer juicio, y los que no 
ven, vean, y los que vean, sean cegados». Fuera del matiz especial 
que colora el hecho reciente, tenemos el mismo pensamiento de los 
sinópticos: «Gracias te doy, Padre, por haber ocultado estas cosas a los 
sabios y a los prudentes y haberlas revelado a los pequeños» (Mt 11, 
25; Lc 10, 21). ; 


Los fariseos, aunque renunciaban por lo pronto a la violencia, con- 
tinuaban acechando. Están presentes, pero como por casualidad, y 
comprenden que Jesús les señala; quieren que claramente los señale 
para justificar su odio: «¿Seremos también nosotros ciegos?» 
Entonces, Jesús, hiriéndolos en lo vivo de su vanidad de intelectuales: 
Nada sería ser ciegos, aunque otra cosa penséis y digáis; lo que es 
grave es creerse iluminado y hacerse pasar por justos. ¿Cómo podrá ser 
perdonado el pecado que se niega? «Vuestro pecado permanece» (Jn 
11, 41). Con esta severa conclusión sobre los fariseos terminó todo lo 
que se dijo después de la fiesta de los Tabernáculos. 
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JESÚS, PUERTA DEL REDIL Y BUEN PASTOR 
(Jn 10, 1-21) 


Más tarde, pero todavía en Jerusalén, Jesús instruía a los que le 
rodeaban, sus palabras, mucho más dulces, no dejaban de tener cierta 
ilación con todo lo precedente, como en los profetas, las alegrías de la 
restauración prometida siguen muy de cerca a las amenazas del casti- 
go. La misericordia luce después de la justicia. 

Reconozcamos que en las anteriores discusiones, las palabras de 
Jesús fueron muy severas. Quiso dar a entender a los judíos hostiles 
que era sabedor de sus designios de darle muerte, y debió advertirles 
las consecuencias que sobrevendrían a su nación, a causa de su mal- 
querencia hacia su Salvador, enviado por Dios. Los ojos de la fe des- 
cubren en estas admoniciones austeras, en este manejo del bisturí para 
abrir y hacer que supure la llaga, el deseo sincero y ardiente de provo- 
car al arrepentimiento y la curación; pero los judíos despreciaban estas 
intenciones generosas. Suponían que Jesús buscaría todos los medios 
de librarse de una muerte dolorosamente presentida. ¡Qué mal lo cono- 
cían! Fue necesario que Jesús les abriera su corazón. Los adversarios 
obstinados quedaban debidamente advertidos, ahora se dirige a cora- 
zones más rectos y les dice, lleno de ternura por los hombres, que acep- 
ta por bien de ellos aquella muerte que va a sufrir. Lejos de rehuirla 
espantado, la desea, porque sabe que su obra se cumplirá con el sacri- 
ficio del pastor por sus ovejas. Sus ciegos verdugos correrán después 
tras la quimera de un salvador: será demasiado tarde, y sin esperanza 
morirán en su pecado. Otros los reemplazarán, y Él ve ya en el porve- 
nir el redil abierto a otros rebaños al cuidado de un solo pastor. 

Esta tierna instrucción no fue interrumpida por alguna voz discor- 
dante. No ganó todos los corazones, pero mientras las palabras de 
Jesús resonaron en los oídos, todos los que le escuchaban estaban bajo 
el encanto que aún ahora conmueve nuestras almas. 

Ignoramos el lugar preciso en que Jesús pronunció estas palabras 
que encerraban tan gran secreto, el secreto de su muerte redentora. Tal 
vez sería frente al desierto de Judea, a juzgar por la comparación saca- 
da de la vida pastoril. Hay aquí una verdadera parábola, con algunos 
rasgos alegóricos que apuntaban a las personas y circunstancias de la 
vida religiosa de Israel. El desierto estaba, como hoy, habitado por 
nómadas acampados bajo tiendas, persiguiendo de colina en colina las 
pobres señales de vegetación. Durante el día, cada dueño conduce sus 


IV-UL LA FIESTA DE LOS TABERNÁCULOS 271 


ovejas y cabras, a menos que alguno se pueda permitir el lujo de pagar 
un pastor. Llegada la noche, se encierran en un corral muchas veces 
cercado con barda, todos los rebaños de la tribu, y un solo pastor los 
guarda. Por la mañana, abierta la puerta, entran los pastores, y dando 
cada uno un chasquido con la lengua, conocido de sus ovejas, son 
seguidos de ellas inmediatamente. Cuando se descarrían, las vuelven a 
la manada llamándolas por el nombre que les han dado fijándose en su 
color o agilidad, bien en su docilidad o su espíritu veleidoso. Ladrón 
que se resuelva a asaltar de noche el corral se librará mucho de tocar a 
la puerta, por temor de despertar al pastor, más bien escalará el muro 
o la cerca. Las ovejas que haya logrado robar no le seguirán por su 
gusto, porque no conocen el timbre de su voz ni las modulaciones de 
su garganta. Esto es lo que Jesús recuerda a los judíos. 

No lo comprendieron, ni era fácil que al principio pudieran seguir- 
le. No hay parábola clara mientras no se vea a qué se aplica; es lo que 
ahora va a hacer Jesús. Acostumbrados nosotros a las enseñanzas cris- 
tianas, saltamos diciendo: ¡Jesús es el buen pastor! Esperemos todavía. 

La comparación da por supuesta la buena armonía entre el rebaño 
y el pastor; pero opone también dos categorías: pastores que entran por 
la puerta y ladrones que escalan los muros; y así la puerta del redil es 
indicio de buenos pastores. 

Así dice Jesús: «Yo soy la puerta del rebaño». Antes de Él nadie 
había pasado por esta puerta; los que habían venido eran ladrones y, 
por tanto, las ovejas no los habían escuchado. Vendrán otros entrando 
por Él, verdadera puerta, que conducirán el rebaño a los pastos. 
Claramente se reconocerá en éstos a los verdaderos discípulos de 
Jesús, a los que creerán en Él y enseñarán su doctrina. ¿Quiénes son 
los ladrones? Evidentemente no intenta calificar así a Moisés ni a los 
profetas, ni aun a los buenos reyes antiguos. Israel había tenido en todo 
tiempo buenos pastores y también pastores detestables, verdaderos 
ladrones de ovejas (Za 11, 15). La parábola no mira a estos tiempos 
lejanos. 

Aun entre los contemporáneos de Jesús, los fariseos, que se creían 
pastores, si no lo eran en realidad, a lo menos habían sabido hacerse 
aceptar por las ovejas. 

Cristo habla aquí como Mesías, y aquellos cuya actitud vitupera 
son los que sin misión han querido hacerse pasar por Mesías, como 
fueron, por ejemplo, Judas el Galileo, Simón esclavo de Herodes, 
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Atronges y otros más”. Vanamente habían intentado levantar al pueblo 
para satisfacer su ambición, o, llevados de su fanatismo religioso, ha- 
bían terminado por llevar sus partidarios a la muerte. No era ésta la 
misión de Jesús, venido para dar a los hombres vida, y vida abundante. 

Aquí la parábola toma un nuevo rumbo, y muy en consonancia con 
su carácter enigmático, y desorienta para causar más agradable Sorpresa. 

Si, pues, Jesús se pone en contraposición con los falsos pastores, 
se sigue que nos diga: «Yo soy el buen pastor». Pero lo que nos dice 
sobrepasa toda esperanza. «El buen pastor da su vida por sus ovejas», 
al contrario del mercenario, que huye a la vista del lobo. Vuelve a 
decir: «Yo soy el buen pastor... y doy mi vida por mis ovejas». Estas 
ovejas son los hombres que le conocen y son de Él conocidos. Todo 
conocimiento viene del Padre: Él conoce a su Hijo, y su Hijo le cono- 
ce a Él, y el Hijo conoce sus ovejas, y sus ovejas le conocen a ÉL 
Como en la parábola, Jesús fue el primero que vino a buscar sus ove- 
jas y se dio a conocer a ellas en el redil de Israel. Hay otras muchas que 
jamás han oído hablar de Él: irá a buscarlas también, y no habrá más 
que un solo rebaño y un solo pastor. 

Este grandioso porvenir se presentaba claro; había sido anunciado 
muchas veces por los profetas: El Mesías sería la luz de las naciones y 
debía asociarlas a Israel en el culto del verdadero Dios. 

Había, no obstante, un punto oscuro y algo que parecía irrealiza- 
ble: después de dar su vida por sus ovejas, ¿cómo podría Jesús cumplir 
su oficio de pastor? Ha llegado la hora de revelarlo. Da Él su vida en 
cumplimiento de una orden del Padre, pero el éxito de este sacrificio 
está asegurado mediante el ser divino que le dio el Padre. El que tiene 
poder para ofrecer su vida por la salvación del mundo, tiene poder para 
volver a tomarla y dar el precio de ella. En los momentos en que el 
Hijo se manifiesta tan grande, acentúa más su obediencia al Padre, 
como para calmar los escrúpulos de los judíos, sometiéndoles a la 
orden de la voluntad del Dios de Israel y de las esperanzas que confir- 
man su misión. «Este mandamiento recibí de mi Padre». 

Le habían escuchado atentamente. Muchos del auditorio, insensi- 
bles a estos acentos, repiten que Jesús tiene el demonio, y así, al hacer- 
se sordos al amor, tendrán que oír los oráculos de la justicia. Otros 
piensan que estas palabras vienen de Dios y no del espíritu del mal, 


“ Ver Le Messianisme, p. 13 s. 
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que es necesario creerlas, pues están apoyadas en tan grande milagro 
como era el dar la vista a un ciego de nacimiento. 

A los gentiles, griegos y romanos, llevados al redil de la revelación 
concedida a Israel, impresionó de modo particular la imagen del buen 
pastor. En Roma fue muchas veces pintada en los muros de las Cata- 
cumbas. Estos primeros artistas, llenos de fe, pero formados en la 
escuela de pintores mitológicos, pudieron inspirarse en los acertados 
cuadro de Hermes llevando un carnero. ¡Pero qué diferente su sentido! 
Aquí es el carnero, no el pastor, el que desde el principio era ofrecido 
como la víctima expiatoria. A más de que esta plástica pagana no había 
penetrado en Judea, en tanto que los Libros Sagrados estaban llenos de 
evocaciones de este buen pastor, que era Dios, que debía ser el Mesías. 
Los eruditos son muy libres de buscar en las religiones paganas con- 
cepciones análogas, por otra parte, poco frecuentes y poco seguras, 
pero no tienen derecho a suponer que el cuarto Evangelio se haya ins- 
pirado en ellas para atribuirlas a Jesús. Que se acuerden del refrán bur- 
lesco de Ático: ¡Lechuzas a Atenas!* Israel había celebrado con fre- 
cuencia al buen pastor, pero ignoraba que daría la vida por sus ovejas. 
Aun en el Evangelio esta revelación es nueva”. Jesús volverá a recor- 
darla. 


IV. DESDE LA FIESTA DE LOS TABERNÁCULOS 
HASTA LA IDA A LA FIESTA DE LA DEDICACIÓN 


Ignoramos el tiempo que Jesús estuvo en Jerusalén después de la 
fiesta de los Tabernáculos. El cuarto Evangelio pasa inmediatamente a 
la fiesta de la Dedicación. Los dos meses que separan las dos fiestas 
parece que los pasó predicando el Evangelio, y sus principales ense- 
ñanzas las ha conservado san Lucas. Están repartidas, según el orden 
escogido, entre dos viajes a Jerusalén; el primero, que parece coincidir 
con el que hizo Jesús a la fiesta de los Tabernáculos, y el otro (Le 9, 
51) debe ser el que precedió a la fiesta de la Dedicación. 


% Se puede referir a los salmos (heb.) 23; 74, 1; 78, 52; 79, 13; 80, 2; 95,7; 
Is 40, 11; Jr 31, 10; Ez 34, 11-16. 

También en los salmos llamados de Salomón, 17, 45. 

Siempre, salvo Jn 6, 51 (Vulg. 52), mucho menos claro. 
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En esa parte (Lc 13, 22) san Lucas no depende de san Marcos, con 
el cual tiene muy poco en común. Muchos personajes se hallan en 
otros lugares de san Mateo. No sabemos de qué informaciones se valió 
san Lucas; debieron ser muy poco precisas respecto a los lugares en 
que habló Jesús. Es manifiesto que aquí estamos menos en contacto 
con los lugares que en Galilea. 

Los actores aquí resaltan mucho menos, y su personalidad, sus 
sentimientos, sus palabras, sus gestos, están más confusos. Sólo sabe- 
mos, según declaración explícita de san Lucas, que había bebido en 
buenas fuentes, y es probable que haya puesto los hechos según el 
tiempo en que sucedieron, al menos de un modo general. Por ciertos 
indicios parece que estamos en Judea, de la cual nada nos dicen san 
Marcos y san Mateo antes de los preludios de la última Pascua. Todo 
esto forma como un suplemento, en extremo precioso, suministrado 
por el tercer Evangelio. 


ALGUNAS VOCACIONES 
(Lc 9, 57-62; M1 8, 19-22) 


San Lucas juntó aquí tres modelos de vocaciones, como si quisie- 
ra hacer patente el modo de que se valió el Salvador para provocarlas 
o, si la iniciativa nacía del futuro discípulo, para que pensase en las 
pruebas a que lo había de someter... Por otra parte, la situación parece 
histórica, porque era en los días anteriores a una gran misión, en los 
cuales se comprende muy bien que todos los hombres de buena volun- 
tad se presenten a Jesús y que Jesús no les haya interpuesto la menor 
dilación. 

Estas pequeñas escenas están, a la verdad, enlazadas con el viaje 
de Jesús a Jerusalén, según el contexto de san Lucas, pero cabe supo- 
ner que haya pasado en silencio la estancia en aquella ciudad y que rea- 
nudara el hilo del discurso cuando Jesús salió de ella después de la 
fiesta de los Tabernáculos. La oposición contra Él era más viva, si bien, 
a pesar de ella, había ganado para su causa buen número de adeptos. 
Con toda claridad había anunciado su próxima muerte, y le quedaba 
poco tiempo antes de que llegara la noche para hacer un último esfuer- 
zo y atraer las ovejas perdidas de Israel. ¿Por qué no habría enviado a 
sus discípulos a Judea y aun a Perea? La doble misión de los setenta y 
dos y de los doce, tan beneficiosa para Galilea, hubiera obtenido el 
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mismo éxito en otras partes. Sin duda, Jesús, antes de proceder así, 
quiso rodearse de un personal del todo adicto a Él y resuelto a no ocu- 
parse más que de la obra del reino de Dios. 

Vemos lo primero a un hombre que por sí mismo se presenta. San 
Mateo lo llama escriba, con lo cual no quiere dar a entender que fuera 
de mala fe o buscando alguna utilidad. Se ofrece sin reservas: «Te 
seguiré dondequiera que fueres». Jesús no lo rechaza, pero procura 
prevenirle. «Las raposas tienen cuevas y las aves del cielo nidos, mas 
el Hijo del hombre no tiene donde reclinar su cabeza». El Hijo del 
hombre es Él mismo, que se sometió voluntariamente a las condicio- 
nes, muchas veces más duras, de la existencia humana, y escogió para 
sí vivir sin abrigo. ) 

Se le ha objetado que tenía su casa en Cafarnaún. Pero ¿era de ver- 
dad suya? ¿No era más bien la de Pedro o la de Mateo? Arrojado de 
Nazaret, despreciado en Galilea, rechazado en Samaria, amenazado de 
muerte en Jerusalén, en los momentos de recorrer Judea, ¿dónde 
podría reclinar su cabeza, sino sobre un montón de tierra, al aire libre? 

Los evangelistas no nos han dicho si se afianzó en su decisión O si 
perdió los ánimos. 

Jesús dijo a otro, como en otra ocasión a san Mateo: «Sígueme». 
San Mateo le siguió (Mt 9, 9), esta vez el llamado acepta, pero pide 
una demora...: «Permitidme, Señor, primero ir a enterrar a mi padre». 
La petición parecía justa; el deber sagrado. Sin embargo, es de aque- 
llas obligaciones que, en caso de urgente necesidad, se puede enco- 
mendar a otros. Acaso temería el Señor que este hombre, después de 
cumplir su deber de hijo, se dejase arrastrar del afecto a los suyos y no 
cumpliese su deber de discípulo. Es el caso en que muchos naufragan, 
por falta de heroísmo, que es en muchas ocasiones mal comprendido*. 
El evangelista prescinde de estas consideraciones superfluas para 
quien está convencido de la sabiduría y bondad del Señor; su respues- 
ta basta: «Deja a los muertos que entierren a sus muertos». El discípu- 
lo debe dedicarse a obras espirituales, dejando a los que están dedica- 
dos a las cosas de esta vida, comparables a la muerte, que cumplan 
entre sí con estos oficios; nadie le reemplazará en la predicación del 
reino de Dios. Recibió orden formal, y sin duda obedeció. 


e Así fue la vocación de santa Juana de Chantal, tan animosamente llevada a 
cabo, tan pronto como aseguró el porvenir de sus hijos. 
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Hubo un tercero” de quien no se puede decir que fuera llamado, y 
que se ofrece con estos miramientos: «Te seguiré, Señor, pero déjame 
que primero me despida de los de mi casa». También esto podría ser 
muy legítimo, pero a condición de que no fuera estorbo para llevar a 
cabo la resolución tomada. Jesús responde con una corta parábola. 
¿Trazará un labrador recto el surco si, en vez de mirar al mojón, va 
mirando para atrás? Un corazón veleidoso no se decidirá a salir de su 
casa. 


MISIÓN DE LOS SETENTA Y DOS DISCÍPULOS 
(Lc 10, 1-12 y 16-20) 


Seguro Jesús de las disposiciones de aquellos que iba a enviar a 
misionar, podía prometérselas muy felices de su celo. Designó a seten- 
ta y dos”, entre los cuales tal vez se hallarían algunos de los doce: reci- 
bieron idénticas instrucciones que había dado a los apóstoles”, lo cual 
no es de extrañar, ya que el fin era el mismo, aunque expresado en tér- 
minos algo diferentes. El Señor «los envió de dos en dos delante de sí 
a las ciudades o lugares adonde Él mismo había de ir». Se ha imagi- 
nado que sirvieron como de precursores de Jesús, que los siguió de 
cerca, juntándolos a todos al fin de la jornada”. Pero es difícil coordi- 
nar treinta y cinco o treinta y seis parejas, y a Jesús siguiéndoles de 
cerca, yendo como lanzadera de un extremo a otro y visitando al 
mismo tiempo los lugares intermedios. Esto hubiera exigido conside- 
rable tiempo. No hubieran vuelto los discípulos a reunirse con su 
Maestro: hubiera tardado mucho Él en juntarse a ellos. San Lucas ni 
siquiera nos dice que todos tomaran la misma dirección; parece más 
bien indicar que el tiempo urgía. Hasta entonces en sólo Galilea, com- 
prendida su frontera del norte, se había recibido la buena nueva. Jesús 
no podía consagrar igual tiempo a los otros países habitados por los 
hijos de Abrahán y Jacob. Envió, pues, a numerosos discípulos para 


Propio de san Lucas. 

* Preferimos esta cifra, aunque sin negar la probabilidad de que fueran setenta. 

" M. Levesque ha deducido que las dos misiones fueron al mismo tiempo 
(véase Nos quatre évangiles..., p. 119 s.); pero esto es del todo contrario a la inten- 
ción manifiesta de san Lucas. 

? Fillion, Vida de N. S. Jesucristo, MIL 
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que en poco tiempo recorriesen muchas ciudades y pueblos a la vez. 
Es de creer que unos se habían desparramado por la Judea, otros ha- 
bían recorrido la parte de la costa desde Lydda, por Jaffa, hasta el 
Carmelo, y otros, la región de más allá del Jordán. 

No hay conformidad en señalar el punto de la dispersión. Muchos” 
suponen a Jesús en Galilea y señalan como lugares de la predicación 
de sus discípulos Galilea o Perea. Nosotros pensamos más bien que el 
punto de partida fue de algún lugar de Judea. San Lucas nada dice de 
la presencia de Jesús en la fiesta de los Tabernáculos, pues no mira la 
Ciudad Santa más que como el lugar de la Pasión y de la Resurrección 
de Cristo. Tal vez el Maestro señaló como punto de reunión de los dis- 
cípulos, a su vuelta, Bethania, adonde le veremos diez o quince días 
más tarde. 

El tiempo de la vuelta no podía fijarse con precisión, ni ser el 
mismo para todos, teniendo diferentes itinerarios y siendo las distan- 
cias más o menos largas. San Lucas no intentó mostrar a los discípu- 
los volviendo todos juntos como a paso de desfile de punto señalado; 
juntó en un momento típico, y en una impresión dominante, impresio- 
nes seguramente muy diversas. Los discípulos volvieron gozosos, sin 
duda por haber sido bien recibidos y porque habían experimentado la 
eficacia de su palabra. Sobre todo se mostraban agradecidos al Señor 
por la protección que les había dispensado, dándoles poder para curar 
enfermedades y para someter a los demonios en nombre de Jesús. 

Condensando todo lo sucedido en muy pocas palabras, Jesús les 
dice: «Yo veía a Satanás como un rayo que caía del cielo». Era la 


7% Se fundan en que las imprecaciones a las ciudades del Lago debieron ser 
dichas en presencia de estas poblaciones culpables por haber despreciado la gracia. 
Es, en efecto, evidente, que tan sombrío presentimiento debió ser proferido a ori- 
llas del lago, como lo indica san Mateo (11, 20 s.). Nosotros lo hemos considerado 
como un adiós (véase p. 250), dado en los momentos en que se dirigía a otras ciu- 
dades que tal vez serían más dóciles. Esto sólo es lo que parece indicar san Lucas, 
ya que por el contexto nos lleva más allá de Samaria, sobre el camino de Jerusalén, 
objeto final de toda la predicación del Evangelio; es más sencillo suponer que Él 
dijo aquéllas en otra parte, que no sobreentender un retomo a orillas del lago 
excluido de su plan. 

Se repetirá el caso cuando el apóstrofe a Jerusalén (13, 34). San Lucas no 
supone que tenga la ciudad a la vista. Es además fácil comprobar aquí, que el após- 
trofe (13-15) corta el hilo de las palabras a sus discípulos, que vuelve a reanudar en 
el v. 16. 
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visión de Isaías: «Cómo caíste del cielo astro brillante, hijo de la auro- 
ra», pero con un más siniestro resplandor, hendiendo las negras nubes 
cae el rayo en la tierra. Satán sintió el golpe; su imperio empezaba a 
declinar, pues ya había empezado el reino de Dios. Esta vez precedie- 
ron los discípulos a Jesús, pero habían de continuar su obra después de 
Él. Así el Maestro les comunica para siempre el poder de que tan buen 
uso habían hecho. Ya antes de enviar a sus discípulos había puesto el 
fundamento de la jerarquía con el principio de obediencia y de disci- 
plina que rige en la Iglesia: «Quien a vosotros oye, a mí me Oye, y 
quien a vosotros rechaza, a mí me rechaza, porque quien me rechaza, 
rechaza a Aquel que me ha enviado». A la ida necesitaban los discípu- 
los que se les infundiesen ánimos; a su vuelta, Jesús insiste sobre la 
abnegación de los superiores; la alegría por sus éxitos no debe aturdir- 
los, porque no hay razón de enorgullecerse ni tan siquiera para ale- 
grarse por el poder que les fue conferido: «No os alegréis porque los 
espíritus se os sometan, sino porque vuestros nombres están escritos en 
el cielo». Sólo en el cielo fue Satanás enteramente vencido. 


REVELACIÓN DEL PADRE Y DEL HIJO 
(Lc 10, 21-24; Mt 11, 25-30; 13, 16-17) 


Los dones concedidos a los discípulos, su gozoso reconocimiento 
y el feliz comienzo del reino de Dios, llenan el alma de Jesús y la trans- 
portan de alegría. Dada su unión con la divinidad, nada puede experi- 
mentar que se parezca al éxtasis, a un transporte que eleva al alma 
sobre la vida normal, atraída por Dios; pero se manifiesta en él más 
que de ordinario el contentamiento y la gratitud que le inspiran los 
designios de Dios. «Jesús se alegró en el Espíritu Santo», dice san 
Lucas como para asociar al Espíritu Santo a las expansiones del Hijo 
en el seno del Padre. Rinde homenaje al Padre, no a un dios descono- 
cido por Él revelado por primera vez, sino al Señor del cielo y de la tie- 
rra, adorado de los israelitas, al Dios único que creó el mundo como lo 
enseña en su primera página la Escritura y le da gracias «por haber 
ocultado estas cosas a los sabios y a los prudentes y haberlas revelado 
a los pequeños». 

¿No había gastado Él sus fuerzas por alumbrar a los sabios y a los 
prudentes? Pero porque ellos se tenían por sabios, y confiaban en sus 
propias luces, y siendo ciegos, creían que veían, Dios los había aban- 
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donado y había curado a otros ciegos que pedían ver. Les había abier- 
to los ojos mediante el Hijo, al cual le había transmitido todo el Padre, 
lo que sabía, lo que podía, lo que era, todo aquello de que era deposi- 
tario. Este don es tan misterioso y la persona del Hijo tan alta, que 
«nadie sabe quién es el Hijo, sino es el Padre», así como «nadie sabe 
lo que es el Padre, sino el Hijo y a quien el Hijo lo revelare», y esto en 
la medida en que este secreto puede encerrarse en el humano corazón. 
Según san Juan, había dicho Jesús, después de la fiesta de los 
Tabernáculos: «Como mi Padre me conoce, yo también conozco a mi 
Padre» (Jn 10, 15). Pero esta sentencia tan semejante es menos vigo- 
rosa. Podría en rigor entenderse del conocimiento que tiene el Padre 
del instrumento por Él escogido, del Mesías, distinto de los demás 
hombres, en que mejor que ningún otro conoce a Dios como Padre. 
Las palabras de Jesús en san Lucas y en san Mateo excluyen más cate- 
góricamente esta explicación referente a las relaciones mesiánicas. 
Claramente estamos como transportados al mundo de una metafísica 
trascendental, donde el conocimiento es la medida del ser, y el ser 
fuente del conocimiento. Todos los seres creados están excluidos de lo 
que es propio de Dios, del conocimiento del Hijo por el Padre y del 
Padre por el Hijo, a no ser que el Hijo nos revele a su Padre mediante 
la comunicación de una gracia especial. 

También se ha dicho que estas palabras son un bólido caído del 
cielo de san Juan, sin duda para significar que era una luz tomada de 
su enseñanza sobre la divinidad. Olvidan los que esto dicen que el 
cuarto Evangelio fue escrito mucho tiempo después que los tres sinóp- 
ticos. Tenemos aquí una prueba de que la doctrina de san Juan ni es 
nueva ni diferente de la de los otros dos; es, además, demasiado origl- 
nal para no ser más que un reflejo o el desarrollo de la doctrina de los 
sinópticos y de la de san Pablo. Al racionalismo, perdido ya en sus 
vanas explicaciones, no le quedaba otra senda que poner en duda el 
texto de san Lucas y de san Mateo; pero está tan bien definido por la 
tradición de los manuscritos y de las versiones, que ningún editor se ha 
atrevido a cambiarlo. No se le puede ni retocar ni cambiar el sentido: 
lo que es, eso es, y quiere decir lo que dice. Es lo esencial; pero con- 
viene advertir, además, que está en armonía con las circunstancias: del 
fracaso de Jesús en Galilea y en Jerusalén ante los fariseos, del pro- 
greso de la revelación en el Evangelio de san Juan, de la adhesión con- 
fiada y del celo de los discípulos, «de los pequeños», preferidos a los 
maestros de Israel. 
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A estos pequeños dirige Jesús, a continuación, este llamamiento 
nuevo para un jefe de escuela: Recibid mis lecciones, no porque yo sé 
más que vosotros, sino porque soy manso y humilde de corazón. Era 
instruido, era el único instruido en el más insondable de los misterios; 
pero si Dios revela sus secretos a los humildes, ¿convendría que les 
diese por maestro a un sabio orgulloso? Para recibir su doctrina no hay 
más bella disposición que la modestia y la dulzura. Es yugo y es carga; 
no es un vano juego de espíritu, tiende a la práctica, a la reforma de las 
costumbres, y a amar la penitencia y la abnegación; ya lo había afir- 
mado con energía. Pero su yugo es suave y su carga ligera. Los que se 
encuentran desalentados, después de haber hecho vanos esfuerzos por 
practicar las observancias pesadas y abrumadoras, impuestas por los 
sabios y prudentes, hallarán reposo al lado del Maestro dulce y humilde. 

Los discípulos, en aquel estado de sobrenaturales dulzuras, ¿se 
daban cuenta para saber apreciar tantas gracias? Jesús los invita a pen- 
sar en ellas. Los profetas y los antiguos reyes, que todos los contem- 
plaban adornados con aureolas, cuyos nombres y hechos leían en la 
Escritura y veían alabados por el Espíritu Santo, vivieron con una gran 
esperanza, que no vieron realizada, la esperanza de ver y oír lo que los 
pequeños ahora veían y oían. 


CARIDAD CON EL PRÓJIMO. 
PARÁBOLA DEL BUEN SAMARITANO 
(Lc 10, 25-37) 


Predicaba Jesús la próxima llegada del reino de Dios sobre la tie- 
rra y se sabía que el término de este reino debía ser para cada uno la 
vida eterna. En este punto no manifestaba ninguna divergencia con los 
fariseos. Recomendaba, sin embargo, una justicia más perfecta que la 
de ellos, al mismo tiempo que dispensaba de muchas prácticas por 
ellos añadidas. ¿Llevaría su audacia hasta promulgar nuevos manda- 
mientos o a abrogar los antiguos? Un escriba o doctor de la Ley, sin 
dar a conocer sospecha tan ultrajante, quiso asegurarse de lo contrario 
y preguntó al nuevo Maestro con aparente docilidad: «Maestro, ¿qué 
he de hacer para poseer la vida eterna?» Se trata de algo práctico. Sin 
titubeos, Jesús le dice que consulte la Ley. ¿En qué otra parte había de 
buscarse la respuesta? «¿Qué está escrito en la Ley?» Y como si estu- 
diase un tema de exégesis con un compañero: «¿Cómo lees?» El doc- 
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tor acepta esta cortés invitación para mostrar su saber. Cita la Escritura 
con maravillosa oportunidad. Porque el pasaje sobre el amor de Dios, 
(Dt 6, 5), que cada judío debía rezar dos veces al día, añadió el pre- 
cepto del amor al prójimo (Lv 19, 18). Esta combinación no se halla 
en los textos rabínicos, y hasta podría parecer un procedimiento de 
composición de san Lucas, atribuyendo a un escriba la doctrina pro- 
mulgada por el Salvador en los Evangelios de san Mateo y san Marcos 
(Mt 22, 34-40; Mc 12, 28-34), como punto firme de partida para una 
enseñanza más completa. El escriba, pues, enunció como mandamien- 
to esencial: «Amarás al Señor tu Dios, con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con todas tus fuerzas, y a tu prójimo como a ti mismo». Era 
el mismo pensamiento de Cristo; le replicó, pues: «Bien has respondi- 
do; haz esto y vivirás». ] 

Preguntado de un modo al parecer sincero, Jesús cumple su oficio 
de Maestro con autoridad, no dando pie a ningún rastro de malevolen- 
cia. Su interlocutor no puede consentir ser tratado como un doctrino, 
de quien se está satisfecho; ¡su pregunta no era de tan fácil solución! 
Jesús, que tan fácilmente zanjaba las cuestiones, no había visto, sin 
duda, el nudo de la dificultad que encerraba la solución aceptada en 
principio: «¿Y quién es mi prójimo?» La Escritura lo había dado a 
entender: prójimo era, en primer lugar, todo israelita, que era tenido 
por descendiente de Abrahán. Pero nadie ignoraba la mezcla que se 
había formado a través de los siglos. Habían venido extranjeros al país 
de los israelitas, moraban con ellos, vivían la misma vida: ¿serían éstos 
también verdaderos prójimos? Sería necesario admitir a favor de éstos 
la derogación del principio estrecho de todas las naciones antiguas. El 
extranjero es un enemigo, no es un prójimo. Es verdad que desde la 
decadencia griega, después de las conquistas de Alejandro y bajo la 
influencia de los filósofos estoicos, el viejo y estrecho concepto de ciu- 
dadanos de cada ciudad se había ensanchado: la ciudad de todos los 
hombres era el mundo. De hecho, sin embargo, las guerras volvieron a 
empezar más atroces que nunca y la esclavitud se había vuelto más 
dura. El club de los filósofos nada podía y en hecho de verdad, ni pen- 
saba en ello. El nuevo principio, prácticamente desconocido en todas 
partes, ni aún entre los judíos había penetrado. A pesar de todos sus 
esfuerzos, los sabios judíos modernos no han podido descubrir en toda 
su antigua literatura nada que verdaderamente parezca al amor de 
todos los hombres sin distinción de patria. Si no fue Jesús el primero 
en proclamar la solidaridad de todos los hombres, fue ciertamente el 


282 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA » 1. LAGRANGE 





primero en entender en este sentido los textos de la Ley, dándoles así 
su perfección. Además, fue sencillamente Él el primero en dar vida y 
fecundidad a un principio especulativo, que era letra muerta, en tanto 
que el amor del prójimo no fue unido al amor de Dios, su verdadero 
centro. 

Según su costumbre de dar a las más altas cuestiones soluciones 
figuradas y concretas, a esta interrogación «¿quién es mi prójimo?», 
Jesús respondió con una parábola. Tomó pie para ella de los peligros 
del camino de Jericó, por el cual los habitantes de Jerusalén apenas se 
atrevían a andar por miedo de ser asaltados. Por lo que parece, el diá- 
logo se tuvo en una de las alturas que dominan la Ciudad Santa, desde 
donde claramente se distinguía una mancha roja, suavemente colorea- 
da de manganeso, lo que le había dado el nombre de «cuesta roja», O 
como la llaman los árabes «de sangre» (Jos 15, 7), a medio camino 
entre Jerusalén y Jericó, verdadera madriguera. 

Cuenta, pues, Jesús que un hombre descendía a Jericó, que está 
más baja que Jerusalén cerca de 1.200 metros. El camino atraviesa el 
desierto. Era fácil a los beduinos acampados en los cercanos valles 
asaltar en despoblado, no para matar, sino más bien para desvalijar a 
los viajeros, a no ser cuando se resistían, que los molían a golpes. Fue 
el caso de nuestro viajero, dejado en el camino medio muerto, despo- 
jado de su bolsa y cabalgadura. Pasaron por allí primero un sacerdote 
y después un levita, y se fueron de largo y deprisa. Viviendo de los 
diezmos, debieron mostrarse más caritativos que los demás; los que los 
mantenían eran ciertamente sus prójimos, pero ni siquiera le preguntan 
si es israelita. Mas he aquí que aparece un samaritano, habitante de 
aquel pequeño pueblo detestado sobre todos los otros por los judíos, 
que de ordinario les pagaban con la misma moneda. No se pregunta si 
el lugar es poco seguro, ni si tiene que perder tiempo, ni de ello siente 
enojo. Viajando lejos de su casa, lleva provistas las alforjas de vino y 
aceite, lava las heridas que él venda como puede, sube al herido en su 
propia cabalgadura y camina despacio sosteniéndole para que no 
caiga. Llegó al mesón, tal vez el que marca la mitad del camino en la 
garganta y que existe todavía, llamado el Khan del buen Samaritano, y 
atiende al robado. No lleva consigo mucho dinero por temor de los 
ladrones, pero, en fin, saca de su cinturón dos denarios, valor de dos 
días de trabajo; a su vuelta pagará lo que falte. Concluye Jesús: 
«¿Quién, pues, de estos tres te parece que fue el prójimo de aquel que 
cayó en manos de los ladrones?» 
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El desenlace no es el que podía esperarse de la propuesta. Prójimo, 
según la pregunta hecha, es aquél hacia el cual debe ejercerse la mise- 
ricordia: en la aplicación por una de esas sorpresas propias de la pará- 
bola semítica se invierten los términos. El sentido, sin embargo, es 
claro. ¿Quieres saber quién es el prójimo? ¡Pregunta a cada uno de 
estos tres hombres! Los dos primeros no se han cuidado de nada. El 
tercero, el samaritano, te responderá: es aquel que tiene necesidad de 
un socorro, sea cualquiera su nacionalidad y creencias; llegada la hora, 
todo hombre es nuestro prójimo y nosotros somos también su prójimo. 
El escriba no se equivocó. Sabe quién es el prójimo, quién ha ejercido 
la caridad. Jesús le dijo: «Vete y haz tú lo mismo». 

¡Qué fecha tan memorable señala en la historia de la humanidad 
este sencillo diálogo! 


MARÍA Y MARTA 
(Lc 10, 38-42) 


La parábola del buen Samaritano recuerda los alrededores de 
Jerusalén, desde donde se ve la Cuesta de la Sangre, invisible desde 
Jericó. El encantador episodio de las dos hermanas Marta y María se 
realiza en los mismos lugares. San Lucas, que es el que lo describe, no 
dice el nombre de la aldea, pero Marta y María son seguramente aque- 
llas de quien habla san Juan (Jn 11, 1)”, que vivían en Betania, distan- 
te quince estadios al oriente de Jerusalén. 

Por aquel entonces proseguía Jesús sus correrías apostólicas. 
Sucedió, según indica el orden de san Lucas, después del regreso de 
los setenta y dos discípulos; aunque tal vez colocó la vuelta de los dis- 
cípulos a renglón seguido de la partida, para dar por terminado el asun- 
to, dejando para más tarde lo que Jesús había hecho en aquel intervalo. 

Llegó, pues, el Maestro a una casa donde era conocido y amado: 
se llamaba la casa de Marta, seguramente porque era la mayor de las 
hermanas, o porque, dado su carácter y sus aptitudes, hacía de ama de 
casa. Consagrada a los cuidados exigidos por la hospitalidad, cuidados 
que son sagrados entre los orientales, no pudo permanecer al lado de 
Jesús. Iba Jesús a anunciar la buena nueva, y en ello estaba, teniendo 
de oyente a María, sentada a sus pies. 


1% Ya tendremos ocasión de hablar de este lugar. 
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Marta, toda actividad, hubiera bastado para terminar con los que- 
haceres, pero su hermana, ¿se daba cuenta de la importancia de aquel 
oficio, pues, como si las cosas se hiciesen solas, no iba a ayudarla? 
Con familiaridad, testimonio de que el trato era antiguo, quiere asegu- 
rarse de si Jesús es insensible a su pena: «Señor ¿no ves que mi her- 
mana me deja servir sola? Dile, pues, que me ayude». La buena de 
Marta, en estos momentos va más allá de lo justo, porque acompaña 
con críticas sus apuros. El Señor respondió amablemente: «Marta, 
Marta, te inquietas por demasiadas cosas y te turbas, empero bastan 
pocas y aun una sola». ¿Habla Él del pan que basta por sí solo de comi- 
da o de la palabra, alimento sustancial del alma? En lo de obligar a 
María a ocuparse de los cuidados de Marta, por Oportunos que aparez- 
can, el Señor no se lo concede, «porque María escogió la mejor parte 
y no le será quitada». Esta buena parte, la mejor, es acercarse más y 
más a Jesús para oírle hablar al corazón”. Es tal la autoridad de la 
menor palabra del Salvador, que la Iglesia ha dado siempre la prefe- 
rencia a la vida que escucha la palabra de Dios mediante la meditación, 
la lectura y la oración, que a la práctica de las obras buenas. Ha com- 
prendido, sobre todo, que la vida activa debía tener por principio la 
unión con Dios mediante la oración; así está todo en orden. No obs- 
tante, la superioridad de un género de vida no lleva consigo una mayor 
santidad de todos los que se dedican a él: el más amado es el que más 
ama. 


EL PADRENUESTRO 
(Le 11, 1-4; Mt 6, 7-15) 


Despidiendo a Marta y a María, Jesús prosiguió su camino acom- 
pañado de los discípulos más íntimos que con Él moraban. En un 
momento dado se detuvo a orar. Los discípulos se decían: «¡Cómo 


* El texto que seguimos, testimoniado por las mayores autoridades, contiene, 
pues, en sustancia el sentido de la Vulgata: «Una sola cosa es necesaria, María», 
etc. Si se adoptan estas palabras, el sentido no es que la vida contemplativa es la 
sola cosa necesaria, sino que, siendo la salvación, la sola cosa necesaria debe ase- 
gurársela de preferencia escuchando la palabra. De todos modos, hay algo que se 
sobreentiende. El texto mejor garantizado nos ha parecido también el que dice 
mejor con la situación y el más delicado. 
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ora!», y se extrañaban de que aún no les enseñara a orar como había 
hecho Juan con los suyos. Cuando hubo terminado se le quejaron, y Él 
satisfizo su demanda, enseñándoles el Padrenuestro. 

Tal es la introducción de san Lucas”. Es del todo verosímil, y nos 
enseña la necesidad de pedir para saber orar. No está fuera de lugar 
advertir aquí lo que san Mateo dice sobre los inconvenientes del 
mucho hablar cuando se ora. Probablemente los apóstoles esperarían 
que Jesús les enseñase alguna larga oración, tan larga al menos como 
las bendiciones de la oración judía”, ya que no imitase la parlería de 
los paganos, poniendo a los dioses al corriente de sus pequeños nego- 
cios, creyendo que así los ganaban para sus intereses. No, nuestro 
Padre conoce nuestras necesidades. Bastará, pues, una corta fórmula 
para alabar a Dios y para implorar el socorro a todos necesario. No 
sólo se callan los deseos particulares, hasta ha desaparecido el conjuro 
de los judíos tan insistente como emocionante en favor de Israel. Así 
como la caridad debe ser universal, así la oración debe ser pronuncia- 
da por todos los fieles juntamente y dirigida al solo Dios verdadero, 
que es Padre de todos. Dirán, pues, así”: 

Padre nuestro que estás en el cielo: No nuestro Dueño, ni nuestro 
Rey, sino nuestro Padre; viviendo más arriba, adonde pueden subir 
nuestros pensamientos, o en nuestras almas, donde vos moráis; 

Santificado sea tu nombre: Que seas reconocido de todos como 
perfección infinita y fuente de toda perfección; 

Venga a nosotros tu reino: Que venga esa grande efusión de vues- 
tra gracia, que esperamos de Vos; 

Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo: Ya que tu reino 
se establece y dilata, en la misma medida en que hacemos tu voluntad; 

Danos hoy nuestro pan de cada día: El pan que alimenta al cuer- 
po y el que nutre el alma; 


7 San Mateo pone la oración dominical en el sermón de la Montaña, pero es 
fácil reconocer allí una adición en la estructura primitiva del discurso. 

7 Redactada después del año 70, pero sus elementos existían ya. 

7 Según el texto de san Mateo, que la Iglesia reza, san Lucas no pone la ter- 
cera petición ni la segunda parte de la sexta, acaso porque tienen un carácter com- 
plementario. En efecto, como los términos empleados por san Lucas son menos 
conformes que los de san Mateo al original semítico, da motivo a conjeturar que 
los ha abreviado, al contrario de san Mateo, que los había alargado, tanto que las 
seis peticiones con una invocación hacen un número perfecto. 

Pp 
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Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a 
los que nos ofenden: Es decir, perdónanos nuestras ofensas, no en la 
medida en que nosotros perdonamos, sería un comercio, presuntuoso e 
imprudente, sino perdónanos porque nosotros perdonamos; 

No nos dejes caer en la tentación: Que tu Providencia, propicia a 
nuestra oración, no nos deje arrastrar de las ocasiones de pecar, tan 
peligrosas para nuestra debilidad; 

Y líbranos del mal: Del mal físico, tan doloroso y tan opresor, a 
menos que tu ayuda nos lleve al perfecto abandono: del mal moral, 
mediante tus luces, tu perdón y tu apoyo. 

Una elevación al Padre, tres deseos del alma unida al Padre por 
amistad y que quiere su bien, bien que, al difundirse, se convierte en glo- 
ria para ella; tres peticiones de la indigencia y de la debilidad, que hallan 
su socorro y fortaleza en Dios; tal es esta oración. Supone la revelación 
del Antiguo Testamento, que Jesús no ha venido a abrogar, pero la com- 
pleta, y rompe las ligaduras de un nacionalismo estrecho y desdeñoso. 
Los judíos, como particulares, estaban muy por encima de los gentiles 
por su fe en Dios y por el sentimiento de incomparable valor de los bie- 
nes religiosos; pero en sus rezos es la nación la que oraba, e iba a añadir 
una pretendida bendición especial para maldecir a los cristianos”. 

La oración enseñada por el Señor es la oración de la Iglesia que no 
desdeña a judíos ni a gentiles, que bendice a las naciones y a las fami- 
lias, y las quiere a todas hijas de un mismo Padre. 

¿Dónde enseñó Jesús a sus discípulos esta oración? Desde el siglo 
IV se venera en el monte de los Olivos el lugar de las enseñanzas de 
Jesús. Una espaciosa y bella basílica llamada la Eleona está allí con- 
sagrada a su recuerdo. Allí fue escuchado, sobre todo el discurso de los 
fines últimos, auténticamente colocado por los evangelistas sinópticos 
en el monte de los Olivos. Probablemente estaba también comprendi- 
do el Pater noster, llamado expresamente así desde el siglo IX. 
Resonará de nuevo en la basílica levantada por voto universal al 
Sagrado Corazón, monumento de reconciliación de los pueblos des- 
pués de la gran guerra”. 


” Schurer, Geschichte des júdischen Volkes, 4.2 ed., 11, p. 543; el texto hebreo 
véase en Le Messianisme, p. 338 s. 

* Los más entusiastas son las Religiosas de la Visitación de Toulouse; la crip- 
ta fue bendecida en 28 de septiembre de 1927. Véase a los Padres Vincent y Abel, 
Jerusalem, 11, p. 365 s. 


IV-IV. DE LOS TABERNÁCULOS A LA DEDICACIÓN 287 








ORACIÓN SIEMPRE OÍDA 
(Le 11, 5-13; Mt7, 7-11) 


Importa saber orar, y sabiendo lo que debemos pedir a Dios, es 
necesario también que estemos convencidos de la eficacia de la ora- 
ción, la cual, si es lo que debe ser, es siempre favorablemente despa- 
chada. Esta segunda enseñanza tiene su lugar adecuado después de la 
anterior, para evitar la ilusión de una suerte de violencia ejercida sobre 
la divinidad mediante la fórmula, sea cualquiera la finalidad que se 
proponga, pues esto más parecería un rito de magia que un acto de reli- 
gión. El contexto de san Lucas es excelente, y es verosímil que el 
mismo Jesús haya seguido dicho orden instruyendo a sus discípulos". 
Siguiendo su manera familiar de enseñar, resuelve el problema que los 
filósofos no lo tocan sin ansiedad. ¿Se ocupa Dios de nuestros ruegos? 
La sabiduría infinita que de una vez ha arreglado para siempre las 
cosas, ¿cambiará sus planes porque así lo desea la criatura más mise- 
rable? La omnipotencia ¿está a nuestras Órdenes? Jesús no responde a 
estas cuestiones: todo lo sabrá conciliar su bondad; es su secreto. Y Él 
sabe que nosotros podemos contar con ella. Los hombres, aunque sólo 
sea por importunidad, conceden lo que se les pide, y ¡cuánto más pron- 
to está Dios para despachar favorablemente nuestros ruegos! He aquí 
cómo sensibiliza esto por una parábola. 

Se hizo de noche; un hombre ha cerrado la puerta y su mujer ha 
extendido por tierra las esteras y cobertores. Están ya acostados, y lo 
mismo los hijos, que tal vez duermen cerca de la puerta. Llaman, y a 
través de las hendiduras de la puerta se entabla un diálogo: «Amigo, 
dice el que llamó, préstame tres panes, pues ha llegado un amigo mío 
de viaje y no tengo qué darle». Este préstamo es un servicio que no se 
niegan los pobres. Pero..., ¡cuánta dificultad! Los hijos están dormidos, 
será menester descomponer las mantas que cubren la masera y la puer- 
ta, y esto requiere levantar a los dormidos... Verdaderamente, el amigo 
es indiscreto..., y ¡qué ocurrencia ha tenido el otro de viajar tan tarde! 

Pero si el amigo necesitado ha de continuar alborotando, el mal ya 
lo hizo; todos se despertaron ya o se despertarán pronto: más vale darle 
lo que pide y que se vaya. 


* Después la comida de pan y pescado haría pensar en las orillas del lago de 
Tiberíades; pero los galileos debieron encontrar en todas partes muy natural esta 
comparación. 
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El nombre de Dios ni una sola vez suena aquí. ¿Habrá quien se 
atreva a atribuirle tan mezquinos sentimientos como los mostrados por 
el amigo tan poco complaciente, que cede al fin y sólo porque lo dejen 
tranquilo? La filosofía protesta enérgicamente, pero el corazón halla 
una explicación muy natural. La oración apremiante, que no se cansa, 
es irresistible. Dios no cederá por tener paz; lo enseña el Hijo que tam- 
bién conoce a su Padre, que si Él se hace el sordo a nuestras instancias 
es para más obligarnos a perseverar en la oración que nos es tan bene- 
ficiosa. Toda oración es favorablemente atendida: pedid y se os dará, 
buscad y hallaréis; llamad y os abrirán. Pedir, buscar, llamar, son con- 
diciones indispensables y hacen la oración necesaria. ¿Es eficaz? En el 
curso de nuestra vida pedimos muchas veces y nada obtenemos, bus- 
camos y nada hallamos, llamamos a la puerta y la puerta no se abre. 
No sucede esto con Dios. Los que ruegan son hijos, pues ellos se diri- 
gen al Padre: «Si uno de vuestros hijos pide pan a su padre, ¿le dará 
una piedra? O, si le pide un pez, ¿le dará una serpiente? ¿O le dará un 
escorpión en lugar de un huevo?» Y, sin embargo, vosotros apenas sois 
buenos. Si, pues, vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas dádivas a 
vuestros hijos, ¡cuánto más vuestro Padre que está en los cielos dará 
buenas cosas a los que le piden, es decir, como explica san Lucas, les 
dará este Espíritu Santo, que se derrama sobre los hombres, según la 
medida en que oran, para hacerlos semejantes al Padre! Quien en la 
bondad confía, por la bondad es socorrido. ¿Cómo se concilia esto con 
la inmutabilidad de Dios? Cierto que es inmutable, pero su designio 
inmutable no ha sido determinado sin consejo de su bondad. 


EXPULSIÓN DE UN DEMONIO. 
CALUMMNIA DE LOS FARISEOS* 
(Lc 11, 14-26; 12, 10; Mc 3, 22-30; Mt 12, 22-32 y 43-45) 


La instrucción sobre la oración fue interrumpida por la llegada de 
un grupo de gente. Presentaron a Jesús un hombre a la vez mudo y 
ciego. La ceguera nunca aparece haber sido atribuida a influencia 
demoníaca. Así san Mateo dice que Jesús curó a este hombre (Mt 12, 


* En la Sinopsis el n.* 163 contiene dos milagros referidos por san Mateo en 
Galilea. Son dos rasgos de la bondad del Salvador, pero no hay por qué comentar- 
los en especial, ya que los mismos rasgos se encuentran aquí y en el n.2 225, 


IV-IV. DE LOS TABERNÁCULOS A LA DEDICACIÓN 289 





22) sanándole de la vista, y al mismo tiempo arrojó al demonio que, 
según san Lucas, era la causa del mutismo (Lc 11, 14). Se ve, pues, 
aquí más claramente que en el epiléptico, un caso en que la enferme- 
dad y la posesión afectan a la misma persona. Los escribas que habían 
bajado a Jerusalén”, lejos de mostrarse agradecidos a este favor insig- 
ne, se aprovecharon de él para reafirmarse en lo que con toda maldad 
acababan de decir en la fiesta de los Tabernáculos, que Jesús estaba 
poseído del demonio. Este demonio, decían ahora, es Beelcebul, prín- 
cipe de los demonios, que es quien le daba poder de arrojar los demo- 
nios, obligados a obedecer a su señor. 

La injuria, que sería atroz en una acalorada discusión, no tenía 
nombre al serle atribuida con venenosa frialdad, como respuesta a un 
acto bondadoso. No dicen siquiera que es Satanás el adversario, nom- 
bre que tenía cierta grandeza, sino Beelcebul, para expresar todo su 
desprecio. Era, en efecto, un nombre inventado por ellos, con la suti- 
leza maliciosa de quienes estaban acostumbrados a pesar las sílabas. 
Baal o Beelcebul*, el dios de Accarón, era pronunciado Beelcebul, que 
significa «dios de la basura», en el arameo que entonces se hablaba. El 
sobrenombre injurioso de príncipe de los demonios caía sobre Jesús. 

Tan violento ataque, autorizado por la personalidad de los docto- 
res, era para envenenar contra Jesús las voluntades mejor dispuestas. 
A los mismos escribas iba a pedir cuentas. Los llama y les pregunta 
vivamente, dando a Satanás su propio nombre: «¿Cómo Satanás 
puede arrojar a Satanás?» (Mc 3, 23). ¿Qué sucede en el orden políti- 
co o social? Toda división engendra ruina: cuando un reino es presa 
de la guerra civil, cuando en una casa los miembros de la familia están 
divididos**, aquel reino y esta casa están perdidos. Vosotros suponéis 
que Satanás arroja a Satanás luchando consigo mismo, esto sería pre- 
pararle el fin de su dominación. Si se le cree vencido, ya lo está en 
realidad, porque su mando le viene de su prestigio y del temor que 
inspira. 


1 


8% San Marcos lo relata en 3, 22. Está en pleno acuerdo con san Juan, si bien 
san Marcos parece haber colocado este episodio mucho antes. 

* El dios de las moscas, o de un lugar llamado Zeboub. Probablemente era un 
juego de palabras, dando el nombre de dios en las moscas a Satán. Señor de las 
moscas significa, en arameo: señor de la hostilidad. 

85 San Lucas tomó las dos comparaciones de un reino devastado, en donde 
unas casas caen sobre otras. 
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Hasta este momento los judíos no dudaban de ello: daban impor- 
tancia grande a los exorcismos, y, por tanto, arrojar a Beelcebul era 
un triunfo. ¿Creerán los escribas que se engañarán en esto sus discí- 
pulos? Lo que digan ellos para justificarse será la condenación de su 
calumnia contra Jesús. No hay más que dos poderes: el reino de Dios 
y la tiranía de Satanás. El poder de Satanás sólo puede ser abatido por 
el poder del espíritu de Dios. Si Jesús echa a tantos demonios, y esto 
sin exorcismos complicados, es porque Dios obra por Él con más 
poderío, y su reino entonces ha comenzado. Y en efecto, si Satanás es 
vencido, por decirlo así, en cosas pequeñas, si le arrebatan sus con- 
quistas, si se le arroja de los lugares de que se había enseñoreado, es 
que está vencido. Jesús lo hace sensible por un ejemplo sencillo, 
sacado del orden natural: ¿Cómo puede un enemigo entrar en la casa 
de un hombre fuerte y saquear sus muebles, si primero no encadena 
al valiente? Sólo entonces saqueará su casa (Mt 12, 29)*. Satanás, 
pues, está vencido, por haber Dios decretado que viniera su Hijo al 
mundo; sólo faltaba perseguirle en su derrota. La predicación de los 
setenta y dos discípulos señalaba un momento importante en esta 
campaña, en que Satanás caía del cielo como un rayo (Lc 10, 18). La 
lucha está empeñada, es preciso decidirse por un partido. El Maestro 
había recomendado a sus discípulos que fuesen indulgentes con aque- 
llos que se tomaban la libertad de invocar su nombre en los exorcis- 
mos que echaban, sin antes estar dispuestos a seguirle (Mc 9, 38-40; 
Lc 9, 49-50). Pero ¡cuán diferente es la actitud de los escribas! A 
éstos bien se les puede decir: «Quien no está conmigo está contra 
mí». Y no juntarse con Jesús para negociar con Él es malgastar (Mt 
12, 30;.Lc:11,23)% 

Después de esta advertencia, aplicable a otras muchas circunstan- 
cias, indica Jesús enérgicamente la extrema gravedad de la actitud 
tomada por los escribas. «En verdad os digo, todo será perdonado a los 
hijos de los hombres, los pecados, las blasfemias y cuanto dijeren; pero 
el que blasfema contra el Espíritu Santo no tiene jamás perdón, sino 
que está expuesto a juicio eterno (Mc 3, 28 s.). ¡Palabras misteriosas 
que no se sabe cómo explicarlas! 


* El giro de san Mateo es más vivo y probablemente más original que el de 
san Marcos. San Lucas lo estilizó. 

* Se puede creer que esta parábola se pronunciara en otras circunstancias. 
Falta en san Marcos. 
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Si Jesús tenía intención de decir: todos los pecados son perdona- 
bles excepto el pecado contra el Espíritu Santo, ¿por qué no lo habrá 
anunciado con esta sencilla fórmula? Esta consecuencia tiende uno 
naturalmente a deducir, llevado por el hábito de una lógica categórica, 
mientras que el pensamiento de Jesús, mucho más matizado, mira más 
a las disposiciones del alma hacia Dios. 

Afirma que todos los pecados son remisibles, aun las blasfemias, 
cualquiera que sea su gravedad, si bien mostrando una especie de para- 
doja exceptúa uno: el caso invita a reflexionar. Todos los pecados son 
perdonados, a condición, sin duda, de que el culpable pida perdón. 
Ningún israelita podía dudar de la necesidad de penitencia. Por tanto 
si un pecado jamás es perdonado ¿no será porque en virtud de su pro- 
pia naturaleza y en tanto que permanece, excluye la penitencia? Así lo 
ha entendido la Iglesia, y es también el sentido del texto. Porque este 
pecado contra el Espíritu Santo es una ofensa directa y querida de 
quien se declara su enemigo, con quien rompe todos los lazos. El 
Espíritu Santo no representa aquí tanto la tercera persona de la 
Santísima Trinidad cuanto el atributo de Dios que perdona. Así el sal- 
mista, cuando ruega a Dios que le perdone su pecado, dice: «No me 
apartes de tu rostro, ni retires de mí tu Espíritu Santo» (Sal 51, 13 
[heb.]). Cuando no se ha blasfemado de la misericordia, aun el más 
grande pecador no ha repudiado todo contacto con el Espíritu Santo, 
purificador del pecado. San Juan Bautista había designado el bautismo 
de Jesús, que debía perdonar realmente el pecado, como bautismo en 
el Espíritu Santo. Quien de Él blasfema, no quiere ser perdonado, y 
como dice san Marcos, «es culpable de un pecado eterno», lo que quie- 
re decir que está ligado para siempre, es responsable por siempre jamás 
de la blasfemia en que se ha afirmado. A causa de esta mala disposi- 
ción, jamás el pecado será perdonado; no puede serlo. Sólo con que el 
pecador recurra a la bondad cesa de blasfemar del Espíritu Santo. Los 
mismos escribas, a pesar de su grosera injuria, hubieran podido obte- 
ner perdón; sin embargo, es manifiesto que, a causa de su voluntaria 
ceguera y del peligro de impenitencia que los amenazaba, Jesús les da 
este aviso, pues san Marcos añade: «Porque decían ellos: tiene un espí- 
ritu inmundo». Atribuir al príncipe de los demonios, espíritu impuro 
por excelencia, la obra del Espíritu Santo, causa de toda pureza, fuen- 
te de perdón y de vida, era blasfemar del Espíritu Santo y ponerse fuera 
del alcance del perdón. Jesús se ve todavía como obligado a decir a los 
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escribas* que Dios estaba dispuesto a perdonarles sus propósitos con- 
tra el Hijo del hombre, es decir, contra ÉL enviado por el Padre a fin 
de obtener para los hombres el perdón por el sacrificio de su vida. Lo 
que ellos hacían, ¿no era salirse fuera de los caminos de salvación y 
exponerse a la muerte eterna? San Pablo más tarde se acogerá a la 
misericordia y será apóstol. Otros le imitarán, con tal que no se obsti- 
nen en despreciar y blasfemar de este privilegio divino. 
Aprovechándose del pasmo causado por la expulsión de los demo- 
nios, Jesús se sirve de las audaces prácticas de los demonios para dar 
a los que le rodean muy útiles enseñanzas. No se ponderará bastante el 
grave obstáculo levantado contra la predicación del reino de Dios, tal 
como Jesús lo anunciaba; era el orgullo de los jefes religiosos, el sen- 
timiento de su propia satisfacción, el gozo de su situación moral y todo 
lo más opuesto al espíritu de penitencia, preámbulo obligado del reino 
de Dios. Jesús había venido a conceder perdón, pero era preciso pedír- 
selo y, antes que nada, confesarse culpable. Los judíos se sentían muy 
superiores a los gentiles, siendo moradores de la casa de Dios, purifi- 
cada de manchas antiguas y enriquecida con favores divinos. 
Deberían, por tanto, saber ellos que el enemigo del género huma- 
no no cesa en su lucha. Se le vence una vez y vuelve luego a la carga, 
y si triunfa, la situación del vencido es más lamentable que antes. El 
Maestro pudo muy bien sacar la comparación de lo que pasa entre los 
hombres, cuando un pueblo antes vencido toma la resolución de ven- 
cer y triunfa de su adversario enervado y confiado en demasía de sus 
propias fuerzas. Prefiere, no obstante, sacar a escena a un espíritu del 
mal, que hubiera morado en un hombre por la posesión. Este estado, 
en sí mismo, no implica culpabilidad en el poseso. No se verá, pues, 
en lo que sigue, la descripción del pecador reconciliado por la peni- 
tencia, enriquecido por la gracia y que volviese al pecado por recaídas 
más graves. El Salvador llama más bien la atención sobre la indoma- 
ble energía de un adversario a quien nada desconcierta. Arrojado de 
Una Casa, donde vivía a gusto, lo más que hace es huir a lugares áridos, 
es decir, al desierto de Judá, que probablemente los oyentes tenían a la 
vista. Allí no halla buen acomodo. Movido por el deseo de volver a sus 
comodidades, vuelve, espía, se da cuenta de que la casa que había deja- 
do en desorden está barrida, en buen estado y libre. Para entrar necesi- 


*% Solamente en san Mateo y en san Lucas, pero no hay ninguna razón para 
dudar de su autenticidad. ¿Quién se hubiera atrevido a añadir esta frase? 
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ta refuerzos; va en busca de siete taimados, peores que él, y se pose- 
sionan de ella como señores. El pobre poseso, representado por la casa, 
tiene que sufrir más que antes. 

Así, concluye san Mateo, le sucederá a esta generación culpable. 
En aquellos mismos momentos, Satanás, irritado por la victoria que 
Jesús acababa de ganarle, daba un último asalto a esta casa de Israel, 
que le habían arrebatado, comparándolo al menos con el imperio que 
tenía sobre el paganismo. Porque ella no abría los ojos al peligro ni 
quería hacer penitencia, su suerte sería peor que antes. Oyendo antes a 
los profetas había sentido horror a las antiguas idolatrías: adormecida 
ahora por sus doctores en una falsa seguridad, no se despertaría de su 
letargo espiritual, ni aun por los truenos del castigo. 


¡DICHOSA LA MADRE DE JESÚS! 
(Lc 11, 27-28) 


Triste y sombrío era todo esto, pero va a brillar un rayo de sol. Las 
mujeres dan más fácilmente la cara que los hombres, cuando los ven 
ultrajados: su corazón las invita a ello, y no tienen reparos en hablar. 
Admiraba una la calma de Jesús, lo reposado de sus respuestas, la 
nobleza de su palabra, que domina la situación y que si se traduce en 
amenazas es para convertir. Candorosamente piensa que se honraría de 
ser madre de tal hijo, que bien pudiera ser el Mesías. Exclama: 
«Bienaventurado el seno que te llevó y los pechos que te criaron». Pero 
Jesús, empeñado en apartar la atención de sí, para concentrarla sobre 
el objeto de su misión, dice: «Más bienaventurados son aun los que 
escuchan la palabra de Dios y la ponen en práctica». 

No rehúsa la felicitación dirigida a su madre; asocia más bien a 
ella a todos lo que tienen buena voluntad. La Iglesia hace suyas las 
palabras de esta mujer, y hablando de la Madre de Jesús dice: «la bie- 
naventurada Virgen María» y la juzga también menos dichosa por 
haber criado a Jesús según la carne, que por haber sido la Virgen fiel, 
con la inefable santidad que convenía a la Madre de Dios. 


JESÚS MISMO ES UN SIGNO 
(Lc 11, 29-32; Mt 12, 38-42) 


Insensiblemente se fue formando un grupo numeroso alrededor 
de Jesús y de sus adversarios. Los más encarnizados habían sido 
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reducidos al silencio, terminando su derrota la intervención de una 
mujer desconocida, que tan francamente dio la razón al calumniado 
Maestro. Al pueblo siempre le agradan las palabras sentidas y espon- 
táneas. La atmósfera, por tanto, estaba despejada. Sin embargo, algu- 
nos escribas de los menos apasionados, sintiéndose jueces para juz- 
gar la misión de Jesús, le piden de nuevo*” una prueba de ella, hacien- 
do un prodigio en el cielo. Algo así como lo que hizo Samuel cuan- 
do desencadenó la tempestad de truenos y lluvia en tiempo de la 
cosecha de trigo (15m 12, 16 s.), y Elías, cuando hizo bajar fuego del 
cielo (1R 17, 18) o cuando con su oración hizo que no lloviera en tres 
años (1R 17, 1; 18 45). La primera vez Jesús había rehusado clara- 
mente conceder tal señal del cielo. Su resolución no había cambiado. 
Quiere solamente explicar con toda claridad a esta generación mise- 
rable que las palabras de Él y sus milagros son señales suficientes, y 
que ella es gravemente culpable cerrando su corazón con tanta perti- 
nacia. Ver en sus milagros, especialmente en la expulsión de los 
demonios, una acción diabólica, era traspasar los límites ordinarios 
de la humana malicia. Él les pediría cuenta el día del juicio por no 
haber visto un prodigio divino en una existencia del todo divina”. 
Jonás había sido señal para los ninivitas y aquellos idólatras habían 
hecho penitencia, mostrándose dóciles a su predicación y, sin embar- 
go, el que allí hablaba en medio de Israel era más grande que Jonás. 
La Reina de Saba había venido desde las extremidades de la tierra 
para ver a Salomón y rendir homenaje a su sabiduría, y quien les 
hablaba era más sabio que Salomón. Pero ellos permanecían sordos 
a las palabras de vida, cerraban los ojos para no ver sus evidentes 
milagros y le exigían que obrase prodigios en favor de ellos. Era la 
intimación dirigida a Dios de hacer un milagro ante las cinco clases 
del Instituto. Si Jesús hace milagros es por bondad, por esclarecer a 
las almas rectas, pero no acepta comparecer ante un tribunal de peri- 
tos. 


'* Véase pp. 218 s. 

” San Mateo insiste en este rasgo de semejanza entre Jonás y Jesús, que Jonás 
estuvo tres días y tres noches en el vientre de un pez, y que lo mismo haría Jesús 
en el seno de la tierra. Pero no es en esto en lo que consiste la señal de que Jesús 
habla en este momento, ya que está dada y debía ser comprendida. Más tarde sería 
la resurrección la señal por excelencia, y sin duda por esto la pone san Mateo de 
manifiesto. 
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CÓMO SE PUEDE RECIBIR LA LUZ QUE ES JESÚS 
(Lc 11, 33-36; Mt 5, 14-16; 6, 22-23) 


La verdadera señal había sido dada, pero no querían comprender- 
la. Cuando Dios envió al mundo esta luz, que es Jesús, no la puso bajo 
el celemín, sino en el candelero, para que ilumine a todo hombre que 
viene a este mundo. ¿Por qué no la veían? No basta que la luz res- 
plandezca, es necesario que el ojo esté bien dispuesto. Si los ojos están 
sanos, todo el cuerpo, mediante ellos, goza de la luz; pero si están 
enfermos, el hombre cree que hay tinieblas. Tal era el estado de los 
fariseos, mal dispuestos para la luz, y Jesús les hace pensar en ello 
insistiendo en la causa de su error. Creyendo tener en sí mismos la luz, 
cerraban los ojos a la verdadera luz y vivían en la obscuridad. 
Valiéndose de estas comparaciones familiares, sobre los confines inde- 
cisos de las cosas sensibles y de las realidades espirituales, esclarece 
Jesús los designios de Dios y propone esta doctrina mística que san 
Juan ha conservado en fórmulas más precisas. Jesús es la luz, luz que 
es preciso desear primero, y luz que aumenta a medida que el hombre 
se despoja de la falsa ciencia y se expone a sus rayos, pero luz que se 
oculta a los soberbios. 

Lo que es verdadero esencialmente dicho de Jesús, lo es también 
de sus discípulos. Él es la luz del mundo, y ellos también son la luz. 

Jesús afirmó más claramente lo primero en san Juan (Jn 8, 12) y lo 
segundo en san Mateo (Mt 5, 14). Pero ¿cómo han recibido los discí- 
pulos esta luz que no les pertenece como propia, si no es, como expli- 
ca san Lucas, abriendo sus ojos a la luz de Jesús, en tanto que otros 
viven satisfechos en sus tinieblas? (Lc 11, 33-36). Estas nociones de 
luz y de tinieblas, que se dicen propias de san Juan, provienen de Jesús 
por un rayo que, descompuesto en diferentes colores, fácilmente se 
juntan para formar la unidad primitiva. En el caso presente, san Mateo 
termina con una advertencia llena de melancolía, que parece un gemi- 
do de Jesús: «Si, pues, la luz que hay en ti es tinieblas, ¿cómo serán las 
tinieblas?» (Mt 6, 23). 

San Lucas lo ve bajo aspecto más alegre: «Así que, siendo todo tu 
cuerpo resplandeciente, no teniendo ninguna parte de tinieblas, será 
todo él luminoso, como cuando una antorcha de resplandor te alum- 
bra» (Lc 11, 36). 

San Juan, hablando, a nuestro modo de ver, en nombre propio 
suyo, pero seguro de reproducir fielmente la enseñanza de Jesús, lo ha 
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reunido todo en esta síntesis (Jn 3, 19-21)”. «La luz vino al mundo y 
los hombres amaron más las tinieblas que la luz, porque sus obras eran 
malas. Porque todo aquel que hace el mal aborrece la luz y no viene a 
la luz, a fin de que sus obras no sean conocidas por lo que valen. Mas 
el que obra la verdad, viene a la luz, para que sus obras sean manifes- 
tadas como hechas en Dios». Confesamos que no sabemos exacta- 
mente las circunstancias ni el encadenamiento preciso de esta ense- 
ñanza de Jesús sobre la luz, pero vemos su resplandor y su reflejo. 


LOS FARISEOS Y LOS DOCTORES DE LA LEY 
(Lc 11, 37-48 y 52-54; Mt 23) 


El hecho más llamativo del ministerio de Jesús, el mismo que cau- 
só su condenación, fue la divergencia entre sus enseñanzas y las de los 
doctores de la Ley, que eran del partido de los fariseos. Ya en su pri- 
mer discurso había dicho con claridad que su camino era muy diferen- 
te. Muy pronto ellos se dieron cuenta de que no era de los suyos, de 
que nada podían esperar de Él. Para mejor asegurarse de ello lo espla- 
ron, le tendieron lazos, intentaron comprometerle, apoderarse de Él, 
apedrearlo al menor descuido y llevaron su odio hasta suponer que era 
ministro de Satanás, precisamente cuando trabajaba con más ahínco 
por el reino de Dios, de quienes ellos se creían autorizados represen- 
tantes. 

Puestos frente a frente, la defensa de Jesús era legítima y estaba a 
su vez en su derecho de atacarles. Lejos, no obstante, de nosotros atri- 
buir a este móvil las advertencias severas dirigidas a los fariseos. 
Siendo la luz, no había de tener amistad con las tinieblas, y pues los 
fariseos pretendían ser los adoradores del Dios verdadero, que era su 
Padre, debía Jesús mostrar que su religión hacia ese Dios difería de la 
de ellos. Debía, diríamos nosotros, esta explicación a aquellos de entre 
sus adversarios que apartaban a los que iban a Dios por la senda del 
amor. El sentimiento religioso de los fariseos apenas se diferenciaba de 
la actitud de un criado, que se contenta con hacer lo que le mandan de 
un modo exterior, sin acatar de corazón la voluntad de su señor. En 
lugar de mostrarse caritativos con los ignorantes, que ellos desprecia- 


2 N.2 31 de la Sinopsis. 
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ban, pretendían desentenderse de su obligación para con ellos, suje- 
tándolos con más rigor al mismo servicio. Apasionadamente deseaba 
Jesús ilustrarlos, pero la generosidad de aquel corazón les parecía 
incompatible con aquella preciosa ciencia que les había costado tantas 
vigilias escudriñando los textos, tanto cuidado puesto en recoger de sus 
rabinos la tradición en torno de la Ley, tradición que al ser transmitida 
la habían hecho por demás complicada. Precisaba decirles que todo 
aquello era como una planta parásita que agota la savia del árbol: que 
cuando la planta parásita está más verde y más lozana, más pronto el 
árbol se seca o se pudre. 


En fin, Jesús había venido a curar a los pecadores. También los 
fariseos lo eran, pero incurables por no someterse a una saludable, aun- 
que dolorosa operación. Sería un error si los «¡Ay de vosotros!» de 
Jesús a los fariseos se entendiesen como maldiciones o imprecaciones. 
La imprecación primitiva era una promesa a los dioses infernales. El 
sentido de las palabras «ay» no es otro que el término griego ouai o del 
latín vae. Se decía «¡Ay de mí!» para significar: «Pobre de mí en estas 
circunstancias». Es una expresión de dolor, un gemido anticipado, pre- 
sintiendo el golpe que nos amenaza. Si uno se ha hecho acreedor a la 
desgracia, la maldición va muchas veces mezclada con la tristeza que 
nace de la aprensión del castigo: sin embargo, un amigo se anticipa a 
prevenir al culpable, a fin de que se preserve de él mientras tiene tiem- 
po. Así lo usaba el profeta Jeremías (Jr 13, 27). «¡Ay de ti, Jerusalén! 
Tú permaneces impura, ¿hasta cuándo será?» 


Tan severo lenguaje fue de continuo usado por los profetas. Jesús 
había dejado ya su benignidad acostumbrada desde la fiesta de los 
Tabernáculos. Es el momento señalado por san Lucas, y el mismo am- 
biente, porque Jesús estaba todavía en Judea, donde los escribas ha- 
cían ostentación de más autoridad e imponían más pesado yugo con 
exteriores observancias de supererogación. 


Dio ocasión un banquete en casa de un fariseo; pero sería extraño 
que habiendo aceptado la invitación se hubiera expresado durante la 
mesa en términos hostiles. Durante el banquete hubo los primeros 
encuentros. San Lucas habla a continuación de seis advertencias, tres 
hechas a los fariseos y tres a los doctores de la Ley. Los tiros iban con- 
tra dos grupos distintos, pero no figuraban formados alrededor de la 
mesa. San Mateo cita más tarde las mismas palabras, dirigidas junta- 
mente a los escribas y fariseos. Lo importante es que las advertencias 
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fueron hechas y llegaron a rozar en lo vivo de las llagas, bien reales por 
desgracia. 

Apenas terminara Jesús su instrucción sobre la luz, invisible para 
quienes se obstinan en vivir en tinieblas, que ellos tienen por luz ver- 
dadera, porque es la luz suya, cuando un fariseo le invitó a tomar con 
Él el desayuno. Este hombre, sin duda, le miraba con alguna simpatía, 
puesto que Jesús aceptó sentarse a su mesa; pero, esclavo de las pres- 
cripciones de su secta, se extrañó de que su huésped no se lavase” 
antes de comer. 

Tomó entonces Jesús la palabra, y para mostrar que no se dirigía a 
su anfitrión en particular, como quien habla entre bastidores, dijo: 
«Vosotros, fariseos, laváis por fuera el vaso y el plato, pero vuestro inte- 
rior está lleno de rapiña y de maldad...» Después, mediante un giro 
sutil, poniendo la caridad sobre esta observancia, atribuyéndole aun el 
mérito de alcanzar el perdón de la injusticia y de recobrar la pureza: 
«Sin embargo, de lo que os resta dad limosna, y entonces todo limpio 
será para vosotros». Esta cordial invitación muestra a las claras que el 
Salvador, aun siendo severo, no quiere lanzar anatemas. Así lo dijo Dios 
por Isaías: «Acordaos de esto..., rebeldes; tomnad a vosotros» (Is 46, 8), 
o como traducen los Setenta: «Volved a mí por el corazón». Porque lo 
que les faltaba a aquellos hombres tan escrupulosos, que pagaban el 
diezmo de la menta, de la ruda y de todas las legumbres, era la justicia 
o la santidad interior y el amor de Dios. Este duro reproche, que lo com- 
prende todo, ya se lo había dirigido Jesús en Jerusalén (Jn 5, 42): «No 
tenéis en vosotros el amor de Dios». Por aquí hay que comenzar, sin 
menosprecio de lo demás: con este amor en el corazón, no pondrían 
tanto empeño en buscar honores en las sinagogas, ni en mendigar salu- 
dos por las plazas, a los cuales corresponden con pequeñas reverencias. 

Vanidad despreciable y que no deja de ser peligrosa para los que 
se miran en ellos como en espejos de santidad. Se parecen a esos sepul- 
cros que nada los hace sospechosos: se pasa por encima sin verlos y se 
contrae impureza. Los siguen, beben con avidez sus consejos, los prac- 
tican al modo que los ven practicar..., y Dios no es más amado. 


* El término griego parece indicar un baño, el cual no estaba prescrito antes 
de cada comida, según la costumbre más estricta. Se había imaginado este fariseo 
que Jesús era aun más escrupuloso sobre la limpieza, ya que venía a hablar a un 
auditorio muy complejo. ¿O será menester entender este lavado de un sencillo 
enjuague de manos? 
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Tan vehementes acentos iban dirigidos igualmente a escribas que 
a fariseos; en esto todos eran unos, pero aquellos miembros del parti- 
do, que tenían reputación de doctos comentadores de la Ley, eran más 
susceptibles. Entre ellos hubo uno que vio en la lección un ultraje, y no 
estando dispuesto a recibir lecciones de nadie dijo: «Maestro, con esto 
también nos ultrajas a nosotros». Justamente eran los doctores los más 
culpables, pues no se contentaban con imponer la Ley; pretextando 
interpretarla, creaban leyes y las imponían como pesada carga sobre 
los hombros de los demás; no tocándola ellos con la punta de un dedo. 

¿Merecían los escribas tal reproche? ¿No daban ellos ejemplo de 
la más escrupulosa observancia? Así era cuando muy poco costaba 
cumplirla, pero los mejores doctores sabían que la misma casuística 
ponía en sus manos el secreto de dispensar las leyes a su voluntad o 
hacerlas más pesadas. 

Cuando declaran que debemos ser más rigurosos con nosotros que 
con los demás”, rendimos homenaje a esta tardía protesta que ya Cristo 
había condenado. Él supone, sin embargo, la práctica contraria. 
Bastaba para esto aplicarse las soluciones indulgentes de Hillel, reser- 
vando para los demás las decisiones durísimas de Chammai, como 
aquellas que no permitían curar en sábado y no dudaban de sacar una 
vaca suya caída en un hoyo”. 

Los doctores de aquel tiempo, sin embargo, embebidos en el estu- 
dio de la Ley, prestaban más atención a los profetas que prestaron y 
prestan sus sucesores. Les rendían entonces honores como a los justos, 
es decir, como a los depositarios de la Tradición. En Jerusalén, actual- 
mente, la visita al sepulcro de Simeón el Justo es una gran fiesta nacio- 
nal. Si se tratase de profetas mártires como, según la tradición, lo fue 
Isaías, los doctores manifestarían altamente su reprobación contra los 
verdugos, cuyo crimen pretenden que está bien reparado levantando 
monumentos a los testigos de Dios”. Nueva y especiosísima manifes- 


% El Talmud de Palestina (Sota. 1H, 19.2, 16), Rabbi Zeriga (hacia el 300), dijo 
a nombre de Rab Huna (+ 297): «Es un ardid impío el de aquel que para sí decide 
alegando un sentido y para los demás alega un sentido más riguroso» (Citado por 
Strack y Billerbeck, 1, p. 913). 

% La tendencia de los teólogos cristianos es seguramente contraria. Un mora- 
lista absolutamente partidario del probabilismo no tiene escrúpulo, confesando a 
otros, en ser probabilista. 

% Este rasgo sólo lo conocemos por el Evangelio, sobre todo por san Mateo, 
23, 29. No queda vestigio alguno de tales monumentos. 
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tación de su celo esta que Jesús emplea como argumento contra ellos. 
Al reparar la injusticia de sus antepasados, confesaban que eran de su 
raza y que sus protestas eran sólo una vana demostración: eran los 
herederos del espíritu de los verdugos, y que se disponía a verter la 
sangre de Él: «Y vosotros colmáis la medida de vuestros padres»”, 

En fin, el tercer reproche a los doctores era que se reservaban para 
ellos solos la ciencia de la Ley. Esta Ley de Moisés, justo orgullo de 
Israel, era como un palacio, cuya llave estaba en sus manos. Impedían 
a los demás entrar en él y tampoco entraban ellos hasta el fondo de esta 
palabra de Dios, que ante todo enseña a amar. Ellos se quedan fuera, 
ocupados en plantar alrededor de la Ley una cerca, que preservará la 
letra, pero que no permitirá llegar al espíritu. Ni que decir tiene que los 
escribas quedaron tan descontentos como los fariseos de estas punzan- 
tes palabras. Desde entonces estudiaron con más empeño el modo de 
proponer a Jesús cuestiones capciosas, a fin de sorprenderle en alguna 
imprudencia que les permitiese pescarle en contradicción formal con 
la Ley (Le 11, 53 s.)”. 


INSTRUCCIÓN A LOS DISCÍPULOS SOBRE SU FUTURA 
PREDICACIÓN 
(Lc 12, 1-12; Mt 10, 24-33; 10, 19-20) 


No se expuso Jesús abiertamente a la cólera de los doctores por el 
gusto de provocarlos; necesitaba poner de relieve en qué divergía su 
espíritu del de ellos. Después de manifestar las características de su 
método, va a decir a sus discípulos” lo que de ellos espera, llamados 


% Aunque falta este pormenor en san Lucas, se debe sobreentender para expli- 
car el enigma. Como la sepultura es el último acto en pro de los profetas condena- 
dos a muerte, así los doctores terminarán la obra de sus padres verdugos, llevando 
a Jesús al sepulcro. Para persuadirse que así sería, no tenían más que consultar a su 
odio. Además san Lucas (11, 49 s.) explica una parábola, haciendo alusión a las 
persecuciones de los judíos, que creemos mejor colocada por san Mateo en la últi- 
ma semana. 

% Ésta no fue más que la conclusión de la disputa (ver Evangile selon St. Luc), 
puesta ya de relieve en la Sinopsis (n.? 172) como un segundo acto de sus diligen- 
cias. 

* Este discurso está colocado aquí por san Mateo, cuando la misión de los 
discípulos; pero muchos rasgos miran más allá de lo que alcanzaba la mirada. Es- 
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como están a ser maestros de una doctrina antigua en sus principios, 
pero completada por Él y enseñada con espíritu nuevo. Acaso el haber 
oído la denuncia hecha de las prácticas poco nobles de los doctores fue 
lo que hizo que se juntase tanta gente. Mientras se disputaban los pues- 
tos más cercanos al Maestro, halló medio de aislarse con sus discípu- 
los. El principio que lo domina todo, sugerido por las circunstancias, 
es que deben guardarse de la levadura de los fariseos, es decir, de ese 
método de simulación, que no le dice al pueblo más que lo que les con- 
viene. 

Jesús se ve aún obligado a guardar ciertos miramientos; habla, 
valga la frase, al oído, en la oscuridad, y con más razón lo harán así los 
discípulos cuando vayan a predicar en familia, pues no habían de decir 
más que su Maestro. ¿Qué discípulo sería tan osado que se lisonjease 
de obrar de otra manera? Ya llegaría el momento en que todo fuera 
revelado. La doctrina de Jesús no tiene dos sentidos: uno, para los que 
la conocen en secreto, y otro, para el común de los mortales. No, lo que 
Jesús dice ahora a sus discípulos deberá ser predicado desde los teja- 
dos. Si del Maestro han pensado mal y lo han perseguido, sus discípu- 
los no correrán mejor suerte. No deben temer a los que pueden matar 
los cuerpos, pero no las almas, sino solamente a aquel que puede echar 
al infierno los cuerpos y las almas. 

He aquí tres admirables motivos de confianza que iluminan, sin 
acudir a resplandores metafísicos, los atributos del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo. «¿No se venden dos pajarillos por un cuarto? Y nin- 
guno de ellos cae en tierra sin la voluntad de vuestro Padre. No temáis, 
pues, más valéis vosotros que muchos pájaros». En fin, si es voluntad 
del Padre, que conoce el número de vuestros cabellos, que, como 
sucumbe el pajarito que cae en tierra, sucumbáis víctimas de la mal- 
dad, después de haberme confesado delante de los hombres, a mi vez yo, 
Hijo de Dios, os confesaré delante de mi Padre que está en los cielos. 

¿Se verán abandonados a sus propias fuerzas en la hora de la prue- 
ba? Los discípulos eran galileos y pertenecían a una raza valiente y 
generosa, a quienes no espantaba la muerte; pero tener que compare- 
cer ante astutos jueces, tan versados en aquella ciencia del libro, del 


te precisamente es el sentido del discurso de san Lucas. Lo extraño es que hable así 
a los discípulos cuando una gran multitud lo rodea. En su pensamiento, el grupo 
escogido estaría algo apartado. 
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cual ellos apenas tienen cortísimas nociones aprendidas en las sinago- 
gas, escuchando a los doctores..., era para perder la serenidad. Ahora, 
en todas las disputas guardaban ellos silencio, dejando al Maestro que 
se defendiese y los defendiese; pero ¿qué harán cuando ya no esté con 
ellos? Tendrán la ayuda del Espíritu Santo: «Cuando os entregaren, no 
os apuréis de cómo o qué hablaréis, porque en aquella hora se os dará 
lo que habéis de hablar; porque no seréis vosotros los que habléis, sino 
el Espíritu de vuestro Padre que hablará en vosotros»”, 

Fue el acento del Espíritu de Dios el que las almas de buena volun- 
tad reconocieron en las confesiones de los apóstoles y de los mártires. 
Ya no sería la escritura de un libro sagrado, pero glosado ingeniosa- 
mente, solicitado con avidez, cuyo sentido era tergiversado por la suti- 
leza puesta al servicio de un partido, desconocido a causa de las excre- 
cencias que ocultaban su sencillez y su grandeza. Era la palabra since- 
ra de los hombres que sólo temían a Dios, prestos a afrontar la muerte 
siguiendo el ejemplo de su Hijo y por amor a Él, hablando a todos el 
mismo lenguaje, con la simpática cordialidad del espíritu de amor: tal 
fue el Evangelio. 


NO HAY QUE PEGARSE A LOS BIENES DEL MUNDO 
(Le 12, 13-21) 


La multitud había logrado rodear al Maestro, guardando cierto 
orden; uno al menos pudo acercársele y recurrir a Él para que mediase 
entre dos hermanos litigantes: «Maestro, di a mi hermano que reparta 
conmigo la herencia». Si este hombre le hubiese parecido a Jesús apto 
para la perfección, le hubiera más bien dicho: dale alegremente tu parte 
y sígueme; pero no quiso suprimir entre los hombres el ejercicio del 
derecho de propiedad. Debían comprender todos que Él no estaba 
encargado de eso: no era su misión. Su misión era predicar el desasi- 
miento de los bienes del mundo. Respondió, pues: «¡Oh, hombre! 
¿Quién me puso por juez vuestro o para hacer vuestras peticiones?» 
(Lc 12, 14). 

Les propuso una parábola: un hombre ya rico tuvo una cosecha 
excepcionalmente abundante. En un país donde la tierra produce poco 


% Seguimos el orden de san Lucas, tomando las palabras de san Mateo, 10, 
28, 29, 30, 31, 32, 19, 20. 
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y cuando las utilidades a causa del feliz reparto de las lluvias eran tal 
vez más del doble, una tan inesperada dicha le dio que pensar. ¿Acaso 
también nuestro hombre había hecho gastos abonando y labrando sus 
tierras y podía prometérselas muy feliz muchos años? Derriba sus gra- 
neros para agrandarlos y allí almacena todo lo que tiene de más valio- 
so: cubas para el vino, arcas para la lencería, cofres para la vajilla y el 
dinero. Entonces, dirigiéndose a su cuerpo que puede gozar de estos 
bienes como si fuera su alma, le dice: ¡Alma mía, come, bebe y góza- 
te, tienes bienes para mucho tiempo! Llegó la noche; ya no distingue 
sus cofres, que eran la alegría de sus ojos; está solo. Dios se dirige al 
alma de aquel hombre, que es lo que tiene verdadero valor, esa alma 
inmortal en la que él no piensa y que le va a ser pedida, sin duda, para 
juzgarla. De pronto ve aniquilados todos sus bienes que tenía asegura- 
dos. ¿A quién irán? Seguro de que viviría largos años no hizo testa- 
mento, acumuló todos aquellos bienes, tal vez para un heredero que 
detesta; en todo caso serán para otro. He aquí la suerte de los que 
amontonan las cosas de la tierra, con la mira en los goces, olvidando 
que su alma es de Dios. 

Que las riquezas se deslizan de entre los dedos fríos de los muer- 
tos es tema socorrido de moralistas y satíricos; pero ninguno de ellos 
ha experimentado la emoción de la pérdida de un alma que vive sumer- 
gida en el oro. Sólo Jesús ha hecho oír esta palabra interior en la noche, 
último y supremo llamamiento de Dios a un hombre que, yendo cami- 
no de la perdición, puede aún salvarse. 


CONFIAR A LA PROVIDENCIA DIVINA 
LAS NECESIDADES DE LA VIDA 
(Lc 12, 22-34; M1 6, 25-34 y 19-21) 


Transcurrida aquella escena, se vuelve Jesús a sus discípulos. San 
Lucas no nos dice cómo se había modificado el grupo de los íntimos. 
El cuadro de estos avisos es bastante flexible. Aquellas instrucciones 
serían mejor comprendidas considerándolas como continuación de la 
enseñanza sobre la predicación futura del Evangelio, porque los sim- 
ples fieles, obligados a asegurar el alimento y el vestido por el trabajo, 
no podrían seguirlas a la letra como si fueran mandatos. Son, por el 
contrario, verdad exacta para aquellos que, haciendo de la pobreza 
base de su acción apostólica, dejan realmente a Dios el cuidado de su 
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sustento y vestido. Además, si en el estado de voluntaria renuncia se 
vive con confianza primero, con gratitud después y siempre con gusto, 
todos los cristianos deben identificarse con su espíritu: «Mirad las aves 
del cielo, que no siembran, ni siegan, ni recogen en graneros -como 
este rico insensato— y vuestro Padre celestial los alimenta... Observad 
los lirios del campo cómo crecen: no trabajan ni hilan... Mas os digo 
que Salomón mismo, en toda su gloria, no vestía como uno de ellos 
(Mt 6, 25 s.). ¿Qué alma de artista ha sentido mejor la naturaleza? Pero 
lo que le transporta es la Providencia del Padre». 

Después, esta indulgente ironía: «No os acongojéis, pues, dicien- 
do: ¿qué comeremos?, o ¿qué beberemos?, o ¿con qué nos vestiremos? 
Porque los gentiles buscan todos estas cosas, pero vuestro Padre celes- 
tial sabe que vosotros tenéis necesidad de esto». 

Y aquella compasión por la triste raza de los mortales, a quien tor- 
tura el cuidado del porvenir: «No os acongojéis por el día de mañana, 
porque el día de mañana traerá sus inquietudes: bástale a cada día su 
afán». 

Vosotros, pues, que no renunciáis a los bienes de la tierra, trabajad 
por adquirirlos, pero sin demasiada solicitud, ya que cada día tiene su 
afán'”. Mas los que habéis consentido en seguir a Jesús para predicar 
después el reino de Dios, «vended lo que tenéis y dadlo en limosna»'" 
Desprended todos de vuestras almas el afecto a los bienes perecederos, 
amontonad tesoros en el cielo: «porque donde está vuestro tesoro, allí 
está vuestro corazón»'?, 


NECESIDAD DE ESTAR PREPARADOS PARA CUANDO 
LLEGUE EL MAESTRO 
(Lc 12, 35-48; Mc 13, 33-37; Mt 24, 43-51) 


Después de haberse apartado Jesús de los fariseos, todo lo que 
dijo, a pesar de sus distintas aplicaciones, está regido por el predomi- 
nio del alma, y todo lo que se refiere al alma mira a su salvación. 


1% Éste parece ser el sentido de san Mateo, porque el discurso inaugural habla 
de la perfección cristiana. 

'! Es el texto expreso de Lc 12, 32, dirigido a los futuros apóstoles. 

'* Principio común en los dos evangelistas: bien lo pongan al principio, como 
san Mateo, bien al fin, como san Lucas. 
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Exponer su vida para salvarla es de prudentes; y es de insensatos, por 
el contrario, envilecerla haciéndola gustar las dulzuras de la tierra, 
pues los más urgentes cuidados no nos deben apartar del camino del 
cielo. Sin embargo, todo será inútil si, llegado el último momento, falta 
el hombre a su fidelidad. Si no tiene vigilancia, está perdido. 

Así lo expresa Jesús desde el principio haciendo resaltar la fideli- 
dad y la recompensa verdaderamente inaudita que la corona. 

Un amo se hizo esperar: estaba en una boda y, naturalmente le fue 
forzoso aguardar hasta última hora. Sus criados velaban teniendo las 
lámparas encendidas, y cuando llamó a la puerta, inmediatamente le 
abrieron, acudiendo solícitos con luces para llevarlo a su habitación. 
Asombrado él de tal celo, los sentará a su mesa, y ciñéndose les servi- 
rá. Si se atiende a las costumbres, hay hipérbole; pero es muy propia 
de la infinita condescendencia de Dios, porque se comprende que es Él 
el que llama a la puerta. Cuando el Salvador'” haya de venir, con todos 
se hará lo mismo. Aquí, como en el caso del rico insensato, la suerte 
de cada alma está en juego: la llegada del Señor es el momento que 
espera el buen servidor, y es el Hijo del hombre quien viene y lo sien- 
ta en su banquete. 

La misma imagen, un tanto modificada, expresa aún mejor cómo 
esta aparición puede ser súbita e inesperada. El señor tuvo cuidado de 
dar a entender que tardaría en volver, pero el ladrón no avisa. Con que 
el señor sospechase sus designios, ¡cómo extremaría la vigilancia! Tan 
inesperada es muchas veces la llegada de Dios, que sólo es compara- 
ble a la del ladrón, que ha tomado todas sus medidas para sorprender. 

Interviene entonces san Pedro. Es la única vez que lo hallamos en 
todo este viaje a Judea. Pregunta a Jesús si habla solamente a sus dis- 
cípulos o se refiere a todo el mundo. Antes se había dirigido Jesús a su 
pequeño rebaño (Lc 12, 32) aconsejándole el desprendimiento efecti- 
vo de todos los bienes. Esto sólo podía aplicarse a los más íntimos ami- 
gos, no así el consejo de la vigilancia, que importa a todos y, sin 
embargo, el Señor sacó a escena a los servidores, a los guardianes de 
la casa. ¿Qué es de los otros? 

Es, en efecto, a los servidores a quienes Jesús prescribe la vigilan- 
cia, de que depende la suerte del alma; pero todos los que están en el 
mundo viven en su casa, y Él es el señor de ella. Además, lo que tiene 


10: Por eso pudo colocar Mt 24, 43-50, al fin de un discurso sobre la parusia. 
Lo mismo hizo Mc 13, 33-37. 
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valor a sus ojos no es sólo la espera de un señor, que indudablemente 
ha de llegar, es la fidelidad inquebrantable, que los libra siempre de 
toda sorpresa. Nadie tiene asegurada a su favor la sentencia: cuanto la 
confianza en el señor haya sido más absoluta, tanto más grande será la 
recompensa del buen servidor, pero también más terrible el castigo. 

Ved primero a un servidor, que es más bien un intendente, con 
autoridad sobre todos los domésticos, de tales prerrogativas investido, 
que muchos han visto en él a Pedro mismo, jefe de la Iglesia. No es 
probable, sin embargo, que Jesús intentara en aquella parábola hacer 
una aplicación personal a Pedro. La amonestación está hecha a cual- 
quiera que está en altos puestos. Siendo fiel, tendrá poderes sobre todo 
lo que pertenece al señor; pero si este intendente, que al fin y al cabo 
sólo es un servidor, se dice: «Mi señor tarda en volver, y comenzare a 
herir a siervos y criados, y a comer y beber hasta embriagarse, vendrá 
el señor de aquel siervo el día que no espera y a la hora que no sabe y 
lo arrojará con los infieles» (Lc 12, 45 s.). 

Otros servidores menos amados y menos honrados, que habiendo 
recibido aviso de su voluntad no tuvieron cuenta con ella, serán azota- 
dos y castigados severamente. Por fin, aquellos a quienes no se dio 
aviso alguno, si se portaren mal sufrirán castigo más ligero. San Pedro 
ya sabe ahora lo que deseaba saber: «Se exigirá mucho a quienes se 
haya dado mucho (Lc 12, 48); los demás rendirán fácilmente sus cuen- 
tas». 

Vemos aquí a Pedro solicitar una explicación como acostumbra en 
Galilea. Si en Judea no aparece más que en esta circunstancia, ¿sería 
porque, por algún ignorado e insospechado motivo, tuvo que alejarse? 
¿Sería más bien que desorientado en una región desconocida, no 
pudiendo señalar el lugar fijo, no se hubiera extendido sobre la cate- 
quesis durante este período de enseñanzas del Salvador? San Lucas 
había recogido estos datos seguros, pero desnudos, de aquella vida que 
sabía imprimir san Pedro. Nos vemos, pues, obligados a suponer cam- 
bios de lugares y variadas impresiones en el auditorio. Es un hecho 
que, después de la instrucción fundamental, que ante todo mira al por- 
venir lejano del Evangelio y a los destinos eternos de las almas, san 
Lucas vuelve a las palpitantes cuestiones del día, a la agitación causa- 
da en las almas por la predicación de Jesús, a los signos de los tiempos 
y a la necesidad de no dejar para adelante la penitencia. 

Como las discusiones con los fariseos habían provenido de sus 
calumnias después de un milagro, no es temerario conjeturar que se 
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dividieran las opiniones y se avivasen las querellas en alguna parte de 
Judea entre los seguidores de Jesús y sus adversarios. 


JESÚS, SIGNO DE CONTRADICCIÓN 
(Lc 12, 49-53; Mt 10, 34-36) 


Jesús era amado, y los que le seguían sentían más vivos deseos de 
amar más a Dios. De lejos veía el nuevo fuego de caridad que debía 
consumir los corazones. Por eso exclamó: «Fuego vine a traer a la tie- 
rra, ¡y cuánto deseo que arda!» Dando su vida por los hombres será 
como moverá sus corazones. Quisiera que esa hora hubiera ya pasado, 
porque a la parte sensible de su alma le repugna someterse a tantos 
sufrimientos, y porque solamente entonces se avivará y tomará incre- 
mento esta llama, esta efusión del amor que Él tan al vivo siente. 
Compara su pasión a un bautismo'”. «Debo recibir un bautismo, y 
¡cómo me angustio hasta que se haya cumplido!» ¿Vendrá entonces la 
paz? No, al contrario, es también su destino atizar el fuego del odio y 
de las disensiones. «¿Creéis que vine a poner paz en la tierra? No, os 
lo aseguro, sino disensión. Porque estarán de aquí en adelante cinco en 
una casa divididos: tres contra dos y dos contra tres; el padre estará 
dividido contra el hijo y el hijo contra el padre». 

Extrañas como tantas otras son estas palabras, y su sentido, más 
que de las mismas palabras, brota del acento con que fueron dichas 
¿Quién consentirá en creer a Jesús con intención de sembrar discordias 
en las familias? San Juan no se engañó al poner como deseo y supre- 
ma aspiración de Jesús la unidad (Jn 17, 11), y era en los momentos en 
que Jesús sabía que sus discípulos serían expuestos al odio del mundo. 

Sólo amor quisiera inspirar Jesús, pero su misión tenía un lado 
doloroso, que era ser ocasión de que el odio se desencadenase. ¡He ahí 
lo que vino a hacer! Se avivará el fuego, ¿podrá quejarse de ello? Va 
al encuentro de una Pasión, que Él desea para la salvación del mundo, 
aunque el solo pensamiento de ella le haga estremecerse, y después de 
esto romperá los dulces lazos de familia... ¿Quién hubiera creído que 
el Mesías no sería el príncipe de la paz? He aquí su misión, tal como 
la malicia de los hombres se ha disfrazado. 


19% Ver Marcos 10, 38 (pp. 368 s.). 
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Si fuera permitido substraerse a la profunda impresión de aquella 
confidencia patética en que Jesús, con toda su alma, protesta contra el 
sentido material de las palabras, sería necesario recordar que no hay en 
eso más que un aspecto de su misión, de tal manera aflictivo, que por 
el momento no deja ver otra cosas: la paz interior devuelta a los hom- 
bres y su unión en una sociedad regida por el amor. Es necesario tam- 
bién hacer notar que estas palabras tan evidentemente auténticas 
—¿Quién se hubiera atrevido a proponer esta paradoja?— son el mentís 
más decisivo contra esos críticos que no ven en Jesús más que el pro- 
feta de un reino de Dios inminente, en perfecta inocencia, bajo la sal- 
vaguardia del Mesías. 

Lo que Jesús ya había anunciado de las persecuciones que espera- 
ban a sus mensajeros, lo abarca de una sola mirada por el lado más 
penoso a su amante corazón, ve una larga cadena de disensiones y de 
querellas. ¡Si al menos estas disensiones y querellas sólo fueran entre 
sus discípulos y los extraños! 


LLEGÓ LA HORA DE RECONCILIARSE CON DIOS 
(Lc 12, 54-59; Mt 16, 2-3; S, 25-26) 


Se había expansionado Jesús con sus discípulos. A las turbas ávi- 
das siempre de escucharle, continúa hablándoles en parábolas, que con 
su evidencia familiar van a herir los corazones y están como pidiendo 
ser aplicadas a quienes se creen maestros de momento. Éstos se juntan 
y son llamados por san Lucas (Lc 12, 56) hipócritas, en los cuales es 
fácil reconocer a los fariseos y saduceos de que habla san Mateo (Mt 
16, 1). 

La primera parábola no está expresada lo mismo en los dos textos, 
y es verosímil que Jesús la haya propuesto dos veces. Debían com- 
prender los adversarios de Jesús que los destinos de Israel estaban en 
litigio. En ninguna época de su historia se había visto Israel más car- 
gado de responsabilidades para el futuro. ¿Se inclinaría ante el Mesías, 
o cometerá la locura de rechazarlo? Y, sin embargo, como todo el 
mundo, estos hombres doctos saben muy bien hacer pronósticos sobre 
el tiempo. Las dos comparaciones tienen, cada una a su manera, cier- 
to sabor palestino. Es cuestión vital para aquel país que el agua llegue 
a tiempo. Según san Lucas, cuando las nubes vienen del suroeste, lle- 
vadas por fuerte viento, llueve; si el viento sopla del sureste, hará 


IV-IV. DE LOS TABERNÁCULOS A LA DEDICACIÓN 309 


calor'”. En san Mateo, el pronóstico es más sutil, porque en los dos 
casos el cielo está rojo: si es por la tarde, es anuncio de buen tiempo, 
porque es la atmósfera misma inundada de sol; si es por la mañana, es 
presagio de lluvia. 

Para adelantar estos pronósticos precisa haber hecho muchas 
observaciones; pero ¿se podían engañar sobre la gravedad de los tiem- 
pos, viendo a los judíos fieles a la Ley, en una semiesclavitud, y a los 
mesías sin vocación surgir invitando a la revuelta, y a Jesús reconoci- 
do por el Bautista, predicando la penitencia y el reino de Dios y 
haciendo milagros por todas partes? 

Si los judíos no sabían qué partido tomar, todos al menos debían 
darse cuenta de la necesidad del socorro divino y, por consiguiente, de 
lo mucho que urgía reconciliarse con Dios. En la gran crisis nacional, 
los jefes, ¿querían tenerle por enemigo? Pretendían ser ellos los repre- 
sentantes de su causa y apenas pensaban en ponerse bien con Él ha- 
ciendo penitencia. Sin embargo, para proceder en sus negocios no les 
falta sagacidad. Sabían muy bien que vale más un mal acuerdo que un 
buen pleito. Aun cuando la ofensa fuera ofensa de sangre, la familia 
ofendida tal vez aceptaría un arreglo pecuniario razonable. Sentado ya 
el juez para juzgar, sentenciaría según el rigor del derecho. Procura, 
pues reconciliarte con tu enemigo, aun en simples deudas, no sea que 
te consigne al juez, pues éste te obligaría a pagar hasta el último cén- 
timo. 

La aparición del juez y la inminencia del castigo son toda una 
revelación. A los judíos no les queda otro tiempo para convertirse sino 
hasta que empiece el castigo divino'”. 


NO SE DEBE DEMORAR LA PENITENCIA 
(Lc 13, 1-9) 


Por aquel entonces fueron a anunciar a Jesús que Pilato había 
hecho matar a unos galileos, mientras ofrecían sus sacrificios en el 
Templo'”. Como galileo que era, la noticia le tocaba de cerca. Los gali- 


10% Aunque sea a fines de octubre, época del caluroso siroco. 

1% Éste, al menos, es el sentido de san Lucas, según el contexto; san Mateo 
parece insistir más sobre la paz con el prójimo. 

17 El texto de san Lucas es, por otra parte, el único testimonio de este incidente. 
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leos son impetuosos, dispuestos siempre a echarse a la calle y Pilato más 
de una vez se había mostrado inhumano con ellos. Tal vez con motivo 
del Mesías se encendió la hoguera, fuera de las grandes fiestas. Se ve 
aquí con qué exquisita prudencia obró Jesús, no mezclándose con el cor- 
tejo de sus parientes en la última fiesta de los Tabernáculos (Jn 7, 1-10). 

En Galilea hubiesen, sin duda, estado prontos a tomar el partido de 
sus compatriotas. Los judíos razonaban y se decían que las víctimas se 
habían hecho acreedoras al castigo, puesto que Dios así lo había decre- 
tado: habiendo sido castigados nada tenían que temer los demás. Doble 
error de los doctores al interpretar un juicio de Dios según su fanatis- 
mo religioso, en aquello que debían considerar como una advertencia, 
que a todos invitaba al arrepentimiento. Habían olvidado la lección del 
libro de Job. Jesús les replica: ¿Pensáis que esos galileos'% eran más 
pecadores que todos los demás de Galilea y por ello han sufrido esta 
pena? No, yo os lo digo; pero si no hiciereis penitencia, pereceréis de 
la misma manera.” 

La dura represión de Pilato hace suponer una falta, aunque fuera 
ligera. Pero la imprudencia de condenar a las víctimas resalta más si el 
accidente ha sido fortuito. La torre de Siloé acababa de desplomarse 
aplastando a dieciocho personas. ¿Dirían que eran los más culpables de 
Jerusalén y satisficieron suficientemente a la divina justicia? «No, os 
lo digo: y si vosotros no hiciereis penitencia, pareceréis todos lo 
mismo». Cuando Jesús recordaba esta desgracia, bien conocida por sus 
oyentes, no estaba muy lejos de Jerusalén. La crueldad de Pilato, agen- 
te de Tiberio, y la caída de una torre, que probablemente formaba parte 
de la defensa de Jerusalén'”, eran presagios siniestros. La justicia de 
Dios sobre los individuos es un secreto, y los que son heridos por una 
súbita calamidad no son siempre los más culpables; estando asociada 
a la misericordia, es un aviso a los demás para que hagan penitencia, a 
fin de verse libres de la catástrofe si aún es tiempo. Los días de predi- 
cación de Jesús eran un remanso de gracia, una última manifestación 
de la bondad de Dios para su pueblo escogido. 

Lo muestra bien a las claras la parábola familiar y amenazadora de 
la higuera. Esta higuera había sido plantada en una viña, como es cos- 


1% Esta expresión extrañaría a los de Galilea. 

'% Las excavaciones del capitán Weill en 1914 han dejado al descubierto las 
primeras hiladas de una torre a lo largo del muro de la parte baja del Cedrón, muy 
cerca del canal de Siloé. 
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tumbre aún hoy en Palestina. ¿Había dado alguna vez fruto? No se 
sabe: pero después de muchos años, tres es una cifra consagrada, el 
dueño se queja de no hallar ninguno. No hay más remedio que arran- 
carla. El hortelano, enojado de haber perdido su trabajo, ofrece hacer- 
lo mejor. Casi se echa a sí mismo la culpa. ¡Un año más! Cavaré la tie- 
rra de alrededor para airear sus raíces y le echaré abono: y si diere fruto 
el año que viene...» ¡Ay! El cambio es tan poco esperado, que el pobre 
labrador no termina la frase..., y se resigna a lo inevitable: «Si no, tú la 
cortarás». ¡Cuán dispuesto está a esperar, y si se trata de los hombres, 
con qué llamamiento prodiga los últimos cuidados! 


CURACIÓN EN SÁBADO DE UNA MUJER ENCORVADA 
(Lc 13, 10-17) 


San Lucas nada nos dice de cómo fueron acogidas tan apremian- 
tes invitaciones a la penitencia; sin más aviso, pasa a otra cosa, o tal 
vez consignó completamente la última enseñanza dada por Jesús en la 
Sinagoga. ¿O, más bien, este escritor tan cuidadoso explica por este 
hecho, en apariencia desligado, la razón profunda del fracaso de Jesús 
y, en suma, la respuesta de la Sinagoga a sus apremios de caritativo 
médico? Es como cuando un padre espiritual, que, esperando el buen 
efecto de una exhortación severa, escuchada mirando al suelo, por una 
interrupción o un gesto ligero nota que no ha sido comprendido, o ni 
siquiera escuchado con seriedad. Era el mismo caso. 

Los jefes sólo pensaban en la observancia exacta de las tradicio- 
nes de los doctores: un milagro de la bondad se consideraría inoportu- 
no, aunque sólo en apariencia las contradijese. No se cuidaban de inda- 
gar si el autor de los milagros interpretaba el sentido de la Ley mejor 
que los escribas, y si éste, que curaba a los enfermos y violaba sus pre- 
ceptos sabáticos, tenía la misión de curar también al pueblo. Una mu- 
jer, hecha un ovillo y encorvada hacía dieciocho años por Satanás'"” 
una hija de Abrahán. ¿no es un símbolo de la nación judía? Sin nece- 
sidad de recurrir a la alegoría, la lección es bastante clara. Jesús la cura 
sin que haya acudido a Él, con una palabra, pero imponiéndole las 


!'* No indica esto que fuera posesión: era más bien un caso como el de Job, 
cubierto de llagas por Satanás. 
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manos. Sin duda era éste un acto exterior -en día de sábado— lo que 
excitó el enojo del jefe de la Sinagoga. El conflicto entre la caridad y 
la legalidad terminó en aquellos cerrados espíritus proponiendo esta 
casi cómica conciliación: «Hay seis días para trabajar. En éstos, pues, 
venid y sed curados, y no en el día de sábado». ¡Como si Jesús tuvie- 
ra una clínica y fuera preciso cerrarla los sábados! El Señor le respon- 
de en plural, porque representaba a todos los de su casta: «¡Hipócritas! 
¿No desata cada uno a su buey o a su asno el sábado y lo lleva al agua? 
Y esta hija de Abrahán, a quien tenía atada Satanás desde hace diecio- 
cho años, ¿no se la podría desatar de esta ligadura en día de sábado?» 
Y acaso era necesario entender que la liberación de los lazos de 
Satanás —en moral sería la remisión de los pecados—, no sólo está per- 
mitida, sino que es muy oportuno hacerla en el día consagrado al 
Señor. El tiempo del Mesías era año de remisión y de gracia (Lc 4, 18). 

Los enemigos de Jesús no tuvieron nada que responder: se fueron 
confusos, pero no convencidos. Las turbas gozaban con estos milagros, 
pero no sabían deducir de ellos que había llegado el tiempo de hacer 
penitencia. No sabía que si los favores divinos siguen al arrepentimien- 
to son también concedidos para mover los corazones y quebrantarlos'". 


V. DE LA FIESTA DE LA DEDICACIÓN A LA PARTIDA 
PARA LA ÚLTIMA PASCUA 


VUELVE JESÚS A JERUSALÉN 
(Lc 13,22) 


En dirección al oeste de Judea, ¿hasta dónde llegó Jesús? No hay 
datos para fijar el lugar. En el Evangelio no hay referencia alguna que lo 
señale. Conviene, no obstante, tener en cuenta una tradición referida por 
el historiador Sozomeno'". Cerca de Emaús-Nicópolis''* había una fuen- 
te que se la creía saludable para los hombres y aun para los animales. Se 
le atribuía esta virtud porque: «Viniendo Cristo de viaje con sus discí- 


'!! San Lucas pone a continuación las parábolas del grano de mostaza y de la 
levadura, como para indicar que el Reino de Dios se fundará a pesar de todo. Ya 
hemos hablado largamente de estas parábolas, p. 162-164. 

!*- Su historia abarca los años 324-425. Migne, P. G., XLVII, col. 1281. 

13 Su emplazamiento es cierto, al este de Jerusalén. 
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pulos, de un cierto lugar, hacia esta fuente, se lavó los pies y el agua 
adquirió entonces la virtud de curar enfermedades». Esta humilde cir- 
cunstancia de lavarse los pies Cristo, después de un viaje, merecía ser 
recogida. Si la tradición es auténtica, y parece serlo, Jesús habría cuan- 
do menos llegado hasta el Emaús de los macabeos. ¿Llegó hasta 
Cesarea? San Lucas, que es el único que escribió sobre esta estancia en 
Judea, excepto san Juan, que sólo habla de Jerusalén, estuvo ciertamen- 
te allí acompañando a san Pablo (Hch 21, 8). Si fue a Cesarea en busca 
de datos, de aquellos que habían sido testigos oculares y servidores de 
su palabra, se puede pensar que hubieran conservado recuerdos del paso 
de Jesús, pero esto sería injertar una suposición en otra. Cuando el evan- 
gelista nos dice que Jesús «pasaba por todas las ciudades y aldeas ense- 
ñiando al mismo tiempo que se dirigía a Jerusalén» (Lc 13, 22), se puede 
inquirir si con ello sólo quiere recordar la dirección general hacia el 
lugar de la Pasión, indicada a la salida de Galilea (9, 51), o si señala una 
nueva orientación positiva hacia la Ciudad Santa. Lo que nos inclina 
hacia esta segunda solución es que algunos versículos más abajo nos 
hallaremos en territorio de Herodes. Esto no era Galilea, pues Jesús la 
había abandonado ya definitivamente (Lc 9, 51)'**: era, pues, Perea. Así 
nos dirá san Juan que, después de la Dedicación, Jesús fue a Perea. 
Creemos que san Lucas indica aquí el punto extremo hacia el oeste, 
adonde llegó predicando Jesús en Judea y de donde tomó directamente 
el camino de Jerusalén, lugar en que lo encontramos por la Dedicación. 
Si san Lucas no habla de su presencia en esta fiesta, como tampoco de 
la de los Tabernáculos, es que en su plan, calcado sobre el de san 
Marcos, no entraba más que una visita a Jerusalén, la última. 


DECLARACIÓN SOLEMNE EN LA FIESTA 
DE LA DEDICACIÓN 
(Jn 10, 22-39) 


Es san Juan quien nos da la noticia del viaje de Jesús a Jerusalén 
con ocasión de la Dedicación. Esta no era fiesta legal de peregrinación 


11% Por las razones indicadas en el texto, modificamos ligeramente el orden de 
la Sinopsis. El n.* 186 debe seguir inmediatamente a Le 13, 22; la instrucción sobre 
la puerta estrecha debe haber sido dada en Perea, donde nosotros estamos con Le 
13,31, n.2 185, y donde estamos también según el n.? 187. El n.* 184, menos el pri- 
mer versículo y el n.* 185 deben colocarse, por tanto, después del n.* 187. 
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como lo eran la Pascua, Pentecostés y los Tabernáculos. Era de crea- 
ción reciente, pues recordaba la nueva consagración del Templo profa- 
nado por Antíoco Epifanes y la erección de nuevo altar el 25 Kislev del 
año 165 antes de Jesucristo. El aniversario se celebraba poco más o 
menos dos meses y medio después de la terminación de la fiesta de los 
Tabernáculos, hacia fines de diciembre''*. Duraba también ocho días, 
con brillantes iluminaciones y gran concurrencia del pueblo. Aún es 
hoy fiesta del nacionalismo judío. 

Advierte san Juan que era invierno, y para evitar la intemperie, 
Jesús se resguardaba bajo el pórtico de Salomón, situado al oriente de 
los atrios del recinto sagrado. Enseñaba paseando, pues el frío enton- 
ces era bastante intenso. Los judíos, decididos a acabar con Él, lo ro- 
dearon cerrando el círculo y le presentaron la cuestión decisiva: «Si 
eres el Mesías, dínoslo claramente». l 

Precisamente Jesús jamás había querido responder a esta cuestión 
con un sí rotundo. San Juan está de acuerdo en este caso con los otros 
evangelistas; el secreto mesiánico estaba reservado a los discípulos, 
porque Jesús se lo había dado a conocer, insistiendo sobre el carácter 
doloroso de su misión, enteramente espiritual, haciéndose reconocer 
por ellos como Hijo de Dios. Aun esta vez los que le preguntan no for- 
maban el tribunal supremo de la nación y rehúsa dar un sí, que hubie- 
se levantado sus esperanzas políticas y les serviría de pretexto para 
denunciarle al procurador romano. Decir que era el Mesías era una 
confesión peligrosa y al mismo tiempo una verdad muy incompleta, ya 
que Él era mucho más que Mesías. Prefiere exponerse a su cólera y, 
desde el momento en que le requieren que diga quién es Él, les res- 
ponde claramente como jamás lo había dicho. Les recuerda primero 
que ha apelado ya al testimonio de sus obras, que hablan por Él en 
nombre de su Padre. ¿Por qué habían rehusado creerle? Creerían si 
quisieran ser sus ovejas''“, Él las llama, y si ellas le siguen, les dará la 
vida eterna, Recurre otra vez al tema del Buen Pastor, que había expli- 
cado en la fiesta de los Tabernáculos, que tal vez habían olvidado, si 
bien para comprenderlo bastaba la simple exposición de los términos. 
Si era el Mesías, no era para aparecer como rey glorioso, sino para sal- 


!'5 En 1927, el 19 de diciembre. 

'% Literalmente: «Vosotros no creéis porque no sois de mis ovejas» (v. 26). Lo 
que equivale a decir: «Vosotros no sois de los míos, porque no me queréis recono- 
cer como pastor». 
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var a sus fieles: deben confiar en Él, porque nadie podrá dañar a los 
que su Padre le dio y se han entregado a ÉL. Nada se le puede arreba- 
tar, porque nada se le puede arrebatar a su Padre; por fin pronuncia una 
frase que lo revela todo: «Mi Padre y yo somos uno mismo». Había 
dicho que era el enviado de Dios, el Hijo de Dios, con la misma cien- 
cia y el mismo poder que su Padre (Jn 5, 17, 19, 20; 7, 29; 10, 15). 
Ahora hará distinción entre su Padre y Él: son dos personalidades dis- 
tintas; pero no son más que uno, lo que no se puede entender más que 
por una cierta identidad. Los judíos creen comprenderle: se hacía igual 
a Dios. Blasfema..., y agarran piedras para apedrearlo. 

En verdad, tenían razón para juzgar así tan inaudito lenguaje. En- 
tre los paganos, los atributos divinos estaban repartidos entre muchos 
dioses, atribuidos a seres tan diversos, que no era de maravillar ver a 
un hombre tomando el título de dios. Para los judíos era un gran 
escándalo, porque para ellos sólo había un Dios. Jesús tenía la osadía 
de algo más que colocarse en el mismo rango de Dios, pretendía ser 
el Dios único, y, sin embargo, a este Dios lo miraba Él como a su 
Padre, le rendía homenaje y le testificaba su amor. ¿En qué sentido, 
pues, era una misma cosa con Dios, siendo a la vez distinto de su 
Padre? 

Viendo que iba a tomar la palabra, probablemente para explicar 
tan extraña declaración, los judíos, que estaban en actitud de tirarle 
piedras, consintieron en escucharle. Parece dispuesto a primera vista a 
hacer su proposición aceptable. Se refiere a la Escritura: «No está 
escrito en vuestra Ley, es decir, en vuestra Escritura Sagrada. ¿Yo dije 
dioses sois? (Sal 82, 6 [heb.]). Si llama dioses a aquellos a quienes fue 
dirigida la palabra de Dios (y la Escritura no puede ser recusada), a 
quien el Padre ha consagrado y enviado al mundo, vosotros decís: 
Blasfemas, porque dije: ¡Soy Hijo de Dios!» 

De las palabras de la Escritura no concluye Jesús que Él es Hijo de 
Dios; son vagas en demasía y no han sido dichas de su persona, sino 
de los magistrados de Israel, a quienes se daba el título de hijos de Dios 
como una calificación honorífica en cuanto representantes de la auto- 
ridad divina. La intención del Maestro fue la de calmar los espíritus 
protestando de su respeto a la Escritura, y con mucha más razón a 
Aquel que dio la Escritura y así demostrarles el error en que estaban. 
¿Tenían ellos derecho de acusar com blasfemo aquel que tomaba un 
título admitido por la Escritura? En materia tan grave, semejante pre- 
cipitación era insensata. 
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Dando así tiempo a la reflexión, Jesús no rectifica nada de cuanto 
había dicho. Que no interpreten mal sus palabras: en nada quiere dero- 
gar el honor debido a su Padre, ni trata de ponerse Él en su lugar. Sus 
obras son las obras de su Padre y dan testimonio de Él, porque la unión 
del Padre y del Hijo es perfecta; no es solamente unión en los senti- 
mientos y en el amor, sino una suerte de comunicación real, que hace 
que el Padre esté en el Hijo y el Hijo en el Padre. Lo cual era volver a 
su primera y esencial declaración. Los judíos procuran también pren- 
derlo, después de pasado el furor de la primera tentativa, a fin de suje- 
tarlo a un proceso en toda regla, pero Jesús se les fue de entre las 
manos: 

Las palabras de Jesús no estaban al alcance del entendimiento de 
los judíos, sobrepasan todo entendimiento humano, pero les indica un 
camino por donde pueden seguirle. Asegurar que había hecho obras 
milagrosas y creer entonces en Él; creer que ha sido enviado por su 
Padre para dar la vida eterna, cuyo primer paso es conocer la verdad 
relativa al Padre y al Hijo; creer la verdad inefable de su unidad con el 
principio de luz que nos viene de sus afirmaciones. 


JESÚS VUELVE A PEREA 
(Jn 10, 40-42; Mc 10, 1; Mt 19, 1-2; cfr. Le 13, 31-33) 


Terminada la fiesta de la Dedicación, se retiró Jesús al otro lado 
del Jordán, donde al principio había estado, cuando el Bautista dio tes- 
timonio de Él (Jn 1, 28 s.) por vez primera. El texto de san Juan es ter- 
minante e indica aún cierta estancia en aquellos lugares, estancia que 
no excluye algunas salidas para predicar el reino de Dios. Nada hay, 
sin embargo, que autorice a afirmar que Jesús haya subido a las mese- 
tas del este, hacia donde están las ciudades griegas de Filadelfia y de 
Gerasa. La llanura del oriente del Jordán está francamente indicada en 
san Juan y sugerida con bastante claridad por san Mateo: «Se alejó de 
Galilea y fue a la región de Judea al otro lado del Jordán», es decir, a 
la parte baja del territorio del otro lado del Jordán, considerado por 
todos como perteneciente a Judea, aunque entonces estuviese bajo el 
dominio de Herodes Antipas. Es verdad que san Mateo parece decir 
que Jesús fue allí directamente al salir de Galilea, pero es que no cuen- 
ta nada entre esta partida y la llegada hasta cerca de Jericó. San Marcos 
es aún más preciso. Cuando Jesús salió de Galilea, en el momento 
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mismo que en san Mateo, se volvió «hacia las regiones de Judea y del 
otro lado del Jordán». Hay, pues, según su texto, espacio para un viaje 
a Judea, y es del que san Lucas ha señalado algunos episodios, sin 
decirnos que acontecieron en Judea, pero poniéndonos sobre la pista, 
aunque sólo fuese por el episodio de Marta y María, según san Juan, 
en Betania, cerca de Jerusalén, y por la alusión a la torre de Siloé. El 
viaje al otro lado del Jordán seguía naturalmente al de Judea. Allí, 
pues, se hallarán los cuatro evangelistas, porque allí es también donde 
nos lleva san Lucas. En efecto, en el curso del viaje nos daremos cuen- 
ta de que estamos en las tierras de Antipas (Lc 13, 31-32), por tanto, 
en Perea, pues su intención era de no volver a Galilea. 


LA PUERTA ESTRECHA; LA PUERTA CERRADA: 
LOS QUE ENTRAN Y LOS QUE SON EXCLUIDOS 
(Lc 13, 23-30; Mt 7, 13-14 y 22-23; 8, 11-12) 


Iba Jesús de camino''” cuando se le propuso una cuestión, que aún 
produce ansiedad en muchas almas, precisamente porque el Maestro 
no ha querido revelar el secreto del Padre. Nos ha dicho lo que era útil 
que supiéramos. Uno que parece bastante simpático y que gustoso 
había escuchado las palabras del Maestro, le preguntó: «Señor, ¿son 
pocos los que se salvan?» Es frecuente esta preocupación en los rabi- 
nos. Se pensaba en la salvación eterna, sobre todo de la de los israeli- 
tas, porque los demás habían merecido su perdición y casi se alegra- 
ban de ella. En principio, se admitía sin dificultad que todos los israe- 
litas fieles en recitar la profesión de su fe se salvaban; pero, a pesar de 
esto, había algunos muy culpables y también había habido infieles. La 
respuesta de Jesús tiene tres puntos: la salvación exige esfuerzo; la sal- 
vación no es posible sin obediencia a Dios; los gentiles serán admiti- 
dos, en tanto que los judíos serán reprobados. 

La primera enseñanza es la de la puerta estrecha. San Mateo, más 
exacto en reproducir las parábolas del Salvador, las ha conservado 
mejor, o si se admite que la enseñanza fue expuesta dos veces, es quien 
la da más extensamente y con mayor claridad. La imagen está tomada 
de un hombre que busca su camino: delante de él se abre un ancho y 


1 Ya en Perea, porque fue poco después cuando se presentaron los fariseos 
de que habla Lc 13, 31. 
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espacioso camino por donde porfían muchos por ir, pero lleva a la per- 
dición. Lo que importa hallar y no es fácil es la pequeña puerta de la 
ciudad, que da a una senda estrecha: es la que conduce a la vida. 

El amor de Jesús perseguía a los pecadores y volvía a muchos; no 
todos los que han entrado por la vía ancha, al fin, se perderán. Pero 
¡cuánto más importa tomar la senda difícil, que es la de la virtud y la 
que conduce a la vida! 

La segunda enseñanza y la segunda imagen es la necesidad de pre- 
sentarse a la hora debida a las puertas del cielo con obras buenas. Jesús 
supone esta vez el salón de un convite, símbolo ordinario entre los 
judíos para representar la vida cerca de Dios. Los invitados prontos en 
acudir al llamamiento, habían entrado, y el señor de la casa se levantó 
para cerrar la puerta. Se presentan otras personas después, pidiendo 
que les abra. El señor les responde: «¡No os conozco!» Ellos se extra- 
ñan: «Pero si hemos comido y bebido en vuestra presencia y habéis 
enseñado en nuestras plazas» Son, pues, sus compatriotas, los oyentes 
de aquel Mesías que abre las puertas del reino del cielo. Según san 
Mateo, añaden: «Señor, Señor, ¿no profetizamos en tu nombre, y en tu 
nombre lanzamos los demonios y en tu nombre hicimos muchos mila- 
gros?» ¡Vanos títulos de esperanza! Lo esencia era hacer la voluntad 
de Dios y han seguido la suya propia. La conclusión es la misma en los 
dos evangelistas: «Apartaos de mí, obradores de iniquidad». 

El título de judíos, de hermanos del Mesías según la carne, que 
desde el principio ha invocado, ¿de qué les servirá? De nada, y es la 
tercera enseñanza. La puerta se abre, pero no para darles libre entrada: 
verán a través de ella a los antepasados, los padres de que ellos se mos- 
traban tan orgullosos, Abrahán, Isaac y Jacob, sentados a la mesa en el 
reino de Dios. Y al mismo tiempo que ellos son arrojados y rechaza- 
dos para dejar libre la entrada, vienen otros de Oriente y Occidente a 
colocarse al lado de los patriarcas. Los culpables son arrojados a las 
tinieblas exteriores, donde habrá llanto y crujir de dientes"”, 


''* San Lucas y san Mateo tienen exactamente la misma enseñanza valiéndo- 
se de las mismas tres imágenes. Es difícil afirmar si estas tres imágenes fueron 
expresadas por Jesús en este mismo orden. Hay alguna dificultad al pasar de la 
puerta estrecha a la puerta cerrada, y podía creerse que son dos comparaciones dis- 
tintas. Lo demás está muy bien encadenado en san Lucas, y el discurso tiene un 
carácter muy concreto; es una advertencia a los judíos para que no se crean segu- 
ros con su privilegio de compatriotas. 
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¡Extraña contradicción, enorgullecerse delante de Jesús de haber 
oído su palabra y negarse después a practicarla! ¿No había dicho 
muchas veces que lo esencial eran las obras? En verdad, esta justicia 
no era aquella de que se engreían los judíos, la propia de ellos, sino la 
justicia conferida por la gracia, activada por la caridad. Esta explica- 
ción estaba reservada a san Pablo; aunque conocida de los evangelis- 
tas, no la han insertado en el Evangelio. 


ASTUCIAS DE HERODES Y DESIGNIOS DE DIOS 
(Lc 13, 31-33) 


Jesús terminó sus respuestas con estas palabras: «Los últimos 
serán los primeros y los primeros los últimos». Era fácil comprender 
que los primeros llamados eran los doctores judíos: que se exponían a 
llegar demasiado tarde por su repulsa a escuchar al verdadero doctor 
enviado por Dios, en tanto que otros, en un principio descarriados por 
vías engañosas, serían admitidos después de hacer penitencia, aunque 
hubieran pertenecido antes al mundo de los gentiles. 

Semejante alusión no podía ser agradable a los fariseos. Como era 
corriente en ellos, disimularon y, fingiendo una simpática inquietud, 
dijeron a Jesús con una brusquedad que traicionaba su secreto pensa- 
miento: «Sal y vete de aquí, porque Herodes te quiere matar». Clara- 
mente se comprende que ellos se habían hecho cómplices diligentes de 
los deseos del tetrarca, el cual, cauteloso mejor que violento, no que- 
ría meterse en líos. La vuelta de Jesús a sus tierras podía ser un nuevo 
retoño de la agitación que había sacudido a Galilea, especialmente 
peligrosa en la frontera de los nabateos, sus enemigos desde el divor- 
cio con la hija del rey. Aprisionar a Jesús y renovar el martirio de Juan 
Bautista sería una solución extrema, pero desagradable solución. Era 
mejor alejar al indeseable, mediante un consejo discreto y benévolo, 
haciéndole creer que así hacían fracasar una emboscada. Jesús, que no 
tenía otra regla de su conducta que la voluntad de su Padre y sabía que 
su misión no había terminado, responde: «ld a decir a esa zorra —esta 
astucia era digna del ladino animalejo tan sagaz en sus rodeos—: He 
aquí que yo arrojo los demonios y llevo a cabo curaciones hoy y maña- 
na, y al tercer día debo acabar». Hasta entonces no volvería a Jeru- 
salén, donde la palabra de un profeta retumba más y tiene más conse- 
cuencias, bien sea que se le escuche como sucedió a Isaías, sea que se 


320 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA + 1. LAGRANGE 





le desconozca y maltrate como le tocó a Jeremías, porque no conviene 
que un profeta, sobre todo como él, perezca fuera de Jerusalén. Nada 
tiene que temer de Herodes, y Herodes tendrá que tener paciencia, aun- 
que por poco tiempo, «hoy y mañana, y al día siguiente, yo debo con- 
tinuar mi camino». Por dos veces, pues, Jesús anuncia la estancia de 
tres días manifiestamente con sentido profético. No son días naturales, 
lo que sigue lo indica bastante. Y menos, años, porque la pasión esta- 
ba cercana. Son más bien meses, pues si estas palabras han sido pro- 
nunciadas después de la fiesta de la Dedicación, hacia fines de enero, 
como es muy verosímil, le quedaban a Jesús dos meses y medio antes 
de morir en Jerusalén. 

Ignoramos cómo acogió el tetrarca la respuesta, que sin duda los 
fariseos, lejos de atenuarla, la envenenarían más. Con ella se excitaría 
más aquella curiosidad, atemperada entonces por prudencia política, y 
que Jesús supo tener a raya como más tarde en la Pasión (Lc 23, 8 s.)'"". 


JESÚS, A LA MESA DE UN PRÍNCIPE DE LOS FARISEOS 
(Lc 14, 1-24; Mt 22, 1-14) 


Se habían alejado los fariseos enviados por Herodes, cuando se 
presentaron a Jesús otros, menos prevenidos seguramente que los de 
Jerusalén y aun que los de Judea (Lc 11, 53), y que no tenían formada 
opinión hostil como los de Galilea. Todo parece indicar que era la pri- 
mera entrevista con Jesús. Pudiera creerse que pisaban una zona inex- 
plorada, y aunque abundaban en el mismo sentir que los de su partido, 
no habían aún formado un juicio definitivo sobre Jesús. Por su parte, 
Jesús los trata con más indulgencia que a sus compañeros. Invitado a 
la mesa por un personaje del partido, por un príncipe, como dice san 
Lucas, aprovecha la ocasión para hacer algunas advertencias, al pare- 
cer sin trascendencia religiosa, sobre el modo de portarse en semejan- 
te circunstancia: pero si se le sigue en su pensamiento, muy pronto se 
ve que se eleva a Dios, pasando de las conveniencias humanas a los 
intereses del alma. Jesús los comprendía de muy diferente manera que 
los fariseos. A la despedida no hubo ruptura declarada, pero no se ha- 


''* San Lucas colocó aquí (13, 34 s.) un apóstrofe a Jerusalén, que viene, bas- 
tante naturalmente, a recordar la muerte de los profetas en Jerusalén, pero está más 
en su punto en presencia de la ciudad como en san Mateo. 
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bían disipado las prevenciones del principio, más bien se habían cam- 
biado en desconfianza. 

El personaje que invitó a Jesús escogió un sábado. Aunque en ese 
día no podían preparar alimentos calientes, se podían preparar en la 
víspera y hasta era costumbre servirse una buena comida. Jesús no 
tenía por qué suponer que hubiera ninguna torcida intención; sin 
embargo, los fariseos le acechaban. Esta vez no les llamó la atención 
su negligencia en lavarse las manos. Todavía no se habían colocado en 
los lechos preparados para la comida cuando se les presentó un hidró- 
pico. ¿Le habían rogado, a escondidas, que fuera para proponer el caso 
de conciencia? El Salvador no se habría prestado a semejante ardid. 
Aquel hombre le inspiró interés, porque esperaba de buena fe ser cura- 
do. Dejando entrever que adivina los sentimientos de aquella actitud 
expectante, Jesús pregunta a los doctores de la Ley, que no podían fal- 
tar entre los fariseos: «¿Es lícito curar en sábado?» Guardan reserva y 
aparentan estar tranquilos como sus cofrades de Galilea (Mc 3, 4). 
Jesús entonces sanó al hidrópico y lo despidió. Después, sin zaherirles 
porque la hostilidad era menos manifiesta que en otras partes (Le 13, 
15), sugiere una solución apropiada por medio de una pregunta, según 
era su costumbre: «¿Quién hay entre vosotros que si se le cae un hijo 
o un buey en un pozo en sábado no lo saca inmediatamente?» En 
Occidente nadie se maravilla de que, por imprudencia, un joven salte 
al borde de un pozo, ¡pero un buey! En Palestina, lo extraño es más 
bien que los rebaños no caigan más veces en las cisternas, abiertas sin 
bordes a lo largo de los caminos del desierto y aun en las entradas de 
las ciudades. Los más escrupulosos se dan prisa a sacarlos, aun en día 
de sábado. Los fariseos no sabían qué responder, pero no se mostraban 
muy irritados. 

En este mismo momento estaban preocupados de algo que excita- 
ba su vanidad por la cuestión de preferencia. Invitados, procuraban los 
mejores puestos, los más cercanos al señor de la casa. Era una ridicu- 
lez de tantas como tenían: Jesús les va a dar una lección. La propone 
bajo el velo transparente de una parábola, dirigiéndose por sentimien- 
to de delicadeza, no a persona alguna determinada, sino a un interlo- 
cutor ficticio, que tantas veces figura en la predicación moral de los 
filósofos antiguos, y le recomienda —si por hipótesis fuese invitado a 
una boda— que jamás escoja el primer lugar, porque pudiera venir un 
invitado más digno, y se vería obligado a cederle el puesto, en tanto 
que el hombre modesto que ha escogido el último lugar será obligado 
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a subir más arriba. Pero ¿qué valdría esta pequeña ventaja si el humil- 
de sentir de sí mismo no fuera agradable a Dios? Está sobreentendido 
que aquella afrenta y este honor no son más que un símbolo de lo que 
pasa en el mundo moral y lo que igualmente sucederá el día en que 
Dios señale los puestos en su festín: «El que se exalta, será humillado, 
y el que se humilla, será exaltado»'”. La alusión era intencionada, 
pero, ¡cuánto más suave que el precedente apóstrofe dirigido a los fari- 
seos que buscaban los mejores puestos! (Lc 11, 43). 

Dirigiéndose luego al anfitrión mismo, Jesús le da una lección que 
parecerá fuera de propósito en un comedor del mundo occidental, aun- 
que fuera modesto. En Oriente, la hospitalidad es un deber tan sagra- 
do, que el pobre tiene su puesto en la mesa del rico. Especialmente en 
las recepciones algo solemnes no se excluye a nadie. Jesús recomien- 
da esta costumbre, y así graciosamente dice Él, envolviéndolo en lige- 
ra gasa de paradoja, que la deja transparentarse: «Cuando tú des una 
comida o una cena; no llames a tus amigos, ni a tus hermanos, ni a tus 
parientes, ni a tus vecinos ricos, porque ellos a su vez podrían invitar- 
te y tu invitación quedaría pagada». Extraña contrariedad ésta, que es 
muchas veces el fin ardientemente perseguido: ¡ser invitado a la mesa 
de un grande! Jesús, dejando deshacerse aquellas burbujas de jabón de 
vanidad, no se detiene en nada que no sea sólido: obrar siempre miran- 
do a la recompensa eterna. Los pobres, los cojos, los ciegos, que 
comen en un rincón de la calle pan duro, éstos no te devolverán la invi- 
tación, pero Dios se encargará de la recompensa cuando la resurrec- 
ción de los justos. 

Impresionado por estas palabras, un convidado exclamó: «¡Biena- 
venturado el que coma su pan en el reino de Dios!» 

Los intentos de Jesús se habían realizado. En un ambiente en que 
con gusto se habla de cosas espirituales —tan poco frecuente en la 
mesa—, poco a poco había levantado los espíritus hacia su tema favori- 
to, el reino de Dios. Ellos, que sabían apreciar el honor supremo de ser 
en él recibidos, ¿no se considerarían con derecho a él? Precisamente 
por sus estudios favoritos, su educación y por pertenecer al mismo par- 
tido, se hicieron acreedores a la distinción con que los honrara aquel 
noble fariseo. Estos israelitas de la clase más alta, como eran los fari- 
seos, contaban entrar en el reino de Dios como quien entra en su casa. 
¡Ay! Estaban entonces mismo en camino de perder sus puestos, por su 


“2 La misma máxima tiene expresamente su sentido religioso en Lc 18, 14. 
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desdén hacia el supremo llamamiento del enviado de Dios. Les dice, 
pues, esta parábola: 

Un hombre había invitado a numerosos convidados de su clase, 
como diríamos hoy. A última hora, como era costumbre antigua, se les 
enviaba un siervo, para recordarles su promesa y advertirles que todo 
estaba presto. Todos se excusaron. Uno había comprado un campo, 
probablemente por intermediario, por no dar la cara, y ya se le hace 
tarde ir a verlo. Otro ha comprado cinco pares de bueyes y quiere pro- 
barlos en seguida, no sea que le hayan engañado. Estos dos se excusan 
cortésmente. El tercero acaba de casarse, y esto explica suficiente- 
mente su abstención. Ningún invitado se presenta. El señor de la casa 
envía entonces a sus siervos por las calles, para llamar a los pobres, a 
los cojos, a los ciegos, a todos aquellos de quienes de ordinario nadie 
se cuida. Éstos no se hacen de rogar. Como hay todavía lugares va- 
cíos, el servidor irá fuera de la ciudad, recorrerá los caminos, visitará 
los vallados, donde yacen otros menesterosos. Si ponen reparos por la 
distancia O por otros motivos, importúneselos, fuércenlos al fin a 
entrar, pues todos los puestos deben ser ocupados, porque ninguno de 
los que fueron invitados primero será admitido'”. 

En estos pormenores no hay una alegoría positiva, no se puede 
decir que Jesús es el servidor encargado de invitar a los hombres a 
hacer penitencia. Los primeros invitados, se dice, son los judíos. Pero 
también eran de la ciudad los primeros que entraron a reemplazarlos; 
los invitados serían entonces fariseos. Sin embargo, ninguna de las 
excusas alegadas es característica de las resistencias de la secta, y los 
invitados encontrados, sobre todo los últimos, no mostraron buena 
voluntad. El sentido, pues, es claro: el señor de la casa seguirá, a pesar 
de todo, su programa; los que desprecien su invitación serán excluidos 
y reemplazados por otros, aunque sea por aquellos que ordinariamen- 
te nadie puede ufanarse de haberlos sentado a su mesa. 

Evidentemente hay que aplicarlo al reino de Dios, y de ello se 
deduce por necesidad que el señor de la casa representa a Dios. Los 
invitados por Él y que tienen conciencia de ser sus amigos, deben 


1 Acabamos de analizar el texto de san Lucas. El de san Mateo tiene el 
mismo fondo. Jesús ¿no ha pronunciado más de una vez esta parábola, que los 
evangelistas acomodaron después según su fin especial? Se puede pensar esto, 
siguiendo a eminentes exegetas católicos. No insistiremos sobre el texto de san 
Mateo, que hace resaltar más el tema mesiánico. 
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mirar mucho de no dejarse arrastrar por los cuidados del mundo actual, 
a tal punto, que dejen de responder a su llamamiento cuando la hora 
fuere llegada. ¡Dichoso, decía un comensal a Jesús, quien comiere su 
pan en el reino de Dios! ¡Dichosos, responde Jesús, los que no olvida- 
ren que fueron invitados a él y que no serán excluidos en la hora deci- 
siva! Esta hora no es el advenimiento del reino de Dios sobre la tierra, 
puesto que el interlocutor hablaba del reino de Dios de más allá. No se 
trata aquí de mesianismo. Como el llamamiento se hace a todos al 
mismo tiempo, la perspectiva es más bien la del juicio final que la del 
juicio particular, si bien es el mismo para cada uno. 

Jesús no se despide de sus huéspedes sin hacerles una muy grave 
advertencia, de la cual podrán sacar provecho, pero sin dar lugar a una 
discusión. Se ve que la atmósfera es menos pesada que en Judea. 


DISPOSICIONES NECESARIAS PARA SEGUIR A JESÚS 
(Lc 14, 25-33) 


En aquellas regiones en que Jesús no se había presentado, pero que 
había enviado a sus discípulos para preparar los caminos, y donde 
ahora hacía milagros, las turbas le acompañaban para tener ocasión de 
escucharle. Probablemente también le tenían por el Mesías y se deci- 
dían a seguirle con la esperanza de algún acontecimiento sensacional, 
y algunos con la disposición de prestarle ayuda eficaz. No estaban allí 
los verdaderos discípulos. Lo que Jesús quería era discípulos resueltos 
a abandonarlo todo y sufrirlo todo con Él. La enumeración de las difi- 
cultades está expresada por tres frases, y la unidad del fin está señala- 
da por la frase: «Ése no puede ser mi discípulo» (Lc 14, 26, 27, 33). 
Extraña que los obstáculos no vayan in crescendo, como lo hubiera 
exigido la retórica; más bien podría decirse que Jesús exige mayor 
renunciamiento individual en los dos casos extremos, para proponer en 
seguida a todos una renuncia menor. Quien quiera seguir a Jesús debe, 
pues, desde el principio, decir que podrá hallarse en contradicción con 
sus parientes más próximos y deberá entonces sacrificar sus afectos 
más legítimos, lo que en la ruda antítesis semítica se expresa por el 
odio a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos... Acaso sea nece- 
sario también sacrificar la propia vida. En fin, es necesario prever el 
sacrificio de los bienes temporales; pero esta pérdida es menos penosa 
a corazones bien nacidos; esos bienes se dan como de gracia. 
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¿Por qué, pues, esta perspectiva de la muerte? Porque entonces se 
presentaba frecuentemente a los ojos de Jesús la muerte en la cruz. Era 
necesario que primero por sí mismo llevase la cruz al lugar del supli- 
cio; pero el discípulo debe estar presto para tomar parte, no en un cor- 
tejo triunfal, sino en una siniestra galera de condenados, llevando la 
cruz a cuestas. 

Los que no tengan ánimos de seguirle, más vale que se abstengan, 
y no juntarse a Jesús para después abandonarle. 

El pueblo fácilmente se entusiasma, pero desmaya ante el primer 
obstáculo. La presunción es más peligrosa aún porque, falta de sereni- 
dad, se expone por anticipado al fracaso y a caer en el ridículo. El 
Maestro hace más palpable esto por dos parábolas, que quieren probar 
sólo eso. Cuando alguien se propone edificar una casa, es menester que 
eche cuentas y vea si tiene bastante dinero para terminarla. Antes de 
declarar la guerra, aunque sea justa, hay que calcular las fuerzas con 
que se cuenta y también las del adversario: si las propias son menores, 
mejor es entrar en arreglos que ir a una catástrofe. 

¿Es esto decir que Jesús disuada de que le sigan a los tímidos que 
no sienten en su pecho alientos heroicos? No, más bien aconseja pru- 
dencia a los demasiado audaces. Los entusiasmos irreflexivos valen 
mucho menos que las resoluciones serias. El buen discípulo debe ase- 
gurar el éxito, haciendo uso de medios apropiados. En las cosas huma- 
nas, el dinero es necesario para edificar y se le ha llamado también el 
nervio de la guerra. La vida espiritual cambia los valores, y de ahí el 
aspecto paradójico de la conclusión. Los recursos de que el verdadero 
discípulo se debe proveer son, en primer lugar, la renuncia de todos los 
bienes de la tierra... Descargado de este peso, puede seguir a Jesús con 
paso más ligero y alegre. 

Se entenderá, como se ha dicho de la abnegación en las relaciones 
de la familia, según que las circunstancias y el llamamiento de Dios 
exijan sólo la renuncia en espíritu o el despojo de los bienes. 


ALEGRÍA DEL PERDÓN DIVINO 
(Lc 15, 1-32; Mt 18, 12-14) 


Todo el capítulo XV de san Lucas es una revelación de la miseri- 
cordia de Dios con los pecadores, misericordia que precede aún al arre- 
pentimiento del culpable y lo persigue a fin de hacerlo digno de per- 
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dón. Hay más, porque la misericordia ya era conocida de los israelitas 
y celebrada en sus Salmos y por toda la antigua historia. Lo que el Hijo 
revela aquí es la alegría que se desborda del corazón del Padre cuan- 
do, por medio del arrepentimiento, ha conquistado a uno de sus hijos. 
¿Quién se hubiera atrevido a creer esto si no lo afirmase Aquel que 
sólo ha penetrado este secreto, que se ha asociado a esta clemencia 
infinita, de la cual es instrumento y que la ha contado con tan conmo- 
vedores acentos, a los cuales han respondido tantas lágrimas? 

Sin duda que por la bondadosa acogida con que los recibía Jesús y 
por los ánimos que les infundía para volver a Dios, fue por lo que los 
publicanos y pecadores, así en Perea como en Galilea, se acercaban a 
Él para escucharle. Pero el Maestro lo hacía mejor —para algunos 
peor—: comía con los pecadores, con riesgo de contaminarse, si no con 
sus ejemplos, al menos con su contacto. Los fariseos y los doctores, 
iguales en todas partes, se mostraban escandalizados de esto. Jesús no 
quiso provocarlos a una controversia en regla: colocándose en el terre- 
no de ellos, nunca terminaría. Los trae a su terreno para enseñarles, y 
más aún, para enseñar a los despreciados pecadores, lo que pasa en los 
cielos, entre los ángeles y hasta en el corazón de Dios, cuando un des- 
carriado pecador vuelve al redil. Es repuesto en el tesoro de Dios y 
recibe de su Padre el beso de dulce ternura. Son tres parábolas, que lo 
harán entender a los más empedernidos corazones. 

¿Qué sentimiento invade el corazón del Creador cuando uno de 
sus íntimos seres por Él creados se aleja de Él y no teme ofenderle? No 
piensa en otra cosa, si así puede decirse, que en ganarle de nuevo. Es 
como un hombre que tiene cien ovejas y ve que una huye de la mana- 
da. En el desierto, a donde llevan los rebaños en invierno, cuando una 
ligera capa de césped tiñe de verde el rojizo color de las colinas, una 
oveja más ansiosa se fue en busca de aquella hierba más tierna: se la 
perdió de vista. ¿Qué hará entonces el pastor? Dejará las otras noven- 
ta y nueve, encargándolas, sin duda, a otros pastores, necesarios para 
tan gran número, pero lo que nos importa saber es que va él mismo en 
busca de la desaparecida. Cuando la haya encontrado, la cargará sobre 
sus hombros, lo que no ha hecho nunca, más que con los corderitos, 
porque ella está fatigada y él está contento y quiere que sus amigos y 
vecinos se alegren con él. Así sucede con los hombres. Jesús conclu- 
ye: «Yo os digo —apena es concebible—: Habrá más alegría en el cielo 
por el arrepentimiento de un pecador, que por los noventa y nueve jus- 
tos que no tienen necesidad de penitencia». Los justos son, sin duda, 
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más amados, pero no han sido objeto de solicitud tan grande, seguida 
de tanta alegría'?. 

Ahora es una mujer muy hacendosa que poseía diez dracmas, 
aproximadamente diez francos, para el gasto de la casa. Nota que le 
falta una, y, ¿cómo encontrarla, estando la habitación con poca luz, 
entre los objetos que hay tirados en el suelo? Enciende una lámpa- 
ra, barre el suelo y busca y rebusca hasta que halla su dracma. 
Seguramente había dado cuenta de su pérdida a sus vecinas, y ahora 
les da cuenta de haberla encontrado y les invita a tomar parte en su 
alegría. Así también se alegran los ángeles del cielo con un pecador 
arrepentido. 

La alegría en el cielo entre los ángeles es también alegría de 
Dios: porque la vida de Dios, ¿no es bienaventuranza y gozo? 
Sabemos ciertamente por los filósofos que Dios es impasible, pero, 
¿de qué nos sirve esto en el orden religioso? Lo que nos interesa es 
que hay en la plenitud de sus perfecciones algo que sustituye y 
sobrepasa infinitamente a toda tierna y humana solicitud. Por este 
conocimiento, el pecador se atreve a acercarse amorosamente a 
Dios, y son los sentimientos del Padre lo que Jesús nos ha revela- 
do en la parábola del hijo pródigo. 

Un padre tenía dos hijos: el más joven, hastiado de la vida 
regular y monótona que llevaba en casa, atraído hacia el espejismo 
lejano de las colinas azules, se presentó a su padre y le pidió sin 
miramientos que le diese inmediatamente la parte que le tocaba. 
Despoja a su padre aún en vida, pues ciertamente no se trata de otra 
cosa que de la herencia. Sin hacer ninguna reflexión, el padre repar- 
tió entre los dos hijos todos sus bienes, no cuidándose más de su 
fortuna, ya que perdía al hijo. El pródigo, por este nombre es cono- 
cido, vendió las tierras donde él se había criado, y muy pronto, en 
una ciudad lejana, disipó sus dineros en locos dispendios. Su situa- 
ción se hizo aflictiva al sobrevenir un hambre, tiempo en que cada 
uno mira a sus propias necesidades: el corazón se endurece y se 


12 La parábola de Mt 18, 12-14 es evidentemente la misma reducida a los ras- 
gos esenciales. Dicha a propósito del cuidado que es necesario tener de los peque- 
ños, invita a los jefes, que deben ser los pastores, a no abandonar a los débiles de 
la comunidad, conformándose en esto a los deseos del Padre que está en los cielos. 
Son, pues, los sentimientos del Padre los que aquí también forman el fondo de la 
parábola. 
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niegan el alivio y la limosna a los extraños. Estando sin recursos, 
se ofreció a un rico, que lo envió como criado al campo, donde la 
vida era menos cara, a guardar puercos. Allí se le da una corta 
ración, más tasada que la de los animales, engordados para la venta, 
pues llegó a envidiar para su estómago vacío, como banquete regio, 
las algarrobas que se arrojaban a los puercos. Piensa entonces en sí 
mismo. Las inducciones de fuera le habían ofuscado; su miseria le 
abre los ojos para ver la triste realidad de su alma. Su primer grito 
es el de un animal que sufre: ¡Me muero de hambre! Los recuerdos 
le traen a la memoria a su padre, cuya bondad le era bien conocida, 
al mismo tiempo que comprende su propia ingratitud. Caído en tie- 
rra a causa del marasmo, se levanta confiado: «Iré a mi padre y le 
diré: ¡Padre mío! He pecado contra el cielo y contra ti; no soy digno 
de llamarme hijo tuyo; trátame como a uno de tus criados». Vedlo 
ya cambiado por el pensamiento de Dios, por el sentimiento de su 
indignidad y con el propósito de reparar su falta. Y vuelve. 

Aún estaba lejos cuando lo vislumbró su padre, que, en las 
horas del calor del mediodía, reclamaba al hijo con los ojos a las 
sendas que bajan de las polvorosas colinas. El hijo caminaba fati- 
gado y confuso: el padre corre: se arroja a su cuello y lo cubre de 
besos. Escucha la confesión cuchicheada a su oído: «¡Padre mío! 
He pecado contra el cielo y contra ti; yo no soy digno de ser lla- 
mado hijo tuyo». El pródigo no añade más, ve claro que su padre 
no querría oír de sus labios la palabra mercenario: en medio de esta 
efusión sonaría como insulto a tanta bondad, y ni tiempo tendría 
para pronunciarla. Porque el padre le interrumpe. Y ¿qué padre de 
la tierra ha arrojado jamás tan lejos el olvido de una ofensa, borran- 
do para siempre un vergonzoso pasado? «Pronto, traed el más rico 
vestido y vestídselo, poned el anillo en su mano y sandalias en sus 
pies. Y traed un becerro bien cuidado, matadlo y comamos alegre- 
mente porque este hijo mío estaba muerto y ha revivido, se había 
perdido y fue hallado». En semejantes ocasiones se abren los cielos 
y sólo se ve lo divino. Jesús continúa: la misericordia no menosca- 
ba la justicia y así lo deben comprender los justos. 

El primogénito, al marchar su hermano menor, se portó como 
buen hijo y dejó a su padre la administración de lo que le había 
dado. Volviendo del campo donde había trabajado en sus quehace- 
res ordinarios, oyó el ruido de los instrumentos y de los coros, indi- 
cio manifiesto de una no acostumbrada alegría. ¿Cómo su padre no 
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le había avisado? Tuvo que recurrir a un criado para saber lo que 
pasaba. Insensible a todo sentimiento delicado y casi burlón, no vio 
más que la francachela: «Ha venido tu hermano, y tu padre ha 
matado un becerro cebado, porque lo ha recobrado con salud». 
¡Con salud! El hermano mayor no indagó más. No había visto el 
vestido andrajoso y los pies desnudos, ni las carnes flacas, ni el ros- 
tro lívido, ni el andar vacilante, ni las lágrimas. Juzgaba que des- 
pués de haber malgastado su fortuna con prostitutas, conservando 
buen semblante a pesar de sus excesos, su hermano volvía conten- 
to y sin vergiienza, no pensando, sin duda, en más que en abusar de 
la debilidad de su padre para volver a las andadas. Así se explican 
con frecuencia las severidades de los justos: ignoran los sufrimien- 
tos de los pecadores, y si estas torturas han sido aceptadas como 
expiación de sus corazones arrepentidos. Dominado por esta idea 
que se había formado, el hijo mayor se enoja y no quiere tomar 
parte en aquella alegría, y viendo que su padre le sale al encuentro, 
se aprovecha para desahogar su enojo: «Hace tantos años que te 
sirvo, no habiendo desobedecido jamás tus mandatos, y nunca me 
has dado un cabrito para gozarme con mis amigos; mas cuando 
vino ese hijo tuyo, has matado para él un becerro cebado». Mani- 
fiesta, sin quererlo, cuán imperfectas son sus propias disposiciones. 
No dice «mi hermano», sino «tu hijo» y esto pudiera aún pasar, 
mas, ¿por qué no dice: «¡Padre mío!»? Sin duda porque ha cumpli- 
do con su deber más como criado que como hijo. No ha desobede- 
cido sus órdenes y esto es mucho, pero por esta obediencia no se 
consideraba pagado con una sonrisa o una palabra cariñosa, le 
hubiera contentado más la propina que se da a la servidumbre. Y, 
sin embargo, era amado, y más de lo que él creía. Si su padre no le 
había dado señaladas muestras de cariño, ¿no era porque le detenía 
la frialdad de su hijo? Ahora, dulcemente le recuerda que no ha 
sabido gozar de su dicha, como era el estar con su padre y disfrutar 
de todos sus bienes. ¡Que entre, en fin, a tomar parte en su alegría 
de haber hallado a su hijo! 

Jesús no ha explicado esta parábola, ni había necesidad de ello. 
El hijo pródigo es el pecador; su padre es Dios, el Padre de las 
misericordias; el hijo mayor algo se parece a aquellos fariseos que 
murmuraban de la indulgencia del Salvador para con los publica- 
nos y pecadores, pero por su intimidad con su padre, aunque no la 
sabe apreciar debidamente, es el tipo real del justo que sirve leal- 
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mente al Señor, pero parándose demasiado a pensar en sus servi- 
cios. Dios los invita a una expansión más grande con Él y a una 
mayor indulgencia para con sus hermanos. La misericordia, como 
todos los atributos de Dios, sobrepuja infinitamente nuestro enten- 
dimiento y si no ha inundado nuestro corazón de dulzura, la pará- 
bola del hijo pródigo ha sido pronunciada para que nos sirva de luz 
y de consuelo. 


USO QUE SE HA DE HACER DE LOS BIENES 
DEL MUNDO 
(Lc 16, 1-31) 


Las parábolas sobre la alegría que da a Dios la vuelta de los 
pecadores arrepentidos terminan con una mirada sobre la intimidad 
del justo con su Señor. En nada cambian el principio esencial de la 
resolución que es preciso tomar de servir a Dios, cueste lo que 
cueste. Parece que Jesús volvía esta vez sobre el tema de la renun- 
cia para darle un aspecto positivo y animado. 

Había dicho: «El que no renuncia a todos sus bienes, no puede 
ser mi discípulo» (Lc 14, 33). Pero ¿será preciso despojarse total- 
mente? ¿Y qué hacer de lo que se rechaza por Jesús? Su doctrina no 
es un nihilismo destructor, sino una invitación a la caridad para con 
el prójimo; es a los pobres a quienes han de ir esas riquezas, de que 
se desprenden, y aun si se guardan debe considerarse uno como 
administrador en nombre de Dios. Esta enseñanza la empezó Jesús 
por la parábola del mayordomo infiel, parábola que pasa por difícil 
y que, sin embargo, es muy clara. 

Un hombre rico tenía un mayordomo, a modo de intendente de 
su hacienda, con quien podían entenderse libremente los que iban a 
comprar los productos del campo. Le era fácil reservarse parte del 
precio que había exigido, pero se exponía a ser denunciado por 
algún descontento que creyera haber obtenido más ventajas enten- 
diéndose directamente con el propietario. Lo que sucedió. El señor, 
con todo, no se mostró muy severo, porque este tipo de beneficios 
o comisiones son muy corrientes, pero, en fin, le pidió cuentas, que 
debían ser las últimas, porque no quería tener más tiempo a aquel 
empleado tan poco escrupuloso. Éste, acostumbrado sólo a vigilar 
y hecho a las atenciones de los trabajadores o clientes, no sabía qué 
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partido tomar. No está hecho al trabajo manual y mendigar le aver- 
giienza. Le vino un rayo de luz, ha hallado la solución. Lejos de 
rendirse bajo el peso de la desgracia, el mayordomo infiel se con- 
vierte en ladrón y falsario, con tanta habilidad, que logra que otros 
le secunden en sus enredos. Muchos comerciantes, que se habían 
surtido de la casa de su señor, le deben todavía grandes sumas. Les 
entrega sus facturas: «Pronto, en lugar de cien barriles de aceite que 
debes, escribe que llevaste cincuenta, y en lugar de cien medidas de 
trigo, escribe ochenta». No han de ser éstos quienes lo denuncien, 
al contrario, los tendrá a su favor. Despedido por su señor, irá a 
pedir hospitalidad a uno o a otro, y, si no lo reciben de buen grado, 
tendrán que tolerar su importunidad. ¡Y qué carcajadas darán jun- 
tos recordando la bonita jugada hecha a la candidez del señor! 

El propietario, sin embargo, lo supo: Se había burlado de él, 
pero con tanta maestría, que era difícil encontrar pruebas convin- 
centes contra el que le robara. Tomó la cosa a broma e hizo como 
si no fuera con él: ¡Es un canalla, pero ingenioso! 

Sería, no obstante, mostrar poco celo por el ideal de la justicia 
pasar por todo. Así Jesús echa contra la connivencia culpable de los 
interesados y la divertida tolerancia del propietario. Tal es cierta- 
mente el proceder de los hijos del siglo, que no piensan más que en 
lo terreno y en su provecho, se entienden a mil maravillas con 
medias palabras y son más avisados para sus negocios que los hijos 
de la luz. ¡Los hijos de la luz! ¡Expresión por primera vez usada, 
porque la luz acaba de hacerse por la parábola señalando con sus 
rayos las frentes de los que miran a lo alto! ¿Qué deben hacer los 
hijos de la luz? Los bienes terrenos adquiridos, transferidos, acu- 
mulados o ganados muchas veces por medios muy turbios, son 
dineros en que la injusticia ha dejado sus huellas. Los poseedores 
de ellos no son más que administradores como el mayordomo de la 
parábola. Que sean, pues, tan listos como él, no engañando al Se- 
ñor, sino reservando algo para los pobres, que son sus amigos, si 
quieren ser recibidos en las eternas moradas por esos pobres que 
reinarán con Dios. 

Los que quieran ser discípulos, deben mirar un horizonte más 
cercano. Su Señor los ha investido ya de una gestión necesaria a la 
existencia, bien pequeña cosa, la de los bienes de aquí abajo. Si no 
son fieles y se sirven de estos bienes para sus propios intereses, 
menos lo serán cuando se les confíen bienes mayores, los del alma. 
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Seducidos por cosas que no atañen a su propia personalidad, se 
hacen incapaces para cuidar del tesoro interior de su alma, y este 
verdadero bien no les será confiado, aunque a ellos estuviera desti- 
nado y sea bien propio de ellos. Están dominados, en realidad, por 
la sed de oro, del cual quieren servirse como de instrumento para 
los placeres y para la dominación. Incapaces de renunciar a ello 
para llegar a más alto fin, son verdaderos esclavos. Así, un hombre 
no puede servir a dos señores: al que le arrastra hacia fuera y al que 
le llama a una vida interior: «No podéis servir a Dios y al dinero» 
(Lc 16, 13; cfr. Mt 6, 24). 


Servir al dinero es estar tan ansioso de poseerlo, que todos los 
medios son buenos para conseguirlo; es darle el corazón, y estar 
prendado de él, y decir sin rebozo: «Mis ojos están en mi arca». Los 
teólogos debían hacer estas distinciones y Otras más. Lo que se 
deduce claramente de las enseñanzas del Salvador es que no se 
puede levantar el corazón a Dios sin antes desprenderlo de las 
riquezas. Cuando la fortuna no es grande, la renuncia es más fácil. 
Si hay pobres devorados por la codicia y ricos pobres de espíritu, 
considerando en conjunto los hechos, la riqueza no es una bendi- 
ción divina; los pobres están más llamados a ser los bendecidos y 
los amigos de Dios. 


Esta ley moral, sugerida ya por muchos salmos, no era enseña- 
da por la Ley antigua, que era el fuerte de los escribas. Según con- 
venio hecho con todo un pueblo que no tenía destinos eternos, la 
Ley había prometido a Israel bienes de la tierra si observaba los 
preceptos del Señor. Y es aun muy cierto que la práctica de los 
mandamientos de Dios es para las naciones causa de prosperidad 
incluso material. Los fariseos aplicaban esta moral social a los indi- 
viduos. Así los amigos de Job estaban persuadidos de que Dios 
recompensa siempre la virtud aquí abajo, especialmente con la 
riqueza, y que un siervo de Dios no puede estar por mucho tiempo 
condenado a sufrir, ni debe morir en el sufrimiento. Es aun hoy el 
gran argumento del Islam contra el Cristianismo: el enviado de 
Dios no ha debido ser rechazado ni sujeto a muerte, porque Dios 
tiene siempre razón y su razón es la victoria. 


Los fariseos, pues, veían en la riqueza una señal de favor divi- 
no, una recompensa de la virtud, y su avaricia bonitamente se en- 
mascaraba bajo estas bellas apariencias. A Jesús, que nada tenía, 
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¡qué fácil le era predicar la liberalidad! Ellos lo insultaban y Jesús 
los hería en el punto más sensible. Procuraban aparecer justos a los 
ojos de los hombres, pero sus mismas riquezas, ¿probaban que lo 
eran a los ojos de Dios? Dios juzga las cosas de muy distinta mane- 
ra, pues lo que es tenido en mucho por los hombres, sobre todo si 
favorece a su orgullo, es una abominación a los ojos de Dios. Todo 
este exterior de blasonadas virtudes, esta sanción tenida por divina, 
de prosperidad y de honores, no ciegan al Señor. Sabe que los cora- 
zones llenos de estas imágenes de fuera están vacíos del verdadero 
bien. 


Tal vez los fariseos intentaron defenderse alegando precisa- 
mente la Ley y sus tan explícitas promesas de bendiciones tempo- 
rales (Lv 26, 3-13, etc.). Así al menos es como se pueden explicar 
las sentencias aducidas por san Lucas (16, 16-17)”, que parecen 
aisladas, sin lazo de unión entre sí, ni con el conjunto de la instruc- 
ción sobre el buen uso de las riquezas. Jesús habría respondido que 
Él tenía algo nuevo que dar. La Ley había sido defendida por los 
profetas, de los cuales, Juan el Bautista era el último; pero, en ade- 
lante, el reino de Dios sería predicado y correrían a él con violen- 
cia, sobre todo los pobres, a los cuales despreciaban los fariseos. 
Sea lo que fuere, el Maestro se complació en probar a los fariseos 
que bastaba la antigua revelación para condenar su soberbio desdén 
hacia la pobreza. La parábola del mal rico y del pobre Lázaro está 
concebida según sus ideas y con imágenes que les eran familiares, 
de suerte que no pudieran esquivar la lección que encerraba. 

¿Parábola o historia? Algunos Padres antiguos, a causa del 
nombre de Lázaro, han visto en la narración un hecho real, pues 
ordinariamente en las parábolas no entran nombres propios. Pero 
entonces sería necesario admitir que todos los pormenores eran ver- 
daderos, y bajo el pretexto de atender más a la historia que a la 
enseñanza del Salvador, nos expondríamos a muchas dificultades 
teológicas. El rico en el infierno habla como si tuviese cuerpo, y 
esto antes de la resurrección general; tiene sentimientos caritativos 


> Versículo 16: La Ley y los profetas llegan hasta Juan: desde entonces es 
anunciado el reino de Dios, y todos pueden intentar entrar en él. Versículo 17: 
Empero más fácil es que el cielo y la tierra pasen, que una tilde la Ley caiga. El 
versículo 18 no se sabe en verdad cómo unirlo al contexto. 
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para con sus hermanos, de que en realidad carecen los réprobos; el 
lugar escogido para Lázaro, el seno de Abrahán, parece más bien 
que es una metáfora. Si en los pormenores aducidos no podemos 
apoyarnos para conocer las condiciones del otro mundo, según nota 
el P. Knabenbauer, es porque Jesús propuso una verdadera parábo- 
la, adornándola con imágenes corrientes, escogidas para deducir 
una enseñanza. 

La lección fácilmente se deduce del corto relato, y sobre todo 
del lugar que ocupa después de la parábola del mayordomo infiel y 
de la recomendación de atender a los pobres en orden a la vida eter- 
na: quien se muestra duro con ellos, aunque sólo sea mirándolos 
con indiferencia, que no piensa más que en gozar, sin preocuparse 
de la salvación de su alma, este voluptuoso sin entrañas se expone 
a terribles castigos en la vida futura, que nada podrá suavizar. No 
tendrá excusa, pues estaba instruido de cuál era la voluntad de Dios 
por medio de Moisés y los profetas. 

¿Cómo había merecido el pobre la bienaventuranza? No lo 
sabemos, ni la parábola tenía por qué decírnoslo, ya que su objeto 
no era enseñar a los pobres. Es de creer que había sufrido con 
paciencia su desgraciada condición como tantas otras personas 
modestas, sin fortuna y poco honradas de los hombres, que figuran 
en los salmos, donde la misma palabra designa a los pobres y a los 
que están contentos de su suerte y con Dios. 

En la parábola, al pobre se le da el nombre de Lázaro, entonces 
bastante frecuente, y que llevó también un amigo de Jesús'”. El deseo 
siempre aguijoneador de precisiones históricas ha llevado a algunos 
antiguos a llamar al rico Nineve, y también Finess. Jesús lo represen- 
ta vestido de fina camisa de hilo y cubierto con manto de púrpura, 
dando todos los días banquetes espléndidos. Su prodigalidad la lleva- 
ba hasta el despilfarro, pues no se cuidaba de las sobras; más bien que 
recogerlas para los pobres las tiraba, y Lázaro, arrumbado cerca de la 
puerta de honor, no podía disputarlas a los perros, que habían acudi- 
do a aquel improvisado banquete y hasta le lamían las llagas. 

El pobre murió al fin y fue transportado por los ángeles al seno 
de Abrahán, a un lugar escogido cerca del amigo de Dios. Murió 


' Renán ha deducido de esta coincidencia que la resurrección de Lázaro 
había sido contada por san Juan, según esta parábola mal comprendida. 


Iv-V. DE LA DEDICACIÓN A LA PARTIDA PARA LA PASCUA 335 


también el rico, y fue enterrado seguramente con muchos honores, 
pero fue éste el último fruto de sus riquezas. No hay que decir que 
en la morada de los muertos estaba entre tormentos. Por encima de 
esta zona colocaban los judíos'?” una región hermosa en donde 
manaba una fuente clara. Levantando el rico sus ojos vio a Abrahán 
y a Lázaro en su seno. «¡Padre Abrahán, ten piedad de mí y di a 
Lázaro que moje la punta de su dedo en el agua y que venga a refri- 
gerar mi lengua, porque sufro en estas llamas!» Abrahán aun le 
llama su hijo, pero nada puede hacer por él. El cambio de condi- 
ciones es irrevocable; nadie está autorizado a salvar el abismo que 
separa a los justos de los malvados. Entonces, el rico, no como con- 
denado que sólo respirase odio, sino como hombre que comprende 
ya lo que es el sufrimiento y lo que exige la justicia de Dios, tal 
como convenía al intento de la parábola, se acuerda, compasivo, de 
sus cinco hermanos, los cuales, viviendo como él había vivido, 
estaban amenazados por el mismo tormento. Si Lázaro no puede 
bajar a donde él está, que al menos vuelva a la tierra; sus hermanos, 
prevenidos de lo que pasa en el otro mundo, se convertirán. 
Abrahán, aun rehúsa esto: «Tienen a Moisés y a los profetas, que 
los escuchen». Pero él: «No, padre Abrahán, si alguno de entre los 
muertos fuera a ellos, harán penitencia». Abrahán no piensa lo 
mismo, nada hará cambiar su voluntad obstinada: «Si no oyen a 
Moisés y a los profetas, tampoco se dejarán persuadir si alguno de 
los muertos se levantare». 

¿Será así? ¿A quién no convencería una palabra venida de 
ultratumba? Se ve, sin embargo, en una obra maestra del espíritu 
humano, a Hamlet, conversar con la sombra de su padre y poner 
después en duda su propia inmortalidad. La impresión producida 
por una aparición sería más viva, más aterradora que la enseñanza 
de la fe; pero esta turbación de la fantasía pasaría sin penetrar en el 
alma tan seguramente como la meditación repetida de la palabra de 
Dios. Además, los judíos no dudaban del otro mundo ni de la justi- 
cia ejercida allí por Dios. 

El objeto de la parábola era el deber de los ricos de atender a 
los pobres. La visión de un pobre despreciado, que viniese a reco- 
dar a los ricos su obligación, corría peligro de ser ridiculizada por 


""Heñoci22,9. 
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los alegres compañéros como si se tratase de un escrúpulo quimé- 
rico. En fin, el hombre, de todos modos, es dueño de sus actos; si 
creyendo en la revelación rehúsa obedecerla, no se dejará guiar más 
dócilmente por la aparición de un muerto. Y, en efecto, la Ley y los 
profetas recomendaban la caridad de un modo terminante. El dueño 
de unas tierras no debía andar al rebusco en sus trigos, ni en sus oli- 
vares, ni en sus viñedos; un acreedor debía devolver el vestido 
tomado en prenda antes de ponerse el sol (Dt 24, 13, 19-22). Y si la 
legislación no debía extenderse al precepto individual de la limos- 
na, ¿con qué energía un Amós había fustigado el lujo de los ricos 
durmiendo en lechos de marfil, y sin compasión con los pobres? 
(Am 6, 4 s.; 8, 4). ¿Un Isaías condenaba la ceguedad de los que 
ayunaban, que creían agradar a Dios, aunque no practicaban la cari- 
dad con el prójimo? Los fariseos que insultaban al Salvador debe- 
rían haberse reconocido en sus antepasados: 


¿Encorvar la cabeza como un junco, 
acostarse en el saco y la ceniza, 
es lo que llamáis ayuno, 
día agradable de Yahvé? 
No sabéis el ayuno que yo prefiero... 
Partir el pan con el hambriento, 
albergar al pobre sin abrigo; 
a quien se halle desnudo, vestirlo, 
de la presencia de tu hermano, no ocultarte. 
Entonces nacerá tu luz como la aurora... (Is 58, 5-8). 


Una voz venida de ultratumba habría excitado el miedo egoís- 
ta del infierno. La Ley y los profetas, y Jesús sobre todo, han hecho 
oír su voz a la humanidad, han inspirado el amor al prójimo, el 
deseo de agradar a Dios: esto es lo que en realidad persuade, o no 
hay verdadera persuasión. 

Esta aterradora parábola, tal como es, contiene en sí misma 
calma y serenidad, recordando un deber fácil de cumplir. Ésta es 
lección de bastante utilidad para que nos contentemos con ella. 
Según críticos perspicaces en demasía, san Lucas tuvo la intención 
de explicar por qué los judíos de su tiempo no creían en la resu- 
rrección de Jesús. ¡Qué extraño! ¡Infieles a Moisés, mucho menos 
habían de rendirse a Cristo resucitado! Pero los judíos no rehusa- 
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ban creer en Moisés, y este dardo disparado por san Lucas hubiera 
errado enteramente el blanco. En tanto que los fariseos, oyentes 
malévolos de Jesús, se veían obligados a convenir con Él en que su 
doctrina sobre las riquezas, que tanto les contrariaba, era cierta- 
mente la de las autoridades que ellos hacían profesión de seguir. 

Así enseñaba Jesús a Israel, unas veces advirtiendo a los que 
querían seguirle la necesidad de un desprendimiento que él sabía 
hacer fácil, y otras veces respondiendo a la inquina insidiosa de los 
fariseos. Muchas veces también tomaba aparte a los discípulos, y 
especialmente a sus apóstoles, para instruirlos de sus relaciones 
entre sí o de sus relaciones con Dios'*, 

En una corta parábola trata de la humildad. 


SERVIDORES INÚTILES 
(Le 17, 7-10) 


No es costumbre de los señores del mundo mostrarse reconoci- 
dos con sus criados por haber cumplido su deber, y mucho menos 
lo era en la antigiiedad, en que los esclavos de un señor vivían 
pobremente en el campo, y después de haber trabajado las tierras 
tenían aun que preparar la comida. ¿Quién hubiera entonces pensa- 
do que era ocupación digna de un señor hacer algo, por ejemplo, 
servir la mesa? Inconcebible. El esclavo, fatigado de los trabajos 
del día, debía aún continuar su pesada tarea, escanciar y estar aten- 
to al servicio, y sólo más tarde podía atender a sus propias necesi- 
dades. Y estaba todo esto tan autorizado por la costumbre, que el 
señor no se creía obligado a mostrarse agradecido. ¿Por qué Jesús, 
al recordar este estado de espíritu, no lo condenó? ¿Se deducirá de 
aquí que Dios, Señor de todos, nada retribuirá a los que hayan cum- 
plido todo lo que les ha mandado? No es ése el sentido de la pará- 
bola. Quiere solamente encargar a sus apóstoles que deben estar 
animados de los sentimientos de aquel pobre esclavo. Sabe muy 
bien que sólo tiene derecho a sus sustento, pero después de servir a 
su señor. De cuanto hizo no siente ningún orgullo; es su humilde 


1 San Lucas pone aquí los avisos sobre el escándalo de los débiles, sobre el 
perdón del prójimo y sobre la virtud de la fe. Ya los hemos mencionado en otro 
lugar (p. 241 y 245) y lo haremos más adelante (p. 387). 
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trabajo de todos los días. Jesús invita a sus discípulos a que también 
ellos digan: «Somos siervos inútiles; hicimos lo que debíamos ha- 
cer». 

Cuando los apóstoles hayan predicado, convertido muchas 
almas, procurado, según entienden, la gloria de Dios, podrán ser 
tentados de atribuirse alguna gloria. Si hacen esto, han comprendi- 
do mal cuál es su parte en la obra de la salvación. Aun el bien que 
hacen viene de Dios. Por eso es la verdad escueta cuando afirman- 
do dicen: somos siervos inútiles. 


VL ÚLTIMO VIAJE ANTES DE LA SUBIDA A JERUSALÉN 
(Lc l7 11): 


Parece que Jesús había dado sus enseñanzas sobre las riquezas 
dirigiéndose hacia el norte, en el país del otro lado del Jordán, en 
una de las primeras pendientes del este o más bien cuando atrave- 
saba el valle. Llegó el momento en que vuelve a tomar el camino 
de Jerusalén. Pasó, pues, el Jordán, y san Lucas nos lo muestra vol- 
viéndose a la Ciudad Santa pasando entre Samaria y Galilea (Lc 17, 
11). Si se hubiera de tomar la expresión a la letra, Jesús habría subi- 
do hasta la planicie de Esdrelón, situada entre las dos provincias; 
pero entonces, llegado al punto de intersección del camino de 
Nazaret a Jerusalén, hubiera tenido que atravesar Samaria, lo cual 
no está en san Lucas. Pudiera pensarse que solamente había tocado 
un punto de la frontera que separa a Galilea de Samaria, por ejem- 
plo a Escitópolis, la antigua Beth-Cheá, convertida en Beisán, para 
descender por la ribera derecha del Jordán en dirección a Jericó. 
San Lucas refiere a este período algunos episodios y discursos, y no 
tarda en juntarse con san Marcos y san Mateo. Fue por entonces 
cuando el Maestro pasó de nuevo a la otra ribera, como nos lo dice 
san Juan, si es ciertamente allí donde supo la enfermedad de Láza- 
ro, lo que originó una ida rápida a Betania, cerca de Jerusalén. De 
allí, pasando por Efraín, volvió a descender al valle del Jordán. 

Entró entonces en Jericó, subió después a Betania e hizo su 
entrada en Jerusalén para morir en ella. Los cuatro evangelistas se 
juntarán al referir la entrada en Jerusalén el domingo de Ramos. 
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CURACIÓN DE DIEZ LEPROSOS 
(Le 17, 12-19) 


Se encaminó, pues, Jesús hacia Jerusalén. Al acercarse a un 
pueblecillo, salieron a su encuentro diez leprosos, sin duda para 
pedirle que los curase. Sin embargo, dóciles a la Ley, se detuvieron 
a alguna distancia gritando: «¡Jesús, Maestro, ten piedad de noso- 
tros!» Es la sexta vez que en san Lucas se da a Jesús el título de 
Maestro en sentido de doctor; era, pues, tenido por eminente en la 
ciencia sagrada, aunque no fuese discípulo de los fariseos ni ense- 
ñase al modo de los escribas. Él responde, en efecto, según el man- 
dato legal: «Id, mostraos a los sacerdotes». Obedecieron sin dudar, 
y su obediencia fue recompensada. En el camino, cuando aún no 
estaban muy lejos, se sienten curados, y uno de ellos vuelve pron- 
tamente, encuentra a quien le había curado, se arroja a sus pies y le 
da gracias glorificando a Dios. Era un samaritano. 

Jesús se muestra sorprendido por la ingratitud de los otros 
nueve, si bien confirma el favor de la curación a su fe. Nada dice el 
evangelista de la nacionalidad de los otros nueve; pero, al no ser 
extranjeros, es que eran judíos. El samaritano se muestra reconoci- 
do, y tanto más cuanto que su curación era inesperada, sobre todo 
debiéndosela a un judío. Los otros se habrían dicho que aquel gran 
profeta había sido enviado a su pueblo y los milagros les pertenecían. 


EL REINO DE DIOS HA VENIDO YA 
(Lc 17, 20-21) 


Los fariseos estaban diseminados por todas partes: sabían que 
Jesús, aun por esta nueva ruta, iba predicando el reino de Dios. Los 
discípulos lo habían anunciado, pero ¿cuándo llegaría? Los fari- 
seos querían saberlo. Esperaban, sin duda, como el escritor de la 
Asunción de Moisés, ver el reino de Dios manifestándose con 
esplendor: 


«Entonces aparecerá su reino sobre toda creación... 
Porque el Celeste se levantará del trono de su reino 
y saldrá de su santa morada, etc.»'" 


7 Le Messianisme, p. 85. 
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Mas Jesús le responde que el reino de Dios no es un fenómeno 
que podrá observarse, como se observa la aparición de un cometa, 
o la llegada de un conquistador, de quien se dice «helo aquí» o «allí 
está», «porque he aquí que el reino de Dios está en medio de vosotros». 

Muy cierto es, en verdad, que Dios mora en los corazones que le 
aman y reina en ellos; pero esa clase de corazones no eran los de los 
fariseos. Y Jesús en ninguna parte enseña que el reino de Dios es 
invisible; lejos de eso, puesto que lo organiza ya como reino con su 
jefe. Él, pues, quiso sencillamente responder a la cuestión propuesta: 
¿Cuándo vendrá el reino de Dios? El reino de Dios está allí ya, cre- 
ciendo en medio de ellos y no lo saben ver, porque no es un fenóme- 
no llamativo; necesitarían para ello tener abiertos los ojos de la fe. 


LA VENIDA DEL HIJO DEL HOMBRE 
(Le 27, 22-37; Mt 24, 26-27, 37-41 y 28) 


Esta respuesta llegó a extrañar a sus mismos discípulos. Era Él el 
Hijo del hombre, que inauguraba el reino de Dios con sus actos, con 
sus palabras, con sus milagros, pero de un modo humildísimo, yendo 
de pueblo en pueblo, sin hallar jamás asilo, viviendo de precaria hos- 
pitalidad. ¿No se manifestaría glorioso, como el hijo del hombre de 
Daniel, viniendo sobre las nubes? ¡Con qué impaciencia los que le 
amaban suspiraban por ese momento! ¿Qué signos le precederían? 

Jesús quiso desvanecer para siempre aquellos sueños, que 
pudieran paralizar su acción con una estéril espera. Entre los pro- 
fanos, que sólo atienden a sus intereses temporales y sus placeres, 
y los iluminados que se limitan a indagar las señales de salvación, 
están los discípulos que viven de eternas esperanzas, pero sabiendo 
que el Hijo del hombre llegará a su hora señalada y sin avisar. Éstos 
deben cuidar de estar prontos para el momento en que serán invita- 
dos a reunirse con Él. 

Tal fue el tema de una instrucción sobre la venida del Hijo del 
hombre el día último que no se halla con este carácter distinto más 
que en san Lucas; pero si es el único en diseñar la trama, los tér- 
minos primitivos parecen mejor conservados por san Mateo'”, 


'* El mismo tema está unido en san Marcos y en san Mateo al de la ruina de 
Jerusalén, como más tarde veremos. San Mateo englobó en este último gran dis- 
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Recuerda, pues, Jesús a sus discípulos que el Hijo del hombre 
debe lo primero sufrir mucho y ser rechazado por la generación que 
le rodea. Los discípulos quedarán solos, teniendo la certeza de que 
su Maestro está en la gloria, deseando que se les manifieste, aun- 
que sólo sea un día. Pero no se les manifestará. Les dirán: «¡Ved 
que está en el desierto! —No salgáis. Ved que está en las azoteas. 
—No lo creáis» (Mt 24, 26). Porque cuando haya de venir «en su 
día», es decir, para el juicio, será con el resplandor y rapidez de un 
rayo que sale del Oriente para brillar hasta ocultarse en Occidente 
(Mt 24, 27). 

Si los discípulos no deben agotar sus fuerzas en vanas idas y 
venidas, ¡cuánto más es de terner la indiferencia que olvida el jui- 
cio de Dios! A pesar del establecimiento del reino de Dios, de tan- 
tos milagros, del cumplimiento de sus propias profecías, Jesús 
prevé con dolor que sucederá en aquellos instantes supremos lo que 
en los día de Noé: «Porque como en los días que precedieron al 
diluvio comían y bebían, tomaban mujer o marido hasta el día en 
que Noé entró en el arca, y no se percataron de nada hasta que vino 
el diluvio y se llevó a todos; así será también la venida del Hijo del 
hombre» (Mt 24, 37). El mismo descuido ciego del tiempo de Lot: 
«Comían y bebían, compraban, vendían, plantaban, edificaban. 
Mas el día que Lot salió de Sodoma, llovió del cielo fuego y azu- 
fre e hizo que pereciesen todos. Tal sucederá el día en que el Hijo 
del hombre se manifieste (Lc 17, 28-30). 

¿Dónde están, pues, los que presentan a Jesús como un ilumi- 
nado, soñando con un reino de Dios sobre la tierra en inocencia y 
santidad? Su profecía se cumple, se puede decir, a pesar de los 
deseos de su corazón. 

Entonces, ¿qué se debe hacer? Acordaos de lo sucedido a la 
mujer de Lot, cuyo corazón quedó en Sodoma con sus bienes; quiso 
contemplar por vez postrera su casa que ardía en vivas llamas, con 
el secreto deseo de salvar alguna cosa. Siempre la misma lección: 
hay que desprenderse de todo, hay que renunciar incluso a la vida 
si fuere necesario. En lugar de dejarse llevar de la corriente de las 
ocupaciones diarias, vivir con aquella disposición de espíritu, que 


curso rasgos que pertenecen al reproducido por san Lucas, entretanto que san Lucas 
puso en el suyo rasgos que resultan más naturales en el lugar en que san Marcos y 
san Mateo los colocaron. 
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prefiere perder la vida del cuerpo antes que arriesgar la salvación 
del alma. El juicio entonces será favorable, pues Dios juzga según 
el fondo del corazón, que Él sólo conoce. Lícitos son los cuidados 
de la vida y hasta debemos dedicarnos a ellos: no son ellos los que 
crean las diferencias a los ojos de Dios. Se hallarán dos en el 
campo, y uno es tomado y otro dejado; dos mujeres estarán molien- 
do juntas: la una, será tomada, y la otra dejada. Sin embargo, Dios 
es infinitamente justo y tomará para sí aquellos que antepusieron a 
todo el precio de su alma, concedida para caminar a la eternidad. Y 
aquellos que ha tomado para sí, ¿adónde irán cuando venga el Hijo 
del hombre? Es la cuestión de los discípulos desorientados al oír 
aquellas tan sencillas palabras, pero más fuertes que las escenas 
espantosas del Apocalipsis: «¿Dónde, Señor?» Jesús responde: 
«Donde está el cadáver se juntarán los buitres» (Mt 24, 28). 

El cadáver, ¿era Él? —No, porque esta semejanza directa sería 
contraria al carácter propio de sus comparaciones parabólicas, que 
son alegorías. Es cierto que hacia Él tenderán los elegidos para 
unírsele, pero solamente para indicar la rapidez y seguridad de su 
vuelo Él compara a los buitres, que se precipitaban derechos sobre 
una presa, guiados por un instinto tan certero, que basta verlos 
haciendo círculos en los aires para saber dónde está el cadáver"”. 


ORACIÓN PERSEVERANTE EN LAS PERSECUCIONES 
(Lc 18, 1-8) 


Descorrido por Jesús el velo del porvenir de su obra, se entre- 
veía ésta bastante sombría, a pesar del desarrollo incoercible de su 
reino. Los discípulos en ciertos casos debían estar prestos a sacrifi- 
car su vida. Estas persecuciones habían sido anunciadas ya por el 


*? Numerosos comentaristas, juzgando impropio del Hijo del hombre que sea 
comparado a un cadáver, refieren estas últimas palabras al juicio de Dios ejercido 
por los demonios sobre los condenados. Ciertamente, no es éste el sentido de san 
Mateo en el pasaje paralelo. Además, esto es no entender que la parábola compara 
una situación con otra; no es una serie de símbolos. Vamos a ver un juez inicuo, 
cuya conducta nos servirá para comprender la de Dios, y sin embargo no lo repre- 
senta. He visto en Petra a un beduino siguiendo el vuelo de los buitres para hallar 
el cuerpo del P. Vincent, a quien se le creía muerto, y que felizmente reapareció 
poco después. 


IV-VI. ÚLTIMO VIAJE ANTES DE LA SUBIDA A JERUSALÉN 343 


Maestro (Lc 6, 22; 12, 11), ¿qué se debería pensar de la solicitud 
del Padre, velando sobre su rebaño? (Lc 12, 22-32). Seguramente 
en su angustia lo llamaría; pero ¿se haría sordo a las oraciones, pre- 
cisamente en los momentos de peligro? 

Jesús quiso responder a esta tentación del escándalo, siempre 
espantosa, porque, aunque Dios sea omnipotente, ni aun para salvar 
a los suyos suele acudir al milagro. Propuso una parábola: 

Había un juez en una ciudad que no temía a Dios ni respetaba 
a los hombres. Vivía en la misma ciudad una viuda, que le pedía 
justicia contra su adversario. Esta pobre mujer lo demandaba, pues 
no había sido la agresora. Privada a un mismo tiempo de la ayuda 
de sus parientes, que le habían abandonado, y de su marido, que 
había muerto, veía amenazada su fortuna o tal vez los intereses de 
sus hijos por enemigos que al juez infundían miedo. Con desprecio 
de la Ley, que con marcada insistencia recomendaba piedad y jus- 
ticia en las causas de las viudas y los huérfanos, este mal juez no 
quería sentenciar a favor de ella. Pero la viuda insistía con la tena- 
cidad de quien no tiene otra cosa que perder y le sostiene alguna 
esperanza. El juez hacía poco caso de los juicios de Dios ni le 
importaba la opinión de la gente humilde; pero, al fin, aquella insis- 
tencia le llegó a cargar. No dudando de que aquella obstinada no 
cesaría de calentarle la cabeza, se resolvió a hacerle justicia. 

¡Ved, pues, ahí, exclama el Señor, lo que obligó al juez inicuo 
a decidirse! Y Dios, infinitamente justo, ¿no hará justicia a los que 
ha escogido para trabajar en su obra y que claman día y noche, sin 
descorazonarse, viéndole tan paciente con sus adversarios? «Yo os 
digo, afirma Jesús, que los defenderá sin tardar». 

Palabra del único que conocía al Padre, palabra alentadora y 
que es refugio seguro. Pero ¿cómo hay que entenderla? Cuando la 
Iglesia fue reconocida por Constantino, Lactancio pudo escribir un 
libro sobre la muerte de los perseguidores. Las persecuciones, no 
obstante, volvieron a renovarse, y muchos perseguidores murieron 
tranquilos, y los mártires, después de muchas luchas, cayeron, en 
apariencia, vencidos. La promesa de Jesús debe, pues, relacionarse 
con la constancia en su doctrina. ¿Qué mejor libertad ni mayor vic- 
toria que morir sirviendo a la verdad? Alguna veces, la oración 
insistente de los fieles obtiene la libertad de la Iglesia: así Pío VH 
volvió a Roma, modesto triunfador de un poder hasta entonces 
invencible, por aclamación universal; pero Gregorio VII murió en 
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el destierro. Lo indudable es que, a pesar de los triunfos parciales 
del mal, el triunfo final es de la virtud. Sea cualquiera la suerte que 
Dios reserve a los suyos, en este mundo vela por ellos y escucha sus 
oraciones; que no se cansen de orar, que serán liberados por cami- 
nos escogidos de la Sabiduría infinita. Esto no exige necesaria- 
mente una serie de milagrosas victorias que convertirán al mundo, 
pues Jesús deja a sus discípulos bajo la impresión de una melancó- 
lica inquietud: «Pero, cuando el Hijo del hombre viniere, ¿hallará 
fe en la tierra?» La hallará, acaba de decirnos, pues se salvarán 
muchas almas, pero en los últimos tiempos, por su abandono de la 
justicia divina, serán tiempos de prueba, y es la hora en que se 
deben redoblar los esfuerzos mediante la oración. 


EL FARISEO Y EL PUBLICANO 
(Ec 18,914) — 


No todos los fariseos eran agresivos, pero había muy pocos que 
no estuvieran contentos consigo mismos, teniéndose por más pia- 
dosos y más doctos que los demás. Así al menos los caracteriza 
Josefo'*”, Algunos no ocultaban esta vituperable disposición de sus 
almas. El convencimiento que tenían de su justicia los lleva a des- 
preciar a su prójimo, al humilde pueblo, que por ignorancia de la 
Ley se exponía a continuas transgresiones. Jesús les da una lección, 
valiéndose de un relato un poco satírico, emocionante, porque lo 
contrapone a una sincera humildad. 

Como era sabido de todos los judíos, estaba el Templo de 
Jerusalén edificado sobre la antigua montaña de Sión. Allá subían 
solemnemente para cumplir sus ceremonias. Subían también para 
acercarse a Dios, presente en su Santuario, y orar. En el mismo atrio 
se encontraron un día dos hombres, uno fariseo y otro publicano. El 
primero oraba de pie, según costumbre, y satisfecho daba gracias a 
Dios porque no era pecador como los demás hombres, tantas veces 
ladrones, injustos, adúlteros, de la misma ralea que un publicano 
que él veía sumido bajo el peso de sus pecados. Rendido este home- 


' Guerra, 1, 5.2. «Una secta de judíos que se creía más piadosa que los 
demás y juzgaba más exacta su manera de interpretar las leyes». 
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naje al divino favor, se complacía en repasar las particularidades de 
la justicia, que él cumplía con perfección, llevándola notablemente 
más allá de lo que exigía en nivel señalado por la Ley para ser justo 
a los ojos del Señor. 

La Ley ordenaba ayunar una vez al año, el día de la expiación; 
él ayunaba dos veces a la semana como los más fervorosos ju- 
díos'*. La Ley ordenaba al cultivador de los campos (Dt 14, 22 s.) 
pagar diezmos de todas sus tierras; él, temiendo que de los géneros 
vendidos en la plaza no se hubiese pagado lo debido a los sacerdo- 
tes y levitas, pagaba el diezmo de todo lo que compraba, y acaso 
también de lo que adquiría con su trabajo. 

El Señor, en verdad, sería exigente en demasía si le pidiese 
más. Pero sólo hubiera deseado un poco menos de vana compla- 
cencia, porque Jesús continúa: el publicano, permaneciendo lejos 
del Santuario, donde moraba el Dios justo, no se atrevía a levantar 
los ojos al cielo y se golpeaba el pecho. Su actitud expresaba, a las 
miradas atentas de todos, lo que decía en su corazón: «¡Oh Dios, 
perdona a este pecador!» 

Los doctores de la Ley no habían desconocido el valor de estos 
sentimientos de penitencia; pero un publicano, recaudador de im- 
puestos indirectos, estaba en constante peligro de hacer daño al 
prójimo, y en esto seguramente era en lo que el publicano pecara. 
Dios, según ellos, no le debía perdonar hasta no haber reparado la 
injusticia cometida'”. Jesús comprende mejor la misericordia de su 
Padre, que se contenta con la intención de restituir contenida en el 
arrepentimiento sincero. Y declara, sin condenar, no obstante, al 
justo orgulloso, que el pecador arrepentido es más agradable a los 
ojos de Dios que aquel que a sí mismo se concede tan benévola- 
mente una credencial de justicia: «Porque el que se ensalza será 
humillado, y el que se humilla será ensalzado». 

De un modo concreto expresaba la advertencia hecha ya a los 
fariseos: «Vosotros sois los que os justificáis a vosotros mismos 
delante de los hombres; pero lo que los hombres tienen por estima- 
ble es abominación delante de Dios» (Lc 16, 15). 


i1 El lunes y el jueves. Se lee en efecto en la Doctrina de los apóstoles (VW, 
D): «No ayunéis los mismos días que los hipócritas, los lunes y los jueves, sino los 


miércoles y los viernes». 
12 Strack y Billerbeck, II, p. 248. 
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EL MATRIMONIO CREA UN LAZO INDISOLUBLE 
ENTRE LOS ESPOSOS 
(Mt 19, 3-12; Mc 10, 2-12; Lc 16, 18) 


Jesús había tomado, en definitiva, el camino de Jerusalén. San 
Marcos y san Mateo, que con sola una palabra habían indicado el 
paso de Jesús a Judea y a Perea'”, reaparecen juntos antes de la 
entrada de Jericó. Como se acercan a la Ciudad Santa, los fariseos 
se disponen de nuevo al ataque, pues se sienten fuertes para tratar 
cuestiones difíciles en que el joven Maestro pudiera tropezar”, 

Trataron, pues, de sondear las razones que debe tener el mari- 
do para repudiar a su esposa. La cuestión parecía inofensiva, ya que 
las dos grandes escuelas de Hillel y Chammai no estaban de acuer- 
do; pero suponía resuelta en derecho a favor del marido, a cuya 
voluntad quedaba romper el lazo que une a los esposos. Jesús no 
acepta esta pretensión. Metido en la disputa, quiere esclarecer com- 
pletamente este punto, que se puede decir es de capital importancia 
para la vida moral de una nación. 

Mirando al fondo, su respuesta no es dudosa. La Iglesia católi- 
ca la entendió como una prohibición de pasar a un segundo matri- 
monio en tanto no muera uno de los esposos, y tal es el verdadero 
sentido de los precisos textos de san Lucas: «Cualquiera que repu- 
dia a su mujer y se casa con otra, comete adulterio; y el que se casa 
con la repudiada del marido, comete adulterio» (Lc 16, 18). San 
Marcos: «Cualquiera que repudiare a su mujer y se casa con otra, 
comete adulterio contra ella. Y si la mujer repudia a su marido y se 
casare con otro, comete adulterio» (Mc 10, 11 s.)'”. San Pablo 
escribe a los Corintios: «En cuanto a las personas casadas, ordeno, 
no yo, sino el Señor: que la mujer no se aparte del marido y de apar- 
tarse, que se quede sin casar, o se reconcilie con su marido; igual- 
mente que el marido no repudie a su mujer» (1Co 7, 10 s.). 


'* Véase lo dicho anteriormente, p. 318 s. 

'* Como la representación de los niños sigue inmediatamente en san Mateo y 
san Marcos, es preciso colocar la cuestión del divorcio antes del momento en que 
convienen los tres. Además san Lucas acaba de poner la solución dada por Jesús un 
poco antes (16, 18), sin contexto alguno, seguramente por un recuerdo cronoló- 
gico. 

1% Hay en este versículo una variante sin importancia para el sentido de la 
indisolubilidad. 
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En la Iglesia primitiva estaban de acuerdo sobre el precepto del 
Señor. Los esposo no deben separarse. Si no pueden vivir juntos y 
se separan, el lazo del matrimonio no queda disuelto; una segunda 
unión sería tan ilícita para el hombre como para la mujer. 

¿De dónde, pues, viene que el protestantismo y aun la Iglesia 
griega no se atengan sencillamente a lo prescrito por el Maestro y 
autoricen a uno de los unidos para volverse a casar, si el otro fue 
infiel y condenado por adulterio? 

Es a causa de la interpretación que dan al texto de san Mateo. 
Numerosos críticos modernos les echan en cara que sacrifiquen una 
decisión cierta del Señor a una adición de san Mateo, que no sería 
más que un arreglo posterior a favor de los judíos convertidos, los 
cuáles tendrían por demasiado duro renunciar al repudio en caso de 
adulterio. A pesar de esta divergencia sobre la autenticidad de la 
palabra de Jesús en san Mateo, estos críticos radicales están tam- 
bién de acuerdo con los teólogos protestantes y ortodoxos sobre la 
interpretación de este texto. Es lo que vamos a examinar. Lejos de 
aceptar la hipótesis de una alteración en el evangelista del pensa- 
miento de su Maestro, pensamos, al contrario, que es san Mateo 
quien mejor reproduce, al menos al principio, el movimiento del 
diálogo y la expresión de Jesús, que de ordinario es privilegio de 
san Marcos. Pero aquí su raciocinio está mejor ordenado, no ha 
conservado el vaivén de la conversación, causa de repeticiones inú- 
tiles. Dando como dirigida a solos los discípulos la aplicación del 
principio, san Marcos realzó mucho la decisión impuesta por el 
Maestro a los suyos y, por tanto, a su Iglesia; pero sin cuidarse de 
la respuesta dada a los fariseos sobre una cuestión que no había 
expresado con toda exactitud. La última respuesta de san Mateo 
comprende a la vez la solución particular de su duda y la conclu- 
sión práctica que debiera deducirse del principio. Veremos que toda 
la dificultad radica en que el evangelista no distinguió suficiente- 
mente los dos puntos. 

Lo que preguntaron los fariseos a Jesús fue: «¿Es lícito repu- 
diar a la mujer por cualquier causa?» No preguntan si el divorcio es 
lícito, como hacen los modernos que reconocen a la mujer los mis- 
mos derechos que al marido. Eso se hacía ya en Roma, pero entre 
los judíos, como todavía sucede hoy con los musulmanes ortodo- 
xos, la iniciativa de la separación pertenecía al marido. Que el 
marido podía repudiar a la mujer, estaba clarísimo en la Ley de 
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Moisés. Sólo precisaba que su voluntad irrevocable la expresase 
por escrito. De otra manera, el segundo esposo se expondría a una 
desagradable reclamación. Repudiada en debida forma, la mujer 
era libre de casarse y tenía alguna probabilidad de hallar esposo. Su 
situación, sin embargo, era precaria; aun apoyada por la opinión, la 
mujer despedida era mal vista. No debía, pues, usar el marido de su 
derecho más que por graves motivos. La Ley decía: «Alguna cosa 
indecente» (Dt 24, 1)'*. La escuela de Chammai tomaba este tér- 
mino en todo rigor; pero los partidarios de Hillel dejaban libre 
curso al capricho del marido. Según estos últimos, bastaba que 
dejase quemar la comida. Más tarde, el grande Akiba autorizó al 
marido repudiar a la mujer para tomar otra más bella. La antigua 
poligamia, a la cual de hecho se había renunciado, era menos injus- 
ta para la esposa abandonada. 

Era contrario al carácter de Jesús meterse en esas controversias; 
corta por la raíz. Para Él, la cuestión ni siquiera se plantea. Con 
cierta impetuosidad pregunta a los maestros de las Escrituras sagra- 
das: «¿No habéis leído que el que todo lo ha hecho, desde el prin- 
cipio los ha hecho varón y hembra? Y dijo'”, por tanto: El hombre 
dejará padre y madre y se unirá a su mujer, y serán dos en una 
carne. Así no son ya dos, sino una carne. Que nadie, pues, separe lo 
que Dios ha unido». 

Se pregunta cómo hubiera podido Jesús expresar mejor la indi- 
solubilidad del matrimonio y establecerlo al mismo tiempo según 
el designio de Dios, que crea los sexos distintos para en seguida 
unirlos y así asegurar la perpetuidad de la raza. No solamente son 
«una carne» los esposos por la unión del acto del matrimonio; la 
palabra «carne», en hebreo designa también el lazo que une a los 
parientes más próximos. Pues este lazo, el más sagrado para los 
nómadas y sociedades primitivas, será en adelante el de los dos 
esposos. La unión del hombre y de la mujer crea una nueva fami- 
lia. Serán siempre inseparables por voluntad de Dios, contra la cual 
ningún derecho humano podrá prevalecer. 

Pero, entonces, ¿qué quiso decir Moisés? Los fariseos pudieron 
por unos momentos creer que a Jesús lo perdía su imprudente res- 


»* Trad. Crampon: de repugnante, lo que parece débil. 
' Dios, por labios del autor sagrado. 
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puesta, oponiendo su interpretación del Génesis a un texto formal 
de la Ley. Para que mejor se pudiera ver el contraste, llevados de la 
ira o de la perfidia, mezclan la permisión de repudiar supuesta en el 
texto de Moisés y la orden de no hacerla sino por escrito: «¿Por 
qué, pues, Moisés prescribió dar el libelo de repudio y el repudiar?» 
Jesús contesta, puntualizando con toda calma: «A causa de la dure- 
za de vuestro corazón, Moisés os permitió repudiar a vuestras 
mujeres, mas al principio no fue así». 


Sonaría a injuria del Salvador la alabanza de su sentido crítico. 
Digamos más bien que dio la clave para la inteligencia de la Ley 
mosaica. No fue ésta una serie de mandamientos promulgados 
desde los alto para manifestar las intenciones de Dios, imponiendo 
a su pueblo una perfección ideal. Israel tenía sus costumbres, unas 
buenas y aprobadas, otras francamente malas y condenadas, como 
eran las prácticas idolátricas y de brujería, algunas de baja morali- 
dad, pero que Dios se dignaba tolerar por algún tiempo, como la 
poligamia y el repudio. 


El legislador mandado por Dios, más grande que Moisés, tenía 
autoridad para perfeccionar la Ley según el sentido primitivo de la 
Providencia divina. En el caso presente no titubeó en hacerlo, y la 
cuestión quedó zanjada. 


Hubiera sido, sin embargo, muy duro obligar a un marido a 
cobijar bajo su techo a la esposa infiel, y tan incorregible, que su 
indulgencia hubiese podido tomarse por verdadera complicidad. En 
caso de adulterio de la mujer, el repudio, único punto discutible 
entre los judíos y el único que se ventilaba en la cuestión propues- 
ta, continuaba siendo permitido. Pero el repudio hecho por el hom- 
bre en nada cambia la Ley de Dios. Quien repudia a su mujer y se 
casa con otra, comete adulterio. Si san Mateo se hubiera expresado 
con esta precisión, su texto jamás hubiera dado lugar a controver- 
sias. Hubiera bastado que empleara un signo tipográfico, como un 
paréntesis o un guión, para quitar a sus palabras hasta la apariencia 
de contradicción con la afirmación principal. Por querer encerrar en 
una sola frase aun la respuesta directa a la cuestión de los judíos, 
convertida en puro incidente, ha dado ocasión al instinto de sen- 
sualidad a buscar un pretexto contra la orden formal del Señor en 
una construcción mal hecha: «Y yo os digo que cualquiera que 
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repudiare a su mujer —a no ser por mala conducta'*- y se casare con 


otra, comete adulterio» (Mt 19, 9)". ; 
Además, es probable que san Mateo, juntando las dos solucio- 


nes en una frase, no haya distinguido las dos situaciones en las cua- 
les estaban propuestas. 

Según san Marcos, la explicación definitiva sólo fue promul- 
gada a los discípulos en particular, en una casa, que es también lo 
que supone san Mateo, pues la conversación continuó con sólo los 
discípulos extrañados de esta respuesta. Si, pues, ayudados de los 
dos documentos, se quiere reconstruir de un modo crítico lo suce- 
dido, se llegará a esta solución. Declarado el principio de la indiso- 
lubilidad del matrimonio, Jesús quiso responder a la cuestión pre- 
cisa de los fariseos sobre las causas legítimas del repudio, y les con- 
cedió que en el caso de mal comportamiento de la mujer, se la podía 
repudiar, aunque no por eso el lazo de «parentesco» (una sola 
carne) quedaría roto. Tomando después aparte a sus discípulos, les 
explicó con más claridad las consecuencias de esta doctrina, es 
decir, la prohibición de un segundo matrimonio. Es tan cierto que 
aquella decisión cortaba por lo sano, según el pensamiento de san 
Mateo, que él sólo refiere la sorpresa y casi el descontento de los 
apóstoles: «Si tal es la condición del hombre con su mujer, vale 
más no casarse». 

Los discípulos sintieron el golpe, y muy bien comprendieron 
que la solución tenía mayor alcance que las controversias de las 
escuelas más o menos favorables a las arbitrariedades del marido. 
Y Jesús sabe que ha exigido a sus discípulos algo que sobrepasa, no 
el ideal humano, pero sí los límites que pretendían imponerle los 
intereses particulares por muy respetables que en algunas ocasiones 
fueran. Se trata de un bien social de primer orden que exige sacri- 
ficios. El hombre, impedido de volverse a casar, no merece más 
compasión que los desgraciados eunucos, impotentes por naturale- 
za o convertidos en tales por la crueldad o el egoísmo”. Tiene el 


Lo cual está permitido. 


'* Un nuevo matrimonio jamás está permitido. La misma solución se aplica 
al texto de san Mateo en el sermón de la Montaña (5, 32) y aun más fácilmente: «Y 
yo os digo que cualquiera que repudiare a su mujer —a no ser por causa de fomica- 
ción— la expone al adulterio, y el que se casare con la repudiada comete adulterio». 
** Los judíos hacían así dos categorías a que daban el mismo nombre. 
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mérito de un sacrificio libremente aceptado. La prohibición del 
divorcio total forma parte de un orden que exige abnegación, sacri- 
ficios algunas veces de muy grande sublimidad, como cuando se 
renuncia al matrimonio mirando al reino de Dios. La sola sabiduría 
humana no alcanza tan altos ideales; es necesaria la fe, un don de 
la gracia divina. Desde aquella época hubo ya santos personajes 
que escogieron ese estado sujetándose a perpetua continencia. 
Llamando la atención sobre un hecho ya realizado, tal vez aludía 
el Salvador a san Juan Bautista o alguno de sus discípulos, tal 
como a Juan, hijo del Zebedeo. Invitaba, además, de antemano a 
imitarlos a cuantos les fuera concedida la inspiración de hacerlo, y 
si la continencia se hace necesaria, siempre será concedida a la 
oración. 


JESÚS ACOGE A LOS NIÑOS 
(Lc 18, 15-17; Mc 10, 13-16; Mt 19, 13-15) 


Estaba Jesús en una casa, adonde se recogía con sus discípulos, 
cuando le llevaron a unos niños para que los tocase'*. Seguramente 
los guiaban y tal vez los llevaban en brazos sus madres, cuya fe 
esperaba maravillas del contacto de sus queridos pequeñuelos con 
Jesús. A los discípulos les molestaba aquella importunidad. ¡Si al 
menos aquellos niños estuvieran enfermos! ¡Y meterlos en la casa! 
Es verdad que en Oriente entra el que quiere; pero es cuando no se 
tratan secretos íntimos, como entonces habían empezado a tratar. 
Esto era lo que disgustaba a los discípulos. Jesús se enojó y les dijo: 
«Dejad a los niños que se acerquen a mí; no se lo estorbéis, porque 
el reino de los cielos es de los que se asemejan a ellos». El reino es 
del Padre, el mejor medio para entrar en él es presentarse con la 
sencillez, confianza y abandono de los niños. Es preciso, pues, 
hacer esfuerzo por parecerse a ellos, y recibir el reino, es decir, la 
invitación a él, echándose en los brazos del Padre como un niño, 
seguro de que será amorosamente acogido. Hay motivos para temer 
de que no sean admitidos en él los que, confiando en sus méritos, 
reclaman un puesto preeminente. 


1% San Marcos, cuyo relato está más circunstanciado. 
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Jesús, entonces, con grande alegría de las madres que no pe- 
dían tanto, abraza a los niños y les bendice imponiéndoles las manos. 


UN RICO, AMADO DE JESÚS, QUE NO TIENE ÁNIMO 
PARA SEGUIRLE 
(Lc 18, 18-23; Mc 17-22; Mt 19, 16-22)? 


Llegado el momento de emprender el camino, salió Jesús de la 
casa. Y vieron correr a uno que no había llegado a tiempo, y se puso 
de rodillas ante Jesús para obligarle a que le escuchara y para mani- 
festarle su profundo respeto. No era costumbre arrodillarse delante 
de los doctores, y de ordinario no se le dirigían palabras tan respe- 
tuosas como éstas: «¿Maestro bueno, ¿qué debo hacer para obtener 
la vida eterna?» Casi era la única vez que Jesús había encontrado 
una persona tan dócil y tan exclusivamente preocupada de lo que Él 
recomendaba por encima de todo, los intereses eternos del alma. 
Había, empero, algo de excesivo en aquella efusión, por otra parte 
sincera. Jesús, que moraba entre los hombres y era realmente hom- 
bre, siempre atento a todo lo que fuera levantar las miradas del 
hombre a Dios, le respondió: «¿Por qué me llamas bueno? Nadie es 
bueno sino Dios sólo»'*. El desconocido calló. Si le hubiera con- 
testado: «¿No eres tú el Hijo de Dios?», acaso hubiera sido admiti- 
do más adelante en el misterio. Saludando a Jesús con frases dema- 
siado lisonjeras, Jesús, el buen Maestro, le contestó dándole una 
amable lección. Por lo demás, todos los judíos sabían que se llega- 
ba a la vida eterna observando los mandamientos. Jesús se los 
recuerda omitiendo, no obstante, el principal, que es el amor de 
Dios, acaso porque es difícil darse cuenta de que se observa con 
perfección, o más bien porque es con toda seguridad guardado, si 
no se quebrantan los que miran al prójimo y no son más que otra 
función del primero y único mandamiento: «No mates, no cometas 
adulterio..., no hagas mal a nadie...» Este último precepto no esta- 
ba escrito en la Ley, pero dimanaba de su espíritu, que nadie com- 
prendía mejor que Jesús, pues tenía la misión de perfeccionarla. 


'* San Marcos, como de ordinario, es más natural; san Lucas lo siguió, 
Indicaremos algunos rasgos de san Mateo. 

'* En San Mateo: «¿Qué bien haré para tener la vida eterna?» Jesús le dijo: 
¿Por qué me llamas bueno? Uno solo es bueno. 
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El hombre respondió: «Maestro, todo eso lo he observado 
desde mi juventud»'*. Dijo esto con gallardía juvenil, no exenta de 
candor. Jesús, interpretando su mirada, vio a través de ella su buena 
voluntad y rectitud, y lo amó. Y porque lo amó, le propuso lo que 
san Mateo expresa más claramente: entrar en el camino de la per- 
fección vendiendo todos los bienes para darlos a los pobres. ¿No 
había enseñado Él que eso era adquirir un tesoro en los cielos, 
donde está la vida eterna? En cuanto a lo que has de hacer en la vida 
presente: «Ven y sígueme». 

El llamamiento de Jesús había sido eficaz para Pedro y Andrés, 
para Santiago y Juan, Mateo y los demás apóstoles; pero no era un 
encantamiento mágico que arrastra, la voluntad permanece libre. 
Tiene el temible poder de resistir. El rostro de aquel joven, hasta allí 
bañado de alegría, se oscureció; sintió mo poder seguir a Jesús, 
puesto que se retiró muy triste. Pero, en fin, se marchó, porque 
poseía muchos bienes... «¡Porque poseía!» ¡Razón tenía Jesús para 
enseñar a desconfiar de las riquezas! 


ES MUY DIFÍCIL AL RICO Y MUY FÁCIL AL POBRE 
VOLUNTARIO OBTENER LA VIDA ETERNA 
(Lc 18, 24-30; Mc 10, 23-31; Mt 19, 23-30) 


El rico marchó triste, y su tristeza apenó también el corazón de 
Jesús y el de los discípulos. Por dos veces suspiró el Maestro: 
«¡Qué difícil es al rico entrar en el reino de Dios!» Por dos veces 
también los discípulos se ven invadidos por una especie de estupor. 
¡Eran tan fuertes sus palabras! «¡Es más fácil a un camello entrar 
por el agujero de una aguja que a un rico entrar en el reino de 
Dios!» Es tanto como decir que hay imponibilidad absoluta. ¿Hay 
cosa más maciza que un camello ni más fina que el agujero de una 
aguja que difícilmente se enhebra como no se tenga muy buena 
vista? Los discípulos se miraron unos a los otros, sin atreverse a pre- 
guntar, pero diciéndose entre sí: «Entonces, ¿quién podrá salvarse?» 

Los sucedido con el rico, fiel a los mandamientos, pero deteni- 
do en el camino de la salvación a causa de sus muchos bienes, era 


1“ Según san Mateo, es un joven quien habla. Los jóvenes hablan muchas 
veces del pasado como si estuvieran ya entrados en años. 
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aterrador. Puestos en la pendiente fatal de su amor a las riquezas, 
los ricos estaban perdidos, pero el atractivo de los bienes podía ser 
vencido. Así como antes Jesús había fijado su mirada en el rico, la 
dejó caer ahora sobre sus discípulos para grabar en sus corazones 
esta importante verdad: «A los hombres es imposible, pero no a 
Dios, porque a Dios todo es posible». Se salvarán, pues, los ricos 
mediante la gracia, pero sólo aquellos que sean dóciles a su llama- 
miento. Había ya pobres voluntarios. 

Aquel ambiente oscuro se esclareció merced a una iniciativa de 
san Pedro, siempre espontáneo, ofreciendo su fidelidad a Jesús 
como consuelo a su afligida alma por la defección de aquel que 
hubiera querido amar siempre: «Nosotros lo hemos dejado todo y 
te hemos seguido»'*. De repente se cambian las palabras graves, 
cargadas de presentimientos, en alentadoras frases que descubren 
un gozoso porvenir: «¡En verdad os digo, que nadie habrá dejado 
casa, hermanos, hermanas, madre, padre, hijos o herencias por 
causa mía o del Evangelio que no reciba el céntuplo desde ahora, 
desde este tiempo, en casas, hermanos, hermanas, madre, hijos y 
herencias!» Quedaba una sombra, porque nombrar el Evangelio es 
anunciar contradicciones. Preciso es, pues, contar con las persecu- 
ciones; pero la recompensa máxima será en el siglo futuro, que es 
la vida eterna. 

Haciendo semejantes promesas a los suyos, les hablaba Jesús 
como Dios que dispone del porvenir, del don de la vida eterna, y 
aun de la asistencia y los consuelos ofrecidos a las familias espiri- 
tuales a quienes lo han dejado todo por seguirle. Fielmente ha cum- 
plido su palabra, como lo atestiguan tantos pobres voluntarios, 
reconocidos por su asistencia tan dulce, que les asegura asistencia 
y consuelos y que rara vez logran privarles las persecuciones. A 
pesar de esto, practicando verdaderamente la pobreza, son los últi- 
mos según el mundo, pero serán algún día los primeros, con aque- 
llos que, teniendo riquezas, vivieron desprendidos de ellas y las 
administraron en conformidad con la voluntad de Dios. Por esto 
san Marcos cierra este episodio con estas palabras: «Muchos de los 
primeros serán los últimos, y los últimos serán los primeros». 


'* San Mateo pone aquí la recompensa especial prometida a los doce apósto- 
les, que san Lucas coloca mejor en el discurso de la cena. 
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LA GRACIA DE DIOS Y LOS QUE MURMURAN 
DE LA GRACIA 
(Mt 20, 1-16) 


El juicio de Dios no es como el de los hombres, pues dará la 
vida eterna a los que en este mundo tuvieron una posición humilde. 
También se comprende que premie a los que todo lo abandonaron 
por Él. La parte que tiene la voluntad humana en la salvación apa- 
rece aquí con bastante claridad; pero hay otro elemento que el hom- 
bre desconoce, que es lo gratuito del don de Dios, su libertad sobe- 
rana, que a nadie tiene que rendir cuentas. A propósito de los gen- 
tiles admitidos al lado de los patriarcas, mientras que los judíos se 
verán excluidos, el Salvador había ya pronunciado estas palabras. 
«Los últimos serán los primeros, y los primeros los últimos» (Le 
13, 30). 

San Mateo funda esta sentencia sobre más amplia base. Todos 
los hombres están colocados frente a Dios en la parábola de los 
obreros llamados a trabajar en la viña. Un doble fin persigue la 
parábola. El principal es dejar bien sentado que Dios está en su 
derecho de dar por gracia la vida eterna aun a los que han trabaja- 
do poco por Él, con tal que al fin respondan a su llamamiento. De 
este principio se deduce una segunda conclusión: harán muy mal 
los que murmuran de esta misericordia, y se exponen así a perder 
el mérito de una larga vida de obras buenas. 

El propietario de una viña sale, al romper el alba, a contratar 
obreros. Tendrán que escardar la viña, trabajo que rara vez se hace 
en Palestina, pero verán que este señor de la casa velaba por sí 
mismo y de cerca los trabajos. Los obreros profesionales o de oca- 
sión para todo trabajo estaban reunidos de ordinario cerca de una 
puerta de la ciudad. Allí se entendían sobre el trabajo y el jornal que 
habían de recibir. El jornal fue fijado en un denario, y los obreros 
partieron a su trabajo. 

Tres horas más tarde, a las nueve, el amo, que tenía prisa por 
acabar, volvió y los halló ociosos. Satisfechos de encontrar trabajo, 
éstos se contentaron con la vaga promesa de un justo salario. Volvió 
aun al mediodía y a las tres de la tarde, y hasta una hora antes de 
ponerse el sol y halló otros obreros venidos de otras partes, sin saber 
de dónde, y allí estaban cruzados de brazos. Sin que el amo les pro- 
metiese nada, atendiendo a su invitación, fueron también a la viña. 
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A la caída de la tarde, el dueño de la viña encargó a su mayor- 
domo que pagase a los trabajadores, comenzando por los últimos 
llegados. Era el único medio de que los primeros fueran testigos de 
su modo de entender la justicia y la gracia; de ser los primeros 
pagados, hubieran echado el azadón al hombro y marchado pronta- 
mente hacia sus casas. 

Colocado detrás de la mesa en que estaban apilados los dena- 
rios, el mayordomo, a vistas y sabiendas de todos, empezó a pagar. 
Los que no habían trabajado más que una hora y en la fresca de la 
tarde recibieron un denario. Los que se habían cansado trabajando 
desde la mañana esperaban recibir más. La liberalidad del amo les 
parecía muy bien si se extendía a todos en proporción; pero ellos no 
recibieron más que un denario. Murmuraban alto, de modo que se 
les oyese: «Los últimos trabajaron una hora y se les ha igualado con 
nosotros, que hemos llevado el peso y el calor del día». ¡Si se 
hubieran contentado con pedir algo más! Pero dejaron que estalla- 
se la envidia, que se resolvió en blasfemias contra aquella intem- 
pestiva generosidad. El señor tomó aparte el más revoltoso: 
«Amigo, no te hago agravio; toma lo que es tuyo y vete... ¿No me 
es lícito a mí hacer de lo mío lo que quiero? O, ¿es malo tu ojo por- 
que yo soy bueno?» Así, «los últimos serán los primeros, y los pri- 
meros serán los últimos». 

Hay aquí una parábola del reino de Dios: el amo es el mismo 
Señor, y la recompensa que da, la vida eterna. El precio es único, 
porque es el mismo para todos: la cuestión de los grados de gloria 
no está resuelta aquí. Como si Dios se mostrara menos deseoso de 
su bien que de procurar la salvación de los hombres, no cesa de lla- 
marlos. Los que se rinden a este llamamiento reciben lo que Él 
generosamente les da gratis, aunque no hubieran tenido mucho 
tiempo de hacer obras buenas, ni las obras les hayan sido muy cos- 
tosas. Infinitamente bueno, el Señor se contenta con poco, mirando 
sólo a la buena voluntad final. 

Los justos, los que han trabajado mucho tiempo, deberían con- 
moverse con este espectáculo y glorificar la misericordia divina. 
Acudiendo a la murmuración se exponen a perder aquello que 
creen que les pertenece en justicia, porque es una grave falta no 
tener en cuenta que también ellos lo deben todo a la invitación gra- 
tuita de su Dueño. Lección esta bastante provechosa para que nadie 
se pregunte cómo los justos, gozando ya de la vida eterna, pudieron 
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murmurar. Estas cosas son dichas a los justos de la tierra para que 
po echen contra el libre don de la gracia, si no quieren perder el 
beneficio de su justicia. No es necesario buscar en la historia la 
serie de estos llamamientos de Dios: de Adán a Noé, de Noé a 
Moisés, de Moisés a los profetas, para hallar el último llamamien- 
to en la predicación de Jesús. Sin embargo, estaba muy en su punto 
este aviso tan serio, hecho por Jesús a sus contemporáneos, que 
tanto se extrañaban de verle acoger a los pecadores y publicanos. 
Habían sido llamados hacía mucho y se creían cargados de méritos. 
Su recompensa estaba bien asegurada; pero a condición de no mur- 
murar de la indulgencia del Salvador hacia los obreros de última 
hora, y de no hacer de esta bondad motivo de escándalo. El mal ojo 
es el sentimiento de envidia. A pesar de la superstición general, sólo 
daña a quien mira mal al prójimo. 


LA RESURRECCIÓN DE LÁZARO 
(Jn 11, 1-44) 


Andando en estas predicaciones, Jesús se había aproximado a 
Jerusalén, siguiendo el curso del Jordán. La ribera izquierda perte- 
necía a Herodes Antipas, y la derecha dependía del procurador 
romano. 

San Juan conduce a Jesús al otro lado del Jordán, y allí, según 
parece, es donde recibió el recado que le llamaba a Judea, donde su 
amigo Lázaro estaba enfermo. Tal vez Jesús, terminado su viaje de 
Perea, preparaba su entrada en Jerusalén y ya estaba cercano a 
Jericó. Podía creerse uno en Judea estando en una u otra orilla, y 
aun en la orilla derecha se podía extender el nombre de Judea a la 
región montañosa. De todos modos, Jesús estaba a una jornada, 
más o menos larga, de Betania, situada a quince estadios de 
Jerusalén, poco más de dos kilómetros y medio. Era la aldea de 
María y de Marta, dos hermanas que avisaron a Jesús de la enfer- 
medad de su hermano. No le pedían expresamente que fuera allá, 
sino que, sabiendo que amaba a Lázaro, le mandaron simplemente 
decir: «Señor, el que amas está enfermo». 

Esta introducción de san Juan es un ejemplo sorprendente de la 
armonía oculta que gustamos señalar. Conocimos por san Lucas 
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(Lc 10, 38 s.) a María y Marta, que ahora vamos a ver retratadas 
con su diferente carácter, matizado del mismo modo. Ignorábamos 
que su ciudad se llamase Betania, cuya posición está aquí indicada, 
y que tuvieran un hermano. Para completar este informe, nota san 
Juan que esta María, como los cristianos del mundo entero saben, 
es la que ungió al Señor, según se contará más tarde (Jn 12, 1-11; 
cfr. Mc. 14, 9; Mt 26, 13). 

Jesús amaba a Lázaro y amaba a María y a Marta, y, sin embar- 
go, no se pone inmediatamente en camino; continúa dos días más 
en donde estaba. Sabía ya que un gran designio de Dios se iba a 
cumplir para gloria del Hijo de Dios y, por mediación de Él, para 
gloria de su Padre. 

Pasados dos días, dijo a sus discípulos: «Vamos a Judea otra 
vez». Era esto exponerse a la muerte, pues, para los discípulos, 
Judea era Jerusalén, donde había que afrontar criminales proyectos. 
Sabiendo Jesús que su hora, aunque cercana, aún no había llegado, 
advirtió a los suyos que nada había que temer en tanto que Dios 
haga lucir su luz. La hora de sus enemigos era la hora de las tinie- 
bla, y aún era de día. Los discípulos no comprendieron esto o no lo 
quisieron comprender, guardaron silencio. Jesús entonces les dijo: 
«Lázaro, nuestro amigo», el que nos ha dado a todos hospitalidad, 
«está dormido», y puesto que vosotros no parecéis estar dispuestos 
a ir conmigo, «iré yo a despertarle». 

Como todos ellos sabían la enfermedad de Lázaro, aquellas 
palabras eran bastante claras. Jesús no iba a hacer una jornada para 
despertar a un enfermo. Lázaro había muerto, pero decididamente 
los amigos de Jesús aparentaban no entender. En un enfermo es 
muy buena señal que duerma'*. Fue necesario que Jesús dijera 
clara y terminantemente: «Lázaro está muerto». Sabíais que podía 
curarle; si no lo hice fue para que seáis testigos de un milagro más 
grande. «Vamos, pues, a él». 

No podían volver atrás. Tomás, en griego Dídimo, tuvo el méri- 
to de arrastrar a los otros: «Vamos también nosotros para que mura- 
mos con él». Aun este hombre animoso no veía más que la muerte 
en la temida aproximación a Jerusalén. 


** El R. P. Jaussen recogió el proverbio: «El que ha dormido está curado» 
(Naplouse, p. 153). 
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Cuando llegó Jesús a Betania ya hacía cuatro días'” que Lázaro 
había sido enterrado. Marta, prontamente avisada, como más acti- 
va de las dos hermanas y la que mandaba, salió a su encuentro. ¡Ah, 
si hubiera estado allí aquel de quien sabe que todavía entonces tenía 
el poder de conseguirlo todo de Dios! Expresa ella su fe, más bien 
que una esperanza vaga todavía de la resurrección de Lázaro. Así, 
cuando Jesús la consuela: «Tu hermano resucitará», ella lo entien- 
de de la resurrección en el último día, según la fe de aquellos ju- 
díos, que no se dejaban seducir por el escepticismo de los sadu- 
ceos. Jesús le dice: «Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en 
mí no morirá para siempre. ¿Crees esto?» Ella le dice: «Sí, Señor, 
yo también creo que tú eres el Cristo Hijo de Dios que has venido 
al mundo», y puesto que da fe a la declaración del Salvador, cree 
también que, siendo Él la Vida, resucitará a los muertos. Sin embar- 
go, ella no desciende de las alturas del dogma, de las perspectivas 
del juicio universal, cuando todos los sepulcros se abrirán a la vez. 
No dice que el autor de la resurrección general pueda devolver a su 
hermano aquella vida perdida pocos días antes. Y se fue. 

María había quedado en casa, con los judíos llegados de Je- 
rusalén a llorar con las dos hermanas, porque no había visita de 
pésame sin lamentaciones y sollozos. Marta habló a su hermana en 
secreto: «El Maestro está ahí, y te llama». Las amistades más o 
menos afectuosas o indiferentes habían estado llegando unas tras 
otras; ahora es el amigo el que se presenta, con el cual sería dulce 
cambiar breves palabras. María se levantó prontamente, cayó a los 
pies del Maestro y le dijo como Marta: «Señor, si hubieras estado 
aquí, mi hermano no hubiera muerto». Y no añadió más que sus 
lágrimas. Sin embargo, fieles a su misión de consoladores, pensan- 
do que María iba a llorar cerca del sepulcro, los judíos fueron en 
pos de ella, dando testimonio con sus lamentaciones de su simpa- 
tía. Jesús se conmovió interiormente y dejó ver una emoción con- 
tenida cuando preguntó: «¿Dónde le habéis puesto?» Buscaba el 
sepulcro, pero pensaba en el amigo. Le dijeron: «Señor, ven y verás». 
Jesús lloró. No eran lágrimas de condolencia; lloraba porque le 
amaba. Así lo comprendieron los judíos. Algunos, no pudiendo 
pasar sin criticar, decían: «¿No podía éste, que abrió los ojos al 


11 Es decir, que era el cuarto día de muerto. El mensajero, salido poco antes, 
había tardado un día en el viaje, esperó dos Jesús, y en el cuarto subió. 
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ciego, hacer que éste no muriera?» Jesús aparentó no oírlos. 
Sumido a su dolor, una nueva ola de angustia le agita, esta vez 
acaso por la impresión del gran acto que va a realizar. 

El sepulcro estaba abierto en la roca, según costumbre, y se 
descendía a la cueva por una escalera'*. Sobre la estancia mortuo- 
ria estaba puesta una piedra. Jesús dice: «Quitad la piedra». Marta 
se inquieta: ¡violar el reposo de un muerto era un sacrilegio! Jesús, 
sin duda, quería verlo por última vez; pero ¿en qué estado le halla- 
ría? «Señor, hiede ya, porque hace cuatro día que está muerto». Un 
embalsamamiento ligero era lo que se acostumbraba en las familias 
de cierto rango; pero no podía impedir la rápida descomposición 
del cuerpo, y esto debía saberlo el Señor. Jesús mantiene su man- 
dato: «¿No te he dicho que si crees verás la gloria de Dios?» 
Después levantó los ojos al cielo y oró en alta voz, no para ser oído 
de su Padre, pues de antemano sabía que sería atendido, sino para 
mostrar a los que le escuchaban que iba a dar en nombre de Dios 
una señal de su misión. Entonces clamó con gran voz: «¡Lázaro, 
ven fuera!» El muerto salió en la forma en que se la había dejado, 
atadas las manos y los pies con vendas y envuelto el rostro con un 
sudario. Les dice Jesús: «Desatadle y dejadle ir». La ayuda de los 
circunstantes era necesaria al resucitado, pero precisaba sobre todo 
que fuesen convencidos de un milagro, que habían tocado con sus 
manos, al ser admitidos a deshacer lo que por rito de la sepultura se 
hacía con los muertos. Después de esto, Lázaro no necesitaba de los 
servicios de ellos. Había sido vuelto a la vida ordinaria. 

El cuarto evangelista ha contado la resurrección de Lázaro con 
muy precisos pormenores, emoción comunicativa, con gran solem- 
nidad en aquel acto augusto del triunfo de la vida sobre la muerte, 
triunfo personal de Jesús, símbolo de su victoria definitiva, presen- 
tida para el porvenir. Frente a la luz, se espesan las tinieblas sobre 
los enemigos del Hijo de Dios, y se obstinan más que nunca en que 
perezca la Vida. 

Para san Juan fue esto como el coronamiento de la predicación 
de Jesús, el preámbulo de su muerte, la prenda de su resurrección: 
el Hijo del hombre será precipitado desde esta altura. 

Como nosotros, lo dicen los críticos modernos, rivalizando con 
los antiguos en poner de manifiesto la importancia de este milagro 


': El Azarieh, nombre actual de Betania, recuerda a Lázaro. 
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en san Juan: pero es con el fin de negarlo con más seguridad. 
¿Cómo los demás evangelistas iban a ignorar un hecho de tanta 
importancia? Puesto que nada dijeron, luego es un mito, destinado 
a simbolizar cómo Jesús es la resurrección y la vida. 

Nadie, desde san Juan hasta nuestros días, ha tenido la preten- 
sión inconcebible de edificar sobre el vacío. Describe el hecho 
como realidad sembrada de pormenores. Si lo ha inventado, no será 
un símbolo, sino una falsedad. Falsedad de poeta, se dirá, del divi- 
no poeta de la amistad, del dolor, de las lágrimas, de las esperanzas 
incoercibles de la humanidad, todo muy bello. Pero no fue esto lo 
que san Juan quiso hacer. Él quiso dar testimonio de la verdad, de 
una verdad religiosa, pero, antes que nada, de la verdad de los 
hechos (Jn 20, 30 s.). 

Entonces, ¿el silencio de los sinópticos? ¿Qué católico pensa- 
ría hoy en escribir una vida de Jesús sin esta manifestación glorio- 
sa tan pronto oscurecida? Nadie, seguramente, de cuantos hayan 
leído al cuarto evangelista. Pero los tres primeros no lo habían 
leído. El hecho, sin duda, no lo ignoraban; era un milagro extraor- 
dinario, y ellos ya habían mencionado otras resurrecciones. ¿Qué 
quedaría en la historia de Enriqueta de Francia o de Enriqueta de 
Inglaterra sin las oraciones fúnebres de Bossuet? ¿Quién sabría el 
nombre de Tesifonte partidario de Demóstenes, sin el discurso 
sobre la corona? 

La ida de Jesús a Betania no entraba en el plan de la primera 
catequesis; sería en él una especie de adición que descomponía la 
estructura general del trazado. Podía omitirse sin que nada esencial 
faltase al Evangelio. 

Podemos arriesgar una hipótesis. ¿Quién nos priva de ese dere- 
cho? Probablemente san Pedro no presenció toda esta historia. Si la 
hubiera presenciado, él, animoso hasta la presunción, hombre de 
todas las iniciativas, ¿hubiera permitido a Tomás que llevase a los 
demás discípulos desafiando la muerte? Por tanto, si Pedro no está 
allí, él, el creador de la catequesis primitiva, la predicó sin narrar este 
milagro. Como en otras ocasiones, san Juan, el amigo de Pedro, 
suplió aquí su silencio. Parece justo también que los primeros evan- 
gelistas hayan evitado comprometer a aquella familia de Betania, que 
el Sanedrín tenía tan cerca. San Lucas habló de Marta y de María, 
pero sin mentar el nombre del pueblo. San Mateo y san Marcos han 
narrado la unción de Betania sin dar el nombre de los que alojaron a 
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Jesús. El designio de san Juan de suplir estas omisiones es del todo 
manifiesto. Pone, como suele decirse, los puntos sobre las íes, sin 
afectación, pero con seguridad hasta en los pormenores. O quiso 
poner en plena luz histórica el hecho de la resurrección de Lázaro, o 
quiso dar armas a los que le acusarían de haberlo inventado. 

Ha contado pocos milagros, pero con tanta precisión, que se ve 
su intento premeditado de poner los cimientos sólidos a su afirma- 
ción sobre el Hijo de Dios. 


RESOLUCIÓN DEFINITIVA DE HACER MORIR A JESÚS 
(Jn 11, 45-53) 


La resurrección de Lázaro convenció a los judíos que fueron 
testigos de ella: Creyeron en Jesús, al menos como enviado de 
Dios, según su solemne palabra. Otros judíos, sabedores de los 
sucedido por una sencilla narración oral, se conmovieron menos y 
no quisieron renunciar a su odio. Fueron los que avisaron a los fari- 
seos, los cuales no quisieron dar ningún paso sin antes dar cuenta a 
los Sumos Sacerdotes. Se celebró, pues, un consejo compuesto 
como el Sanedrín, sin carácter oficial, pero cuya decisión, una vez 
tomada, era seguro que prevalecería'”. 

El Sumo Sacerdote era el presidente señalado. La asamblea, 
aunque era unánime en su hostilidad contra Jesús, dudaba de parti- 
do que debía seguir. Sus milagros eran patentes, incontrastables, y 
tenía con ellos conmovido al pueblo. Le bastaba al profeta agrupar 
a los partidarios a su alrededor. Los romanos eran los señores, pero 
respetaban el Templo y dejaban al pueblo cierta autonomía, no 
esperando más que una ocasión favorable para dar el golpe decisi- 
vo. Si se les obligaba a venir en armar y verter sangre, sería, sin 
duda, el fin de toda independencia y acaso la supresión del culto del 
Templo. Hasta entonces se había abstenido Jesús de toda agitación 
revolucionaria, pero era tal vez por cálculo, y, una vez desencade- 
nada la tempestad, ¿podría el Jefe contener a sus partidarios? ¿No 
se vería precisado a seguirlos? 


2 Como sucede en las reuniones de los grupos del Parlamento que están 
seguros de obtener mayoría. 


IV-VL ÚLTIMO VIAJE ANTES DE LA SUBIDA A JERUSALÉN 363 


Cuando una asamblea deliberante está bajo la presión del 
miedo, no falta jamás uno que se levante para proponer una bajeza. 
En aquella ocasión no faltó un hombre, y ese hombre fue Caifás, el 
Sumo Sacerdote de aquel año, ya en funciones hacía doce años, 
cuya autoridad era robustecida por la de su suegro Anás, antiguo 
Sumo Sacerdote. 


Y como estaban aún algunos indecisos sobre condenar a un 
israelita, con toda evidencia inocente, sacrificado por incurrir en el 
desagrado de los extranjeros e infieles, puso en la balanza la salva- 
ción de la nación. ¿A quién debe preferirse, decían en la Revo- 
lución francesa, a la nación o al rey? Presentada así la cuestión, la 
respuesta era de antemano conocida. Caifás no examina si Jesús es 
culpable; eso lo resolvería el tribunal oficialmente convocado para 
juzgarle. Políticamente, ¿era su vida más preciosa que la existencia 
de todo un pueblo? Era la cuestión que se debía resolver. Y para él 
era evidentemente mejor «que un hombre muera por el pueblo y 
que no perezca toda la nación». La expresión morir por el pueblo 
era una frase feliz. ¿Qué israelita habría rehusado morir por su pue- 
blo? Expresaba al mismo tiempo este profundo sentido que la 
muerte de Jesús, en efecto, sería la salvación, no sólo de los judíos, 
si la querían, sino de todos los hijos de Dios llamados a formar una 
sola nación. 


Caifás no dudaba de ello, y no era la primera vez que un Sumo 
Sacerdote había pronunciado palabras proféticas. Se decía de Juan 
Hircano'* y Filón'*, por aquel mismo tiempo, pensaba que el Sumo 
Sacerdote tenía el don de profecía. San Juan no inventa ninguna 
nueva teoría sobre el particular, simplemente manifiesta que, sien- 
do Caifás Sumo Sacerdote aquel año, el último del sacerdocio de la 
antigua alianza, bien pronto caído de su derecho a los ojos de Dios, 
por haberlo ejercido contra su propio Hijo, había involuntariamen- 
te rendido homenaje a su víctima. 


La asamblea de los allí reunidos no miró más que al sacrificio 
oportuno de un inocente, y lo aprobó. Sólo faltaba prender a Jesús, 
hallar acusaciones contra él y hacerle morir. 


18 Josefo, Ant., XIH, 10, 3. 
st Filón, De spec. leg., IV, 192; 11, 367 s. 
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EN VÍSPERAS DEL GRAN ACONTECIMIENTO 
(Jn 11, 54-57) 


Advertido Jesús de estos propósitos amenazadores por las rela- 
ciones influyentes de Juan, el hijo del Zebedeo, se abstuvo de apa- 
recer por Jerusalén. Se retiró a una ciudad llamada Efraín, situada, 
según una antigua tradición'*, a veinte millas hacia el norte. Es 
exactamente la posición del pueblo de Taiybeh, más bien al nor- 
deste y dominando el desierto y valle del Jordán. De allí se baja 
fácilmente a Jericó por Ain-Douk. Allí pasó Jesús algunos días con 
sus discípulos, en íntimo trato y comunicación, en el recogimiento 
que precede a las supremas resoluciones. La fiesta de la Pascua 
estaba próxima y esperaban que se dejaría ver en Jerusalén. Sus 
enemigos habían tomado todas las medidas. Si alguno sabía dónde 
estaba, debía denunciarlo, para apoderarse de su persona. Los judí- 
os de los pueblos, que con anticipación llegaban a la ciudad para 
purificarse antes de la fiesta, presentían un drama. Pero el principal 
actor, ¿no trataría de ocultarse? ¿Acudiría a la fiesta? 


2 Eusebio, S. Jerónimo. 


CAPÍTULO QUINTO 


ÚLTIMA PREDICACIÓN DE JESÚS 
EN JERUSALÉN 


Jesús no permaneció en Efraín hasta la fiesta de la Pascua. No dice 
san Juan, es verdad, si de allí fue a Jericó, pero lo pone en Betania seis 
días antes de la fiesta. Para ir de Taiybeh a El Azarieh es preciso pasar 
cerca de Jerusalén o por Jericó. El primer camino es más corto, pero 
está claro también en san Juan que Jesús no hizo su entrada en Jerusa- 
lén hasta después de haber estado en Betania, y como era muy vigila- 
do, no hubiera podido pasar ocultamente por el monte de los Olivos sin 
ser reconocido. Una vez más encontramos verdadera armonía entre san 
Juan y los Sinópticos, bajo las apariencias de desacuerdo, existente 
sólo para los que trazan los itinerarios sin tener en cuenta el terreno. 

Durante la travesía de Efraín a Jericó por el único camino que pasa 
por Ain-Douk, las sombras de la Pasión se cernían sobre Él. Poco des- 
pués de su llegada al llano es cuando empieza la subida de Jerusalén, 
cuyo triunfo del día de Ramos sólo será un episodio. 


L ÚLTIMO VIAJE A JERUSALÉN 


TERCERA PREDICACIÓN DE LA PASIÓN 
Y DE LA RESURRECCIÓN 
(Lc 18, 31-34; Mc 10, 32-34; Mt 20, 17-19) 


Caminaba, pues, Jesús por el valle del Jordán, bastante ancho por 
formar una grande llanura. Al oeste se levantan a pico altas colinas, 


' Los tres sinópticos están de perfecto acuerdo. San Lucas añade la no inteli- 
gencia de los apóstoles. Seguimos a san Marcos que da más pormenores. 
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primer descanso de las. tres mesetas que domina Jerusalén. No hac;ia 
mucho que parecía huir de las amenazas de los judíos, y ahora toma la 
ruta que «desde Jericó» escalaba las primeras pendientes. Marcha a la 
cabeza como jefe resuelto. Los que le seguían más de cerca, sus após- 
toles, estaban atónitos, los otros aun le seguían, pero empezaban a 
tener miedo. El Maestro, entonces, contando sólo con sus más fieles 
discípulos, llamó a los doce, y para robustecerlos de antemano con el 
recuerdo de sus palabras, haciendo entrever la gloria después de la 
prueba, les anunció que iba a ser entregado a los príncipes de los sacer- 
dotes y a los doctores, maltratado por ellos, condenado a muerte, entre- 
gado a los gentiles, que se mofarían de Él, le escupirían, le azotarían y 
le harían morir. Después vendría la resurrección asegurada y prometi- 
da; pero era preciso pasar antes por todos aquellos sufrimientos, larga- 
mente descritos y por aquellas horas tenebrosas; pues la resurrección 
no brillaría sino después de tres días de mortal espera. Nada de esto 
comprendían los apóstoles. ¿Por qué Dios no había de manifestar pri- 
mero al Mesías en su gloria? 


LA AMBICIÓN QUE HAN DE TENER LOS QUE QUIERAN 
REINAR CON CRISTO: LOS HIJOS DEL ZEBEDEO 
(Mc 10, 35-41; Mt 20, 20-24) 


Entre los que seguían a Jesús se hallaban intrépidas galileas que 
suplían con sus cuidados a su indiferencia de bienestar. Las mujeres, 
sobre todo las madres, eran menos pesimistas que los hombres; sobre 
la frente de sus hijos veían un hermoso rayo del porvenir que les ani- 
maba a desafiarlo todo. La madre de los hijos del Zebedeo, cuyo nom- 
bre probablemente era Salomé, se mantuvo confiada viendo a Jesús 
caminar con tanta resolución. Había llegado la hora propicia de alcan- 
zar el compromiso de que diese a su dos hijos los dos primeros pues- 
tos. Conociendo sus deseos, se hizo complaciente intérprete de ellos. 

Se acercó, pues”, a Jesús, y viendo ya con la imaginación al Mesías 
en su trono, se posternó delante de Él, indicio bastante claro de que iba 


* Según san Mateo. En san Marcos son los hijos los que hacen la petición. 
Seguramente el deseo era de ellos, pero el tratar de conseguirlo por mediación de 
su madre, es una circunstancia muy natural, que san Mateo no tenía empeño algu- 
no en inventar. 
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a solicitar alguna gracia. Jesús le dice: «¿Qué quieres?» La respuesta 
no se hizo esperar: «Di que se sienten estos dos hijos míos, el uno a tu 
derecha y el otro a la izquierda en tu reino». Jesús había adivinado la 
ingeniosa treta de los dos hermanos, y a ellos se dirige: «No sabéis lo 
que pedís». ¿No habían oído o no habían comprendido lo que acaba de 
decirles, que él mismo no estaría en la gloria sin antes haber sufrido? 
¿Era decoroso solicitar puestos a su lado en la gloria, no estando dis- 
puestos a tener parte en sus dolores e incluso en la muerte? Los sufri- 
mientos y la muerte los compara a un cáliz amargo que deben beber 
(Sal 74, 9; Is 51, 17-22; Ez 23, 31) y también a una agua profunda en 
que deben ser sumergidos”. Los dos hermanos, en otra ocasión deno- 
minados «hijos del trueno» (Mc 3, 17) no consultaron más que a su 
corazón: «Podemos». Jesús acepta la confianza en su fidelidad: «El 
cáliz que yo bebo, beberéis, y en el bautismo en que yo debo ser bau- 
tizado, seréis también bautizados». Por aquellos sufrimientos serán 
seguramente recompensados, pero al Hijo de Dios en su misión de 
Mesías no le está confiado señalar puestos a su derecha o a su izquier- 
da; esto pertenece al Padre. Los dos hermanos, sin duda, no distinguían 
con claridad el reino del Mesías que venía a fundar en la tierra, que era 
especialmente su reino (Mt 13, 41) y el reino de los elegidos, que es el 
del Padre. Su pensamiento iba con miras a la gloria. La gloria era la 
bienaventuranza al lado de Dios, donde Jesús reinaría también, pero 
sus grados estaban designados por Dios por un decreto eterno. 

La pretensión de los dos hermanos no fue, pues, tenida en cuenta, 
ni la reconocía ni la rechazaba, porque los designios del Padre no de- 
bían ser revelados. Su destino en el mundo, empero, estaba predicho: 
serían asociados a los sufrimientos de su Maestro. ¿En qué medida? 
Fue evidente para Santiago el Mayor, a quien Herodes Agripa mandó 
decapitar (Hch 12, 2) algunos años después de la muerte de Jesús, en 
el año 44. 

La tradición antigua daba por cierto que san Juan había terminado 
su vida de muerte natural, aunque, relegado a Patmos, había sufrido 
por su Maestro pruebas durísimas. Tertuliano creyó poder añadir que 
había sido metido por orden de Domiciano en una cuba de aceite hir- 
viendo. Según otros, le obligaron a beber, aunque sin consecuencias, 


* Ser bautizado, es decir, sumergido en la desgracia, es una expresión usada 
por escritores profanos; el último rasgo sólo se lee en san Marcos, pero con segu- 
ridad que es auténtico. 
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un cáliz emponzoñado”*. Aun a falta de estas tradiciones, la metáfora 
del cáliz y del bautismo no pormenoriza tanto, que no puede entender- 
se de una larga vida de apostolado y, por consiguiente, de trabajos, 
sufrimientos y persecuciones. 

Algunos modernos son más exigentes y quieren en absoluto dedu- 
cir de la lectura de San Marcos la convicción del evangelista de que los 
dos hermanos habían sufrido la muerte de los mártires cuando él escri- 
bía. Esta ingeniosa manera de quitar a san Juan, hijo del Zebedeo, la 
composición del cuarto Evangelio, jamás prevalecerá contra una tradi- 
ción constante. ¿Es, pues, el único caso en que los términos figurados 
del Evangelio deben ser entendidos con todo rigor?* 

Los otros diez apóstoles no entendieron la predicción de Jesús de 
un modo tan trágico. Les impresionó menos la animosa fidelidad de 
los dos hijos del Zebedeo que su ambición. En vez de compadecerlos, 
se indignaron' contra ellos. Su imaginación los llevaba más fácilmen- 
te hacia la gloria del Mesías que hacia sus sufrimientos. La madre de 
los hijos del Zebedeo hubiera deseado una conversación confidencial; 
pero, colocados los otros a poca distancia, lo habrían oído todo. Jesús 
les hizo acercarse para darles a todos la lección que merecía su ten- 
dencia común de ambicionar honores, lección que se hacía más opor- 
tuna por no querer entender, a causa de la terquedad de ellos, su misión 
como Mesías. 


JESÚS VINO PARA OFRECER SU VIDA EN RESCATE 
(Mc 10, 42-45; Mt 20, 25-28; Lc 22, 25-26 y 30b) 


A los doce, reunidos alrededor de sí, dijo Jesús (Mc 10, 42 s.): 
«Los que poseen el dominio sobre las naciones las gobiernan con 
imperio, y los grandes ejercen su poder sobre el pueblo. Pero no sea así 


* Leucius Charinus, en Acta lohannis, 9. 

* En un artículo reciente del Rev. J. H. Bernard, en The journal of theological 
Studies, 1927, abril, p. 262 s., muestra que de las dos metáforas la primera puede 
significar la muerte, pero no la segunda, y que la concepción del bautismo de san- 
gre es secundaria e introducida en la Iglesia, después de Orígenes. 

* Este rasgo un algo demasiado humano está en san Mateo también: no pen- 
saba, pues disculpar a los apóstoles atribuyéndolo a su madre. 


v-I. ÚLTIMO VIAJE A JERUSALÉN 369 


entre vosotros»”. Muy lejos esté de vosotros desear la compañía de los 
grandes y de los primeros, y si habéis de ejercer cargos de interés gene- 
ral, sed verdaderos servidores unos de otros. En efecto, entre los cris- 
tianos, el que es llamado a mandar debe resueltamente figurar como 
jefe, pero no será aceptado por tal si no se le ve humilde y, en su pro- 
pio sentir, el último de todo. El Romano Pontífice, Pastor supremo, ha 
querido ser llamado «el siervo de los siervos de Dios», y esto por imi- 
tar al Hijo del hombre, que ha venido a servir, no a ser servido. Des- 
pués de este ejemplo, la palabra servir, de significado poco grato, se ha 
convertido en nobilísima. Revelando entonces Jesús el motivo íntimo 
de su caritativo abatimiento, cuya hora había ya llegado, les dice: El 
Hijo del hombre, que ha venido para servir, va a dar su alma, es decir, 
su vida, en rescate por muchos, por su rebaño (Jn 10, 15), como ya 
había indicado el buen Pastor. 

¿Qué quería decir con esto? Estas palabras son oscuras, si se quie- 
ren aplicar todos los términos directamente a Jesús. Aquel gentío pare- 
ce estar allí para representar a la multitud humana librada por un solo 
hombre. La humanidad, pues, gemía cautiva. ¿De quién? ¿A quién 
debía ser pagado el rescate? ¿Cómo pudo ser considerada la muerte de 
Jesús como pago de un rescate? Antiguos autores se han ocupado de 
estas cuestiones, exagerando algunas veces la estricta aplicación de un 
término parabólico* a la redención. Los que escuchaban a Jesús com- 
prendían al menos esto, que Él se comparaba a un servidor apasiona- 
do por su Señor condenado a perder la vida, si nadie consentía en morir 
en su lugar, y que Él ofrecía su vida como en rescate. El Hijo del hom- 
bre, bajo la modesta figura de uno de tantos y de siervo, ofrecía su 
vida, no por una persona sola, sino por todos. Consentía en morir por 
ellos y en alguna manera en lugar de ellos. Dios aceptaba este sacrifi- 
cio hecho con el más grande amor por la salvación de los hombres. 

Esto bastaría para excitar a las almas a amar a quien tanto nos ha 
amado y amar también a los hombres y consagrarse como Él a su ser- 
vicio, inspirados por la caridad. 


7 Estos pasajes están colocados en la Sinopsis en el n.? 257, entre los discur- 
sos de la Cena. Decididamente nos ha parecido preferible ver en ellos una lección 
dada después de la indiscreta petición de la madre de los hijos del Zebedeo. San 
Lucas, que no cuenta este episodio, ha agrupado en la Cena esta enseñanza. Hay, 
pues, lugar de referir aquí lo que san Lucas dice en 22, 25-26, 30b. 

* Así aquellos que pensaron que el rescate había sido pagado al demonio. 
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Sabido es con qué entusiasmo desarrolló san Pablo el dogma de la 
muerte redentora de Cristo. Pero es preciso hacer constar aquí que esa 
enseñanza emana del mismo Jesús. En vano podrá decirse que es un 
rastro de paulinismo en el Evangelio. Es más bien que en las palabras 
de Jesús está el germen fecundo de una doctrina de salvación, todavía 
envuelta en la forma de parábola, como era costumbre suya. En san 
Juan, es el buen Pastor que da su vida por sus ovejas; en san Marcos y 
en san Mateo, es un siervo que ofrece la vida por su señor. La revela- 
ción es la misma bajo imágenes diferentes. En san Juan, como en los 
dos Sinópticos, está reservada a un momento de la predicación ya cer- 
cana a la Pasión. Después de haber dicho muchas veces que su oficio 
era sufrir y morir, explica Jesús, al fin, que aceptaba esta muerte por la 
salvación de los hombres. 


CERCA DE JERICÓ, CURACIÓN DE BARTIMEO 
Y DE OTRO CIEGO 
(Lc 18, 35-43; Mc 10, 46-52; Mt 20, 29-34) 


Estas palabras fueron dichas para conciliar los ánimos de los após- 
toles entre sí. La ambición mal contenida y la ambición contrariada se 
vieron confundidas por el ejemplo viviente del Maestro, y los senti- 
mientos fraternales se avivaban al contacto de tanto amor. Prosiguie- 
ron su viaje más atentos desde allí a la suerte que amenazaba a Jesús, 
de la cual debían participar, abandonando a Dios el cuidado de repar- 
tirles la gloria, 

Siguiendo las faldas de las colinas, después de la hermosa fuente 
de Douka (Ain-Douk), se llegaba a otra fuente más abundante todavía 
(Ain-Soultán), que surtía de agua a la antigua Jericó. La fuerte ciudad 
cananea conquistada por Josué no estaba habitada, pero, en fin, su 
emplazamiento, descubierto más tarde? era entonces bien conocido. 

Era camino para ir a la ciudad embellecida por Herodes, situada 
cerca de la entrada del valle escarpado del Kelt, en el cual había con- 
centrado las aguas de las montañas para regar su ciudad de placer. 
Como Jesús iba a entrar allí, media hora probablemente después de 
haber dejado la ciudad antigua", una gran multitud le seguía, corean- 


* Revue Biblique, 1909, p. 270 s.; 1910, p. 405 s. Crónicas del Padre Vincent. 
! Se ve uno tentado a servirse de estos dos Jericó para conciliar a san Lucas, 


v-1. ÚLTIMO VIAJE A JERUSALÉN 371 


do su nombre y aclamándole. Un ciego empezó a gritar: «Jesús, hijo 
de David, ten piedad de mí». Se llamaba Bartimeo, al decir de san 
Marcos, que seguramente lo había conocido entre los hermanos. Es 
verosímil que estuviese allí con algún otro ciego, según la costumbre 
de estos desgraciados, de caminar dos juntos: este segundo participó de 
la curación, si bien quedó desconocido". Bartimeo, de carácter ardien- 
te y espontáneo, gritaba tan fuerte, que trataban de imponerle silencio. 
Pero él seguía gritando desaforadamente: «¡Hijo de David, ten piedad 
de mí!» Jesús había pasado ya, pero conmovido de su desgracia y tam- 
bién de su confianza, se detuvo: «¡Llamadle!» La multitud, siempre 
impresionable, se interesa ahora por el ciego. «¡Ánimo! Levántate, que 
te llama». Entonces, el hombre, en lugar de caminar a tientas para pro- 
bar con claridad que estaba ciego e inspirar compasión, tira su capa 
para quedar más libre, salta y, guiado por muy seguro instinto, se halla 
delante de Jesús. A fin de que pueda expresar públicamente su fe, el 
Salvador pregunta al ciego: «¿Qué quieres que te haga?» ¿Qué puede 
desear un ciego? «Señor, ¡que vea!» Y Jesús le dice: «Vete, tu fe te ha 
salvado». Curó de repente y, siguiéndole, prorrumpió, agradecido, en 
alabanzas a Dios. La curiosidad de las masas se transformó en piado- 
sa admiración. 


JESÚS EN LA CASA DE ZAQUEO 
(Lc 19, 1-10) 


Entró entonces Jesús en Jericó. En las ciudades orientales, lo 
mismo antiguas que modernas, se plantaban con agradable desorden, 
al azar, muchos árboles en las plazas y a lo largo de las calles. 


que pone el milagro antes, con san Marcos y san Mateo que lo ponen después. En 
sí el milagro pudiera colocarse según la Jericó de entonces. San Marcos y san 
Mateo pudieron escribir «después» pensando en la Jericó bíblica, pero san Lucas, 
que insiste en el entusiasmo suscitado en Jericó, donde Jesús se detuvo, no podía 
colocarle más que «antes». Aquí como en otros casos, lo importante es el milagro, 
no su lugar cronológico. 

1" Sólo san Mateo habla de dos ciegos. Admitiendo la curación de los dos, se 
debe reconocer que el segundo era compañero del primero. Se puede pensar que 
habría dicho lo mismo que Bartimeo, pues compartía los mismos sentimientos. 
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Todavía crecen hoy en Jericó sicomoros de un hermoso verde 
oscuro, cuyas raíces fuera de tierra forman con el tronco como arbo- 
tantes, llegando casi a juntarse con las ramas bajeras. 

El director de las oficinas de los publicanos, un judío de nombre 
Zaqueo, deseaba ver a Jesús, cuya fama corría de boca en boca. Era de 
pequefía estatura y exaltado por el entusiasmo general que lo autoriza- 
ba todo, se subió a un sicomoro, aun a riesgo de la rechifla de algunos: 
«¡Un publicano en un sicomoro!» Jesús levantó los ojos hacia él, y si 
pareció sonreírse, fue para decirle amablemente: «Zaqueo, baja pron- 
to, porque hoy es necesario que me hospede en tu casa». ¡Incorregible 
profeta! Otra vez escoge para alojarse la casa de un pecador, cuando ya 
le saludaban como Hijo de David, es decir, como Mesías. 

Se murmuraba; adivinamos bajo qué influencia Zaqueo, el publi- 
cano, se conmovió hasta el fondo de su alma por aquella cortesía, y 
mostró tener un alma delicada y sensible. Aun antes de que el Salvador 
ocupase su puesto.a la mesa, de pie a la entrada, no quiso recibirle en 
su casa como un mal rico. Seguro de que comprendía los deseos de su 
huésped, cuyas preferencias repetidas veces había oído pregonar, 
declaró que daba a los pobres la mitad de sus bienes. Su oficio se pres- 
taba al fraude; sin llegar a cometerlo, ¡qué fácil le era cobrar algo más, 
bajo el pretexto de ponerse a cubierto de los riesgos! Si hizo algún 
daño reparará aquella injusticia, condenándose a la pena de los ladro- 
nes, restituyendo el cuádruplo'?. El Maestro aprobó aquel proceder: era 
ciertamente la salvación la que llevaba a aquella casa. Un israelita, 
expuesto al peligro entre los gentiles, volvía a ser un verdadero hijo de 
Abrahán, y así, respondiendo tal vez a las murmuraciones de las per- 
sonas que entraban, dijo entonces Jesús, como a propósito de Leví- 
Mateo, aquel otro publicano (Lc 5, 32): «El Hijo del hombre vino para 
buscar y para salvar lo que estaba perdido». 

El caso de Zaqueo ha servido a los discípulos atenuados de Pelagio 
para sostener que en la obra de la salvación el primer movimiento es 
del hombre. ¿Se hubiera encaramado al sicomoro si la presencia de 
Jesús, llegado a Jericó para convertirle, no hubiese movido su cora- 
zón? Es, pues, Dios el que comienza, pero es necesario seguir su 
impulso como Zaqueo, el santo amigo del Salvador, que Francia honra 
en Rocamadour. 


'* En la ley romana, para los robos manifiestos, y entre los hebreos, para los 
robos de ganado (Ex 22, 1, o 21, 37). 
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LA PARÁBOLA DE LAS MINAS O DE LOS TALENTOS 
(Lc 19, 11-28; Mt 25, 14-30) 


Terminada la comida, y sin duda ya durante ella, muchas personas 
habían entrado libremente, según costumbre aun hoy en Oriente. Por 
otra parte, la curiosidad, excitada por la persona de Jesús, hubiera 
excusado cualquiera falta en los usos establecidos. La ansiedad era 
viva. El que saludaban como a Mesías no subiría a Jerusalén como un 
ordinario peregrino. La intervención divina se iba a dejar sentir, sin 
duda, por un golpe teatral, su reino iba a ser proclamado. Jesús resol- 
vió afirmar una vez más que no venía en carácter de Mesías político, 
decidido a promover una revolución para sentarse en el trono de Israel. 
Por derecho de nacimiento era rey, pero debía desaparecer para recibir 
la corona de su Padre, y los que se decían sus discípulos habrían de 
manifestarle su fidelidad en su larga ausencia. Para inculcarles esta 
verdad a los que se obstinaban en no escucharla, se sirvió de una pará- 
bola, en que intervienen dos personas mezcladas en la política y los 
negocios. 

Estaba en la memoria de todos que el primer Herodes había ido a 
pedir al senador romano el título de Rey de Judea. Su hijo Arquelao, 
designado sucesor en el testamento, no se había atrevido a coronarse 
sin antes recibir de Roma el permiso del emperador Augusto. Allá fue- 
ron también los judíos, dispuestos a combatir sus pretensiones'*. Jesús, 
pues, podía referirse al caso conocido de todos los presentes de un 
hombre de origen noble, que hubiera partido a un país lejano, con la 
esperanza de recibir la investidura y la corona de rey. Este heredero al 
trono era Él mismo. ¿Qué debía hacer con sus servidores? ¿Se habrían 
de consumir en la espera de su pronta vuelta? No, porque el retorno tal 
vez fuese tardío. Los siervos debían velar por los intereses de su señor 
y hasta trabajar por mejorarlos. Diez de entre ellos recibieron una mina 
cada uno con orden de mejorarlas. Jesús no intentó con esto recomen- 
dar un préstamo a interés, pues ya había aconsejado prestar sin rédito 
(Le 6, 35), sino que, hablando delante de publicanos, se expresa en tér- 


3: San Mateo habla de talentos, y san Lucas, de minas. Según su costumbre, 
san Mateo ha conservado lo esencial de la doctrina. San Lucas, a quien nosotros 
seguimos, ha conservado su marco histórico, si bien adaptado a las circunstancias 
que le dan tanto relieve. 

1* Josefo, Antigúedades, XVII, 9, 3-4. 
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minos que les eran familiares. Era cosa de poner mucho cuidado en su 
laboriosa fidelidad, por cuanto los amigos del príncipe no cejaban en 
sus maniobras. Se sabía también que Jesús tenía enemigos decididos a 
oponérsele con todo su poder. Sin embargo, como la parábola no es 
una alegoría, el Señor no insiste sobre esta furiosa oposición: la deja 
en la sombra en que ella se movía. De vuelta ya, investido con el poder 
real, el nuevo soberano se acuerda lo primero de sus siervos. El pri- 
mero le dice sencillamente: «Señor, tu mina ha ganado diez». Recono- 
cido de tanta actividad, y pudiendo ya disponer de todos los cargos del 
Estado, el príncipe le confía el gobierno de diez ciudades. Otros había 
ganado cinco minas y lo estableció sobre cinco ciudades. De los otros, 
hemos de pensar que fueron premiados en proporción de los primeros. 
Se presentó, por fin, el último: pudiera creerse en que estuvo indeciso 
entre pasarse al partido contrario o seguir en el del príncipe. No mal- 
gastó su mina; por lo que pudiera suceder, la envolvió en un pañuelo. 
Nada había hecho por su señor, pero tampoco había comprometido sus 
intereses; pensaba, sin embargo, que merecía un reproche. En lugar de 
excusarse modestamente, echa la culpa al rey: «Tuve miedo de ti, por- 
que eres severo; tomas lo que no pusiste y siegas lo que no sembraste». 
Verdaderamente estuvo atrevido. ¿En qué funda sus agravios? ¿Se dirá 
que nada había recibido? El rey tenía motivos para mostrarse severo; sin 
embargo, se contenta con quitarle la mina, que él se desdeña de recibir, 
y manda que se le dé al más trabajador de sus siervos. El castigo para sus 
enemigos es más duro: ordena que sean degollados en su presencia. La 
parábola termina con este juicio que cierra el período de los hechos e 
inaugura el reino. Por el momento, las posiciones estaban bien tomadas: 
los enemigos debidamente advertidos, los discípulos dispuestos a cum- 
plir su deber en la ausencia del Señor, y asegurados de su retorno y de 
su recompensa. Dicho esto, Jesús se dirigió hacia Jerusalén. 


II. SÁBADO, VÍSPERA DEL DOMINGO DE RAMOS 


LA UNCIÓN DE BETANIA 
(Mc 14, 3-9; Mt 26, 6-13; Jn 12, 1-11) 


De no existir más que los tres primeros Evangelios, pudiéramos 
pensar que Jesús desde Jericó había ido de una sola tirada a Jerusalén. 
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Su itinerario quedaría reducido, después de su salida de Galilea, a una 
gran línea recta (salvo los zigzag que hemos creído reconocer en san 
Lucas), y en ella no se nombra ningún lugar de descanso, si no es Je- 
ricó, que deja para ir a Jerusalén. 

Pero san Juan ha descrito una etapa intermedia. Debiendo pasar 
por Betania, se detuvo en ella el día sexto antes de la Pascua, y se dio 
allí una comida en su honor. El sexto día antes de la Pascua fue sába- 
do; pues este año caída la Pascua, como más tarde veremos, en vier- 
nes. No habiendo Jesús de caminar cinco o seis horas en día de sába- 
do, es probable que partiera de Jericó el viernes, y habría dormido a 
campo raso, como hacen muchas veces las caravanas antes de entrar en 
las ciudades, a fin de estar en Betania en la mañana del sábado, sin 
hacer más camino que el permitido en dicho día, que eran seis estadios 
(Hch 1, 12) aproximadamente. La tarde del día festivo no excluía una 
comida bien preparada, como ya hemos visto'”. 

Esta comida en la tarde, según san Marcos y san Mateo, se hizo en 
casa de Simón el Leproso, un individuo que, sin duda, conservaba este 
nombre después de ser curado por Jesús. San Juan, no le nombra, pero 
dice que Lázaro, el resucitado, era uno de los del convite. También se 
habían solicitado los buenos servicios de Marta, que velaba de que 
nada faltase. María va a entrar ahora en escena con el perfume, y tam- 
bién se mencionará a Judas. Pudiera pensarse que el cuarto Evangelio 
se complace en desenterrar los nombres que fuera de Palestina eran 
desconocidos, sin citar los que los otros evangelistas habían ya indica- 
do'*. La presencia de las tres personas amigas de Jesús hace presumir 
que había ido a su casa y que Simón, por conveniencia o por amistad, 
los había invitado. 

Ya había empezado la comida cuando María, la hermana de 
Lázaro, tomando una libra, es decir, más de 300 gramos de perfume de 
nardo de la mejor calidad, ungió con él la cabeza de Jesús, siguiendo 
la costumbre ordinaria; después, como aun quedase mucho, rompien- 
do el vaso de alabastro lo derramó con profusión sobre los pies, tanto, 
que se vió obligada a enjugarlos con sus cabellos. El olor del aceite 
perfumado se esparció por toda la casa. 


is Página 323. San Mateo y san Marcos ponen esta comida más tarde. Como 
ella explica en parte la traición de Judas, la han colocado entre las dificultades de 
los sacerdotes y la complicidad convenida del traidor. 

' Le seguimos en esta narración, completándola con la de san Marcos. San 


Mateo no ofrece nada de particular. 
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Judas Iscariote, a quien Jesús había encomendado la administra- 
ción de la pequeña bolsa común, estaba allí entre los otros discípulos. 
Avaro y temeroso del porvenir, guardaba el dinero aparte. Tal prodiga- 
lidad le disgustó. ¡Un perfume que se hubiera podido vender en 300 
denarios! Disimulando su íntimo sentir, y apoyándose en lo que él 
miraba como una debilidad de Jesús: ¡se hubiera podido vender este 
perfume y dar a los pobres el dinero que sacase! Esta vez, el Maestro 
parecerá menos cuidadoso del socorro de los pobres que de defender a 
esta noble mujer de los ardides de un hipócrita: «Dejadla en paz», dijo. 
¿Preguntas por qué ella no ha vendido este perfume? Por conservarlo 
para el día de mi sepultura. En efecto, el vigilante corazón de María se 
sintió herido de un presentimiento, que no hirió el de los otros; ella 
había ungido con antelación el cuerpo del Maestro tan amado. Era tan 
hermoso el rasgo, inspirado por divina luz, que Jesús anunció solem- 
nemente: «Dondequiera que fuere predicado el Evangelio en el mundo 
entero se hablará de lo que ha hecho esta mujer en memoria de ella». 
Profecía realizada en todos los púlpitos en que se predica la Pasión. 

En cuanto a los pobres, Jesús, que va a morir, no puede hacer más 
por ellos, pero deja el cuidado a sus discípulos. Quiso, sin embargo, que 
los corazones participasen del tierno y doloroso sentimiento de María: «A 
los pobres los tenéis siempre con vosotros; a mí no siempre me tendréis». 

Nunca Jesús había afirmado tan rotundamente la inminencia de su 
muerte, se veía, pues, ya tendido y embalsamado por las piadosas 
manos de las mujeres... Judas se dijo que nada podía esperarse de Él; 
pues estaba perdido, convenía sacar todo el provecho posible. El pen- 
samiento de la traición, estimulado por la afrenta recibida, hurga su 
corazón. ¡Jesús lo había reprendido con dulzura, pero había preferido 
a su juicio sereno, la sensibilidad de una mujer! Aquella alma vil lo 
medía todo a peso de oro. Cesó de creer en aquel Jefe, que tal vez 
jamás había amado, más que en vista a quimeras ya ahora disipadas. 
Su historia empieza aquí: será el traidor. 


IM. DOMINGO DE RAMOS 
ENTRADA DEL MESÍAS EN JERUSALÉN 
(Lc 19, 29-44; Mc 11, 1-11a; Mt 21, 1-11 y 14-16; Jn 12, 12-19) 


Al día siguiente, por la mañana, se dispuso Jesús a entrar en 
Jerusalén. Sabiendo que estaba en Betania una gran muchedumbre, 
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había llegado allí muy de mañana; pudo haber esperado al célebre Rabí 
en la Ciudad Santa, pero quería ver también a Lázaro, a quien había 
resucitado. Le vio y aumentó el entusiasmo, exasperando a los Sumos 
Sacerdotes, resueltos ya a hacer perecer a Jesús y más adelante a 
Lázaro, el cual, muerto Jesús, no volvería a resucitar. 

A despecho de ellos, el número de los que se aprestaban a aclamar 
al Maestro a su entrada en Jerusalén crecía sin cesar. Cuando dieron 
vista a los primeros” salieron a su encuentro los de la ciudad, volvien- 
do delante de los peregrinos en procesión gozosa y animada. Tocaban 
instrumentos, cantaban cánticos. Esta vez, la jerarquía se abstenía y 
refunfuñaba. Entre los galileos que acompañaban a Jesús y los habi- 
tantes de Jerusalén no hubo sentimientos encontrados, espontánea- 
mente se formó el cortejo. Acaso por no comprometer a sus amigos no 
pidió Jesús en Betania la modesta montura que había de utilizar. En el 
camino se hallaba el pueblo de Betfagé, un poco apartado en la cuesta 
del monte de los Olivos, entre Betania y Jerusalén. Jesús mandó allá a 
dos discípulos, dándoles el encargo, bastante extraño, de agarrar a la 
entrada del pueblo un pollino que estaba atado, sin pedirlo a nadie. 

Probablemente llevado de un sentimiento de delicadeza, quería 
evitar al propietario toda responsabilidad ante las autoridades, sabien- 
do, por otra parte, que contaba con su consentimiento, porque añadió: 
«Si alguno os pregunta por qué desatáis el pollino», le responderéis: 
«El Señor lo necesita y os lo devolverá pronto». 

Todo sucedió como había predicho; un asnillo estaba atado a la 
puerta de la calle, los discípulos lo soltaron, algunos se extrañan, los 
discípulos repiten las palabras del Maestro y se les deja ir en paz. 

El designio de Jesús era dar cumplimiento a una profecía bien 
conocida del profeta Zacarías (Za 9, 9), que san Mateo ha introducido 
empezando por unas palabras de Isaías, para atenuar la impresión del 
triunfo que enardecía el espíritu del vidente. En lugar de decir: «¡Salta 
de gozo, hija de Sión; da gritos de alegría, hija de Jerusalén!», san 
Mateo, sabiendo muy bien que las imágenes grandiosas de los profe- 
tas se avaloran por su alcance espiritual'*, y pensando en la sorda hos- 
tilidad que animaba a los jefes de la hija de Sión, no los invita a saltar 
de alegría, sino que escribe solamente: «Decid a la hija de Sión», fór- 


Y Pik Kurim, MI, 3. 
'8 Ver Revue Biblique, 1916, p. 533, 560: Pascal et les propheties messiani- 


ques. 
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mula más modesta de Isaías (Is 62, 11). Zacarías decía, además: «He 
aquí que tu rey viene a ti, es justo y victorioso, humilde, a caballo so- 
bre un asno, sobre un pollino hijo de asna». San Mateo suprime aun lo 
que es demasiado glorioso; deja solamente que el rey es dulce y que 
viene cabalgando sobre un asno. 


Era, pues, una entrada mesiánica a la cual Jesús se prestaba, Él 
que había rehusado siempre ser llamado Mesías, como no fuera en 
secreto por los más fieles discípulos. Había llegado la hora de confe- 
sar delante del Sanedrín que era ciertamente el Mesías; admite, pues, 
que las masas le saluden como tal. Quiso también que esto se hicie- 
ra con pompa tan modesta, que no excitase sospechas en los roma- 
nos, ni hubiese nada de ruidoso ni de revolucionario. Se ha hablado 
mucho de la nobleza de los asnos a los ojos de los orientales. Un 
romano pasando cerca, sobre un caballo bien enjaezado, el casco en 
la cabeza, la lanza en ristre, se habría sonreído con ganas de aquel 
cortejo grotesco; ima mascarada, una caricatura de la subida al Ca- 
pitolio. 

Jesús, rey manso y humilde, aceptaba aquellos humildes homena- 
jes; aquellas buenas gentes hacían lo que podían. Los más afortunados 
ponían su mantos sobre el asnillo'? para que hiciesen de silla; otros los 
tendían en el camino por donde había de pasar. Cortaban el verde de 
los campos y alfombraban el suelo, guardando las ramas de las palme- 
ras para llevarlas en la mano. Rodeaban a Jesús, unos corriendo delan- 
te, otros caminaban detrás de la cabalgadura y todos gritaban: 
«¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! ¡Bendito el 
reino que viene de nuestro padre David! ¡Hosanna en las alturas!» (Mc 
11, 9). «Hosamna, es decir, salva», pues era una exclamación consa- 
grada por la costumbre en las procesiones. Saludan, pues, al Hijo de 
David, al rey de Israel y al Mesías tan deseado. 


Impotentes los fariseos para prevenir y contener esta explosión 
popular, encontraban al menos en ello la ventaja de hacer responsable 
a Jesús de aquel desorden: «¡Maestro, reprende a tus discípulos!» El 
Maestro no consiente en contrariar a sus fieles, pues no hacen más que 
ejecutar los designios de Dios. «Si ellos se callan, gritarán las piedras» 
(Lc 19, 39 s.; Jn 12, 19. Ver también Mt 21, 15 s.). En medio de este 


'* San Mateo habla también de una pollina, llevada con su cría, que no hubie- 
ra ido sin ella. 


v-IHL. DOMINGO DE RAMOS 379 


entusiasmo general, los recalcitrantes deliberan entre sí descorazona- 
dos: «¡ Ved que nada adelantamos! ¡He aquí que todo el mundo va tras 
Él!» 

Muy lejos estaba Jesús de los sentimientos de los antiguos triun- 
fadores. Bajando al Capitolio, el vencedor hacía degollar a los reyes 
vencidos. Aquí va a ser Él la víctima, y con Él aquella ciudad de 
Jerusalén que había venido a salvar. Viendo delante de sí, en el esplen- 
dor todavía reciente de sus grandes piedras blancas, los palacios, las 
fortalezas, el Templo del Señor, bruñido de oro, la santa Sión, donde le 
esperaban el odio y la perfidia, lloró. 


¡Cuántos santos han llorado con Él leyendo estos trenos! (Lc 41 
s.). «¡Si también tú conocieras, al menos en este día, lo que se refie- 
re a tu paz! ¡Pero ahora está oculto a tus ojos! Porque vendrán días 
sobre ti en que tus enemigos harán trincheras en torno tuyo, y te cer- 
carán alrededor, y te apretarán de todas partes, y te quebrantarán 
contra el suelo a ti y a tus hijos dentro de ti, y no dejarán en ti pie- 
dra sobre piedra, por no haber conocido el tiempo de tu visitación». 
¡Monótona cantinela de un amor despreciado! ¡A ti, a t1, y siempre 
a til No busca Jesús en Jerusalén el lugar donde ha de morir; sus 
ojos no se detienen en la cumbre del Gólgota. Lo que oprime su 
corazón es ver aquel pueblo enfurecido, las pasiones desencadena- 
das, la unión de un día en la rabia de la desesperación contra un ene- 
migo calculador, que estrecha la red de sus puestos de guardia, que 
va al asalto; son los gemidos de sus hijos aplastados por las piedras 
que se desploman, es la tea arrojada al Templo y el fin del culto dado 
a Dios en los atrios sagrados. Cuando se detiene uno hoy en donde 
lloró Jesús, el corazón va derecho al Calvario, pero la mirada se 
siente invenciblemente atraída por la radiante mezquita de Omar, 
tranquila en su recinto, confiada en su belleza. Aun más que en tiem- 
pos pasados, al altar destruido es testimonio del fin de la antigua 
alianza. Y aun si, por un imposible, fuese entregada a la piqueta des- 
tructora de los judíos, que van a llorar contra sus muros, y su Templo 
fuera reedificado, no se atreverían a derramar la sangre de las vícti- 
mas tan cerca del Calvario, donde corrió la sangre de Aquel que 
ellos inmolaron. Los bueyes y los carneros no tienen por qué temer; 
la humanidad no quiere otros sacrificios sangrientos que el de la 
Cruz. 
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LA MUERTE DEL MESÍAS, CONDICIÓN DE SU GLORIA 
(Jn 12, 20-36) 


Jesús llegó a Jerusalén y entró en el recinto del Templo; le se- 
guían. Los gentiles podían entrar a los atrios exteriores, pero les esta- 
ba prohibido, bajo pena de muerte”, entrar en los interiores. El entu- 
siasmo de la mañana poco a poco fue decayendo. Todos se fueron a 
comer. Por la tarde, Jesús, probablemente volvió al Templo: rodearon 
de nuevo, aunque más calmados, al héroe de la jornada. ¿No daría 
alguna orden, explicando sus designios e indicando cómo entendía su 
misión? Había allí gentiles que simpatizaban con el judaísmo, ya uni- 
dos al culto de Dios único, prosélitos que habían llegado para adorar al 
Señor durante la fiesta, en comunión de oraciones, ya que no de ritos, 
con los judíos. Gracias a Felipe y a Andrés, los dos de Betsaida de 
Galilea, en la frontera de los gentiles, y los dos llevaban nombres grie- 
gos, pudieron ver cumplidos sus deseos de ver a Jesús. Por esto les fue 
dado asistir a una verdadera revelación del modo como Jesús com- 
prendía su destino. 

La primera palabra que salió de los labios de Jesús bastaba para 
excitar los ánimos. «Ha llegado la hora en que el Hijo del hombre debe 
ser glorificado». Le agradaba, pues, tomar el título poco conocido del 
Hijo del hombre, pero era claramente como Mesías que iba a la gloria. 
Seguidamente se compara a un grano de trigo; si no es sembrado, si no 
muere en la tierra, no da fruto. ¿Es, pues, necesario que muera, y con 
esta previsión hay que decidirse para seguirle? Sí, porque debemos 
aborrecer la vida; es decir, debemos aceptar la muerte, si queremos 
conseguir la vida eterna. Por eso renuncia Él a reinar desde ahora, pen- 
sando sólo en la vida del más allá. Convoca también allí a los que quie- 
ran seguirle, porque la verdadera manera de seguirle es imitarle, y no 
es Él quien recompensa a sus partidarios, sino su Padre, que igual- 
mente lo hará en el misterioso mundo del porvenir. La proximidad 
inminente de la muerte hace temblar a la naturaleza. Jesús confiesa que 
su alma está turbada. ¿Pedirá, sin embargo, gracia diciendo: «Padre, 
líbrame de esta hora»? No, libremente ha escogido que llegue ese 
momento doloroso, teniendo conciencia de que por Él dará gloria a su 
Padre. Por tanto, «¡Oh Padre, que tu nombre sea glorificado!» 


* Se ha hallado en nuestros días una estela en que la prohibición estaba pro- 
mulgada en lengua griega. 


v-I!I. DOMINGO DE RAMOS 381 


Ya los milagros de Jesús habían divulgado esta gloria del nombre 
divino. También una voz venida del cielo dice: «Lo he glorificado y lo 
glorificaré de nuevo». No tenía necesidad Jesús de esta voz para cono- 
cer la voluntad y el decreto de su Padre; éste había hablado para auto- 
rizar a su Hijo. Pero la palabra de Dios es conocida de los hombres 
según las disposiciones con que se la oye. Los judíos conocían esta 
«hija de la voz», que retumba en las alturas. Los mejores decían: «Un 
ángel le ha hablado». Como estaban en primavera, en que algunas 
veces se oye el ruido de las tempestades”, creían otros, sencillamente, 
que se había oído un trueno, al que los hebreos llaman la voz de Dios, 
sorprendidos, sin embargo, por la coincidencia de aquella voz con el 
llamamiento del Mesías a su Padre. 

Jesús entonces les explicó lo que aquella voz significaba. Dios iba 
a juzgar al mundo; no entre el fragor deslumbrador del Sinaí, sino en 
las alturas del cielo, arrojando fuera a Satanás, llamado por los mismos 
judíos príncipe del mundo. La derrota de Satanás, ya comenzada (Lc 
10, 18; 11, 20), se consumaría cuando Jesús, elevado de la tierra, atra- 
yese a sí a todos los hombres”. ¿Adónde sería elevado? La imagen era 
menos oscura para los judíos que para nosotros, y tanto podía signifi- 
car ser elevado en la cruz, como ser elevado en dignidad. Después de 
cuanto les había dicho de su muerte, debía tratarse de su elevación al 
suplicio. Las masas no se engañaban, pero esto sólo hizo aumentar sus 
sorpresas y sus dudas: «Nosotros sabemos por la Ley» —es decir, por 
las Sagradas Escrituras, comprendiendo en ellas los profetas y los sal- 
mos- «que Cristo permanece siempre. ¿Cómo, pues, dices tú que con- 
viene que el Hijo del hombre sea exaltado?» Veían bien que Jesús 
había tomado para sí el título del Hijo del hombre; pero ¿qué era lo 
que, en último término, se entendía por esta palabra? No estaban habi- 
tuados a considerarlo como sinónimo de Mesías. No todos habían leído 
a Daniel, y en Daniel, el Hijo del hombre desciende de las nubes, y no 
estaban en aquel caso. No saben, pues, qué pensar. 

Una vez más la multitud no sabe qué pensar de aquellos presagios 
de sufrimientos ignominiosos; se extraña hasta de su entusiasmo de 


*: También en otoño, jamás en verano ni en invierno. 

2 San Agustín ha sentido claramente la objeción sacada de nuestra naturale- 
za, en lucha perpetua con el mal. Antes de la redención, Satanás era el señor de den- 
tro. Ahora ataca, pero desde el exterior; se pueden oponer a sus dardos las armas 
del Apóstol; y si uno cae herido, el que cura está cerca, 
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por la mañana; empieza a dudar del Mesías que acaba de aclamar. 
Israel estaba siempre como en los días de Oseas: «Como una nube al 
amanecer del día y como el rocío de la mañana» (Os 13, 3). 

Era a la caída de la tarde”. Los últimos resplandores del sol po- 
niente esclarecían la cima del monte de los Olivos y las lejanas mon- 
tañas de Moab. Jesús tomó pie de esto para decir: «Aun por un poco 
estará la luz con vosotros». Esta luz era Él mismo, ya que según el pro- 
feta Isaías, el Mesías debía ser la luz de las naciones (Is 42, 6; 49, 6). 
Creer en esta luz era hacerse hijo de la luz, que conocen el misterioso 
designio de Dios en la muerte del Mesías. Los demás se verían envuel- 
tos en sombras cada vez más espesas, caminando entre tinieblas, sin 
saber dónde van. 

Dichas estas tan graves palabras, nadie quiso ofrecer a Jesús su 
hospitalidad en Jerusalén; con amable insistencia se retiró y entró con 
sus discípulos en Betania (Mc 11, 11; Mt 21, 12), seguro de ser recibi- 
do allí por los hijos de la luz. 


IV. Lunes SANTO? 


Todavía quedaban a Jesús cuatro días para esclarecer a las almas 
de buena voluntad, para hacer comprender a las otras que no ignoraba 
sus emboscadas, cuyas consecuencias serían fatales para la nación. 
Quisiéramos saber cómo fueron distribuidas estas preciosas jornadas. 
San Lucas fija el tema general de ellas. «Durante el día enseñaba en el 
Templo, y por la noche iba a acampar al monte de los Olivos» (Lc 21, 
47). Este resguardo accidental puede entenderse ya del jardín de 
Getsemaní, ya de la hospitalidad que recibía en Betania, citada por san 
Mateo y san Marcos, y que, en efecto, dominaba la pendiente oriental 
del monte de los Olivos. San Mateo nos distingue las jornadas. En san 
Marcos, leyendo atentamente su texto, están indicadas una detrás de 
otra; pero hallamos que todas las discusiones y discursos están reser- 
vados al martes santo. Hay, sin duda, algo de ficticio en esta agrupa- 
ción. ¿Nos habrán conservado todo lo que dijo ese día y casi nada de 
lo dicho en los otros? Tal vez por eso se abstuvo san Lucas de preci- 


* Conjetura deducida de Mc 2, 11. 
** Seguimos la cronología de san Marcos, indicada con más precisión. 
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sarlos. Teniendo estas cosas en cuenta nos decidimos a seguir el orden 
sugerido por san Marcos. 


LA HIGUERA MALDITA 
(Mc 11, 12 y 19; Mt 21, 18-19a) 


El día siguiente de su entrada en Jerusalén salió Jesús muy de 
mañana de Betania. Lo que después sucedió es muy extraño, sobre 
todo por los pormenores con que lo cuenta san Marcos. Parece bastan- 
te claro que tales inverosimilitudes fueran intencionadas, para poner 
con más alto relieve el carácter anormal del relato. Y no es que fuese 
inventado. El hecho se realizó a la letra; pero no es preciso ver en él 
una de esas acciones que en sí mismas tienen razón de ser, siguiendo 
el curso de la naturaleza; es más bien un hecho simbólico, como otros 
muchos que se encuentran en los profetas”, inexplicables a primera 
vista, para así llamar más la atención. 

Extraña cosa es, en primer lugar, que Jesús, saliendo de una casa 
amiga, sintiese hambre. Para saciarla se dirigió a una higuera. En las 
asoleadas laderas de Betania podrían haber brotado las hojas a princi- 
pios de abril, pero de ninguna manera podía haber frutos. San Marcos 
lo indica claramente a los exegetas diciendo: «Porque no era la época 
de los higos». A continuación vemos a Jesús maldecir de algún modo 
la higuera: «Que nadie coma jamás fruto tuyo». Se alguna vez podía 
una higuera ser culpable, ésta no era ciertamente culpable. Los discí- 
pulos, que escuchaban abriendo grandemente los ojos, debían haber 
comprendido que Jesús hacía alusión a los tiempos de su visita a 
Jerusalén: había venido, se le había hecho un recibimiento frío, no 
viendo el fruto de una adhesión sincera, después de tantos cuidados 
como Dios había tenido con aquel árbol de predilección. Aquel árbol 
culpable era Israel: con sus ingratitudes había colmado la medida, y 
nada bueno podía Dios esperar de aquel pueblo que tanto había amado. 

¿Qué sucedió con la higuera? Nuestra curiosidad quisiera mejor seguir 
el orden de san Mateo, que nos da la inmediata respuesta; pero el orden de 
los hechos de san Marcos nos obliga a suspender nuestra atención. 


 D. Buzy, Les symboles de l'Ancien Testament; y A. Régnier, Le réalisme 
dans les symboles des Prophétes (Revue Biblique, 1923, p. 383-408), que no niega 
el realismo en ciertos casos. 
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Atravesando la colina del monte de los Olivos, Jesús llegó nueva- 
mente a Jerusalén. En esta ocasión es cuando san Marcos pone la 
expulsión de los vendedores del Templo, que según san Lucas y san 
Mateo había sucedido la víspera, y que san Juan contó cuando Jesús 
hizo la primera peregrinación al Templo, al inaugurar su ministerio 
público. De admitir una segunda expulsión estaría mejor colocada en 
el lunes que en el domingo, pues entre las alegres aclamaciones hubie- 
ra sorprendido grandemente a todos. El pequeño triunfo de la víspera 
explica suficientemente el descontento de los jefes de la nación. Los 
Sumos Sacerdotes, los doctores, los principales del país, es decir, el 
Sanedrín, ya desde entonces tomaron la resolución de no cejar hasta 
deshacerse de Jesús. Podría avivarse de nuevo el favor del pueblo y 
hacerles fracasar; los conciliábulos se sucedían sin interrupción. Se 
hubiera dicho que el Sanedrín estaba de sesión permanente, hasta ter- 
minar aquel asunto. Jesús, con todo, enseñó sin ser inquietado hasta la 
tarde en que salió de la ciudad y se volvió al asilo de Betania. 


V. MARTES SANTO 


SE SECA LA HIGUERA. PODER DE LA FE 
(Mc 11, 20-25; Mt 21, 19b-22) 


Al día siguiente, por la mañana, temprano, volvió Jesús a andar el 
camino de la víspera, y los discípulos pudieron darse cuenta de que la 
higuera se había secado de raíz. San Pedro, queriendo que Jesús le 
diera una explicación, le dijo: «¡Maestro, mira, la higuera que maldi- 
jiste se ha secado!» 

¿No habían llegado a comprender el simbolismo de lo hecho por 
el Maestro? ¿Pensarían con espanto en la suerte que amenazaba a 
Jerusalén? ¡Era éste el único caso en que Jesús había hecho un milagro 
que no brotase de su bondad! No quiso insistir sobre el presagio sinies- 
tro que verían realizarse más tarde. La lección que ellos no debían olvi- 
dar era que podrían ejercer un poder grande mediante la fe y la oración. 
Jesús, mostrándoles la cumbre del monte Olivete, macizo imponente 
que domina el mar Muerto, les dijo: «Tened fe en Dios. En verdad os 
digo que quien dijere a esta montaña levántate y arrójate al mar, y no 
dudase en su corazón, mas creyere que se realizará lo que dice, esto 
sucederá» (Mc 11, 22 s.). 
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¿Será necesario subrayar lo que esta expresión tiene de teórico y 
con cuánta diligencia los verdaderos discípulos del Crucificado han 
huido siempre hasta de la apariencias de ostentación? Eso de hacer 
prodigios llamativos sería un vano esfuerzo en que se entretendrían 
otros. Lo que los apóstoles necesitaban era valor, ya que su fe iba a ser 
sometida a una ruda prueba, y el Maestro a esto se aplicó, a fortificar- 
la en ellos, prometiéndoles que podrían hacer milagros. En los discur- 
sos de después de la Cena que trae san Juan, se halla la misma seguri- 
dad de que podrán hacer milagros aun más grandes que los hechos por 
Él, contando con una invitación apremiante a la oración (Jn 14, 12 s.). 
La recomendación de estos últimos días fue, pues, de confianza en la 
oración. 


¿DE QUIÉN HABÍA RECIBIDO JESÚS LA AUTORIDAD? 
(Lc 20, 1-8; Mc 11, 27-33; Mt 21, 23-27%; cfr. Jn 2, 18-22) 


En su conciliábulo de la víspera, los principales del Sanedrín no 
pudieron presentar una acusación bien fundada contra Jesús; les que- 
daba el recurso de indisponerle con el pueblo, y ensayaron hacerlo pro- 
poniéndole cuestiones comprometedoras. En los dos últimos días apa- 
recía en el Templo como vencedor. En aquellos mismos instantes se 
paseaba rodeado de numeroso grupo, predicando su doctrina y como si 
tratase de promover una sacudida. Algunos Sumos Sacerdotes, docto- 
res y ancianos, le preguntaron de improviso: «¿En virtud de qué auto- 
ridad haces esto? ¿Quién te ha dado autoridad para obrar de esta mane- 
ra?» Verdaderamente parecía que lo tenían ya en su tribunal, como 
acusado, haciendo ellos de jueces, y que el presidente del Sanedrín 
empezaba el interrogatorio. Pero Jesús estaba aún libre, seguro de la 
fidelidad de los suyos, y quiso asociar al pueblo a su causa, dejando 
entrever que compartía con ellos su admiración por Juan Bautista. 
Contestó, pues, siguiendo una costumbre muy frecuente entre los doc- 
tores, proponiéndoles una cuestión, como para buscar un punto de con- 
formidad. Si sobre esto se entendían, era fácil, por analogía, proyectar 


% Los tres sinópticos son muy parecidos en el fondo: el relato de san Marcos 
es el más natural y muy delicado en su mismo descuido. 
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luz sobre lo que quedaba en la sombra: «Os preguntaré yo también una 
palabra; respondedme y os diré con qué facultad hago estas cosas. El 
bautismo de Juan, ¿era del cielo o de los hombres?» Y como los adver- 
sarios se callasen, manifiestamente desconcertados, Jesús insistió: «Res- 
pondedme». ¿Qué podían responder? «¿Que aquel bautismo era del 
cielo?» La contestación hubiera venido prontamente a sus labios: 
«¿Por qué no habéis creído en él?» ¿A qué tanto empeño para averi- 
guar la misión de los profetas si no los creían cuando les hablaban en 
nombre de Dios? Si según sus pensamientos contestaban: «De los 
hombres». Juan, sobre todo después de su martirio, tenía la aureola de 
los grandes profetas, que como Elías se habían levantado contra los 
reyes infieles; el pueblo guardaba piadoso su recuerdo y no hubiera 
sido prudente, y menos en aquellos momentos, irritar su ira. Afectando 
un aire despreocupado, como si la cuestión fuera baladí, contestaron: 
«No lo sabemos». Jesús les había prevenido ya y cumplió su palabra 
diciéndoles: «Ni yo tampoco os digo con qué autoridad hago estas 
cosas». Así no se dejó pescar en sus redes y al mismo tiempo orienta- 
ba el buen sentido del pueblo. Su causa estaba ligada a la de Juan, que 
el pueblo tenía por verdadero profeta, y, sin embargo, los jefes de la 
nación se obstinaban en desconocerlo. ¿Con qué derecho pretendían 
aún salirle al camino, máxime si era aquél cuya venida había anuncia- 
do el Bautista?” 


*” Con todo no perdieron aquel día los sanedristas. Después de arrojar a los 
vendedores del Templo, el cuarto evangelista (Jn 2, 18) coloca esta cuestión pre- 
sentada por los judíos: «¿Qué señal nos muestras para hacer esto?» Jesús respon- 
dió: «Destruid este Templo y en tres días lo levantaré». Hablaba Él del Templo de 
su cuerpo, reanimado a los tres días por la resurrección, pero los judíos vieron una 
alusión a su Templo, y sin tener en cuenta que Jesús sólo hablaba de restaurar, 
dejándoles el trabajo de destruirlo, comprendieron algunos que hacía alarde de 
echar por tierra la casa de Dios. Bien sea que la expulsión de los vendedores se hizo 
durante la última semana, o que san Juan haya desplazado estas palabras para unir- 
las a la primera Pascua de dos años antes, parece claro que fueron pronunciadas 
pocos días antes de la muerte de Jesús, porque su respuesta fue el principal capítu- 
lo contra Él delante del Sanedrín. Es fácil suponer que los sanedritas, en la riquisi- 
toria previa, habían presentado las dos cuestiones; primero, exigirle una señal, y 
después, para acabar, que la señal pruebe o no: ¿en nombre de quién pretendía obrar 
Jesús? 
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PARÁBOLA DE LOS DOS HIJOS 
(Mt 21, 28-32; cfr. Le 7, 29-30)" 


Los enviados oficiales, bastante confundidos y pareciéndoles in- 
digno de ellos figurar entre los oyentes para recibir lecciones, hubieran 
querido escabullirse, y algunos lo lograron; pero Jesús, tomando apar- 
te a los fariseos y doctores” más empeñados en la discusión, les hizo 
reflexionar sobre su indocilidad para con Dios, lo cual ya los había 
extraviado con respecto a Juan y seguía cegándoles, siendo doctores, 
en tanto que otros, entre ellos unos pescadores, se mostraban más 
sumisos. 

Jesús entonces les propuso una parábola para que juzgasen del 
caso, reservándose aplicarles la decisión que diesen. 

Un hombre tenía dos hijos” y dijo a uno de ellos: «Hijo mío, vete 
hoy a trabajar a la viña». El respondió: «No quiero». Pero después se 
arrepintió y fue. No sabiendo el cambio del hijo, o bien porque nece- 
sitaba dos trabajadores en la viña, dijo el padre a su otro hijo que fuese 
también al trabajo. Lo que tuvo el primero de desobediente lo tuvo el 
segundo de afectuosa deferencia: «Voy, señor». Y no fue. «¿Cuál de los 
dos, pregunta Jesús, cumplió la voluntad de su padre»? Preciso fue 
contestar: «El primero». ¿No era esto mismo lo que estaba pasando? 
Los publicanos y las prostitutas, que al principio estaban en rebeldía 
contra la Ley de Dios, hacían penitencia y entraban en el reino de Dios, 
del cual Jesús echaba los fundamentos. Ellos, los fariseos, sólo habla- 
ban muy alto de su propósito de cumplir la voluntad del Señor, de prac- 
ticar la justicia de la ley, toda la justicia; pero cuando Dios manifestó 
su designio, ¿qué hacían? Jesús no habla de sí mismo, podían replicar- 
le que la justicia por él predicada era una justicia más elevada que la 
justicia legal, poniendo así en peligro el equilibrio de la legislación. 
¡Pero Juan Bautista! Aquel hombre, que ellos no quisieron confesar 
que tenía misión divina, aquel hombre que había andado por la estre- 
cha senda de la justicia, viviendo con la austeridad de un Elías y que 
moría por defender un artículo de la Ley de Moisés, había sido desde- 


** Parece que la parábola de san Mateo está en su lugar debido. El fragmento 
de Lc 7, 29 s. debe referirse a esta circunstancia. 

2 Según san Lucas. 

% La orden dada a estos dos hijos suscita una cuestión de crítica muy difícil. 


En los dos casos la lección es la misma. 
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fiado por ellos, en tanto que los publicanos y prostitutas habían creído 
en él. Esto lo habían visto, y ni a última hora querían recurrir a la peni- 
tencia. Ahora mismo acaban de rehusarle su asentimiento, ¡tan inflexi- 
bles son en su terquedad y tan cerrado tienen el corazón a las manifes- 
taciones y avisos del Señor! Y Juan sólo era un profeta enviado de 
Dios, aunque el último y más grande, pero no era el Hijo. 


PARÁBOLA DE LOS VIÑADORES HOMICIDAS 
(Lc 20, 9-19; Mc 12, 1-12; Mt 21, 33-46)" 


Aclarado el punto en lo que se refería a Juan, para confusión de los 
sanedritas obstinados en su hostilidad, Jesús, osadamente les llama la 
atención sobre su persona, porque de su actitud para con Él depende la 
salvación o ruina de la nación. 

Les propone una parábola que llevará los corazones hacia el punto 
deseado, tanto más fácil de conseguir cuanto que tiene sus matices de 
alegoría: el dueño de la viña es Dios; la viña, el país de Israel; los ser- 
vidores, los profetas, y los malos viñadores, los jefes del pueblo recal- 
citrantes e infieles; el hijo es el mismo Jesús, Hijo de Dios. Los perso- 
najes se mueven en un marco de Palestina, animados de sentimientos 
regionalistas, cuyos pormenores no es necesario forzar para deducir un 
sentimiento simbólico. 

Nos encontramos desde el principio transportados a aquellas pen- 
dientes pedregosas tan apropiadas para el viñedo. Cada propietario 
tiene su viña cercada de piedra, ha cavado en la viva roca un depósito 
para recibir el mosto exprimido por la prensa rústica, fija por dos 
viguetas, ha edificado también así, de cualquier manera, una torre 
redonda coronada por una terraza, en donde, bajo un techo de ramaje, 
pasará la noche en tiempo en que los racimos maduran, para alejar a 
los ladrones y los chacales. 

Un capítulo célebre de Isaías viene a la memoria de los doctos y 
aun de los sencillos. 


«Tenía mi amado una viña 
en un recuesto fértil, 


** San Marcos y san Lucas envían cada vez un criado, san Mateo muchos. San 
Lucas y san Mateo hacen la aplicación que se sobreentiende en san Marcos. 
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la cavó y escardó 
y la plantó de cepas escogidas. 
Edificó en medio de ella una torre, 
y aun cavó un lagar en ella... 
La viña de Yahvé de los ejércitos 
es la casa de Israel» (Is 5, 2, 7). 


En la parábola de Jesús, los viñadores representan a los israelitas, 
y, por tanto, no hay ninguna alusión a la calidad de los productos, que 
dependían del suelo. Cuando el propietario, que está ausente —figúrese 
a Dios en las alturas de los cielos—, envía a su criado para recoger su 
parte de los frutos, los viñadores lo azotan y lo mandan con las manos 
vacías. A otro criado lo descálabraron y ultrajaron. Al tercero lo mata- 
ron; después, otros fueron apaleados y muertos. ¿Se habían propuesto 
los viñadores exasperar al amo de la viña? Éste, sin embargo, no des- 
confía de atraer sus corazones. Aún le queda alguien a quien enviar, a 
su amado hijo, que era como decir a su hijo único. Se lo envía el últi- 
mo, diciendo para sí: «Respetarán a mi hijo». ¡Los conocía muy mal! 
Su bondad sólo sirvió para excitar la codicia. Si hasta allí se habían 
apropiado de las rentas, matando ahora al heredero se harían dueños de 
la tierra: lo prenden, lo matan y lo arrojan fuera de la viña. Según el 
pensar de ellos, el amo, sin apoyo, no podrá revindicar sus derechos. 
¡A tal grado llegaba su ceguera! No se ve que los jefes de los judíos 
hayan tenido la pretensión de excluir a Dios de su dominio, y menos 
podríamos imaginar que Dios no viese el fondo de sus criaturas, pero 
estos rasgos, aunque nada tienen de alegóricos, eran necesarios para la 
aplicación de la parábola. A lo sumo, pensando que la viña de Isaías 
sea Israel, un redactor llegó a escribir que el hijo único había sido 
muerto fuera de la viña, como dicen san Lucas y san Mateo. En reali- 
dad, el amo no estaba reducido a la impotencia: «Vendrá, hará perecer 
a aquellos labradores y dará su viña a otros». Esto estaba claro y muy 
claro, pero algunos, en vez de aplaudir la justicia hecha, dejaron esca- 
par un «Dios no lo quiera» (Lc 20, 16), que traicionaba sus aprensio- 
nes. 

Ellos, los explotadores responsables de la viña, cuyos padres ha- 
bían maltratado e inmolado a los enviados de Dios, resueltos ya en su 
corazón a dar muerte al último enviado, que se decía su Hijo, ¿estaban 
amenazados de perecer en la tormenta, que pondría a su país bajo el 
poder absoluto de los romanos? ¿O acaso Dios entregaría su viña a 
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otros labradores más fieles, que le guardarían sus frutos? Jesús no les 
dejó tiempo para proseguir en sus conjeturas. 

El horizonte simbólico cambia. Es el mismo Isaías (Is 28, 16), y 
ahora comentado por un salmista (Sal 118, 22), quien suministrará la 
imagen; no es posible olvidarla a la vista de los admirables remates del 
Templo: No habéis leído aquella Escritura: 


«La piedra que desecharon los constructores 
ha venido a ser la piedra angular.» 


Al rechazar con desprecio aquella piedra angular, los desgraciados 
constructores preparaban su ruina: «Cualquiera que cayere sobre aque- 
lla piedra será quebrantado, mas sobre el que la piedra cayere quedará 
reducido a polvo». 

Tal es la memorable advertencia que Jesús da a los que se obstinan 
en no querer reconocer su misión ni sus derechos. Los pormenores son 
tan claramente palestinos, la enseñanza por medio de parábolas cosa 
tan ordinaria en el Maestro, y esto tan comprobado por el acuerdo de 
los tres primeros evangelistas, que en vano se ha intentado echar con- 
tra un texto que no agrada, pero cuyo contenido doctrinal es muy pare- 
cido al del cuarto Evangelio. Apenas si se ha atrevido a aducir otra 
cosa que el carácter alegórico de la comparación. ¡Cómo si tuviéramos 
derecho a cercar el espíritu libérrimo de Jesús, mejor diríamos, el mo- 
do de ser de los semitas, en el género de las parábolas demostrativas 
de Aristóteles! Ya en otras ocasiones hemos visto entremezclados los 
rasgos simbólicos con los que no tienen otra razón de ser que comple- 
tar el cuadro, según el curso ordinario de las cosas. Poner objeciones 
como ésta es reconocer la claridad de los símbolos. Los criados de la 
parábola fueron, sin duda, todos los enviados por Dios a su pueblo, 
empezando por Moisés. Después de tan larga serie, envía la última 
esperanza de Dios, a su muy amado Hijo, a su Hijo único, que es Jesús, 
que sobrepuja tanto a Moisés, como el hijo al criado, según se dice en 
la Epístola a los Hebreos (Hb 3, 3). La muerte de este hijo será el 
mayor crimen, después del cual vendrá el castigo definitivo. Aunque 
Jesús no dice expresamente como en san Juan, que es uno con su Padre 
(in 10, 30), revindica, no obstante, con su rango único, su calidad de 
Hijo de Dios. Los enemigos comprendieron que eran ellos mismos los 
viñadores homicidas, y, lejos de desaprobar sus criminales intenciones, 
maquinan en su corazón el medio de aniquilarlo cuanto antes, apode- 
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rándose de Él: no ocultaron, según parece, algunos gestos amenazado- 
res”. Pero la actitud de las masas les hizo volver a su meditada táctica 
y ver de hallar un pretexto. Declarándose Jesús Hijo de Dios, les había 
dado ocasión para que lo prendieran, y se creían con derecho para pro- 
ceder a una ejecución sumaria, como cuando en la Dedicación se había 
Ilamado Hijo de Dios (Jn 10, 31-36). Errado el golpe, era preciso recu- 
rrir a medios legales y comprometer a Jesús delante de la autoridad 
romana. 


CUESTIÓN DEL TRIBUTO 
(Lc 20, 20-26; Mc 12, 13-17; Mt 22, 15-22) 


Sin perder tiempo y sin dar la cara, los sanedritas envían a hom- 
bres de su confianza, los cuales se mostrarían a Jesús bien decididos a 
obrar en conciencia, sin atender a lo que les pudiera venir, deseosos, 
no obstante, de afinar lo más posible sobre un muy grave punto. En 
realidad, eran estos fariseos partidarios o amigos de Herodes Antipas, 
llegado a Jerusalén para la fiesta de la Pascua. 

Sus relaciones personales con el procurador Poncio Pilato eran 
muy frías; sin embargo, algunos súbditos tenían relaciones de oportu- 
nismo con los fariseos, pues los unían las observancias religiosas y el 
sentimiento nacional. Además, ni fariseos ni herodianos estaban en 
declarada oposición contra la autoridad romana. Su ambigua lealtad, a 
la vez judía y romana, les acreditaría delante de Pilato, si iban espon- 
táneamente a denunciarle a uno de su sangre de haberse rebelado 
contra su autoridad. Ésta será también su actitud en la Pasión, y será 
entonces cuando se repondrán del fracaso de su primera tentativa. 

Ruegan a Jesús que les resuelva un angustiosos caso de concien- 
cia. No quieren torpemente adularlo, alabando su competencia; el lazo 
que le tienden es muy a propósito para que caiga un hombre digno. 
Apelan a su sinceridad, a su reconocida franqueza, a la rectitud que le 
impide inclinarse contra derecho a los poderosos, en fin, a su celo por 
enseñar los caminos de Dios según la verdad. ¿Cómo evitar caer en los 
lazos puestos con tanta maestría y que tan suavemente aprietan? 
Tendido el lazo, le dicen bruscamente: «¿Es lícito pagar el tributo al 


2 Los tres sinópticos dice, «buscaron». No hubo allí conciliábulo, como sin 
razón se dice en la Sinopsis. 
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César o no? ¿Debemos pagarlo o no?» Veinte años antes se había pre- 
sentado esta agitada cuestión, después de la muerte de Arquelao, en el 
momento de la anexión al imperio. Judas, el Galileo, le había zanjado 
en nombre de los derechos de Dios: obedecer a los extranjeros era 
renunciar a la obediencia debida a Dios, único soberano de Israel, y 
con los más patriotas había promovido una revolución impotente, que 
fue duramente castigada. ¿Qué diría Jesús? ¿Que no se pagase el tri- 
buto? Hubiera sido esto considerado, si no como grito de guerra, al 
menos como una insubordinación grave, presagio de próxima revuel- 
ta, ¿Mandaría que se pagase? Sería renunciar a las más bellas esperan- 
zas de Israel, y de parte de Jesús, valdría tanto como despojarse públi- 
camente del título del Mesías, que era lo que conmovía al pueblo. Bien 
fácil sería después arreglarle las cuentas. 

Contestase lo que contestase, su respuesta sería aciaga para Él. 
Pero siéndole bien conocida su simulación —porque la conciencia de 
ellos estaba muy tranquila cuando pagaban los impuestos como pací- 
ficos hombres de estudio o como amigos del gobierno— quiso, con 
todo, seguirles el juego: «Traedme un denario para verlo». ¿Nunca 
jamás había tenido en sus manos una de aquellas piezas de plata? 
Roma permitía a los príncipes judíos acuñar monedas de bronce, pero 
se había reservado desde los tiempos de Herodes la acuñación de meta- 
les preciosos. Judea reconocía así que había perdido su independencia. 

Visto el denario, Jesús preguntó: «¿De quién es esta efigie y esta 
inscripción?» La efigie probablemente sería la de Tiberio, y la inscrip- 
ción daría los títulos corrientes al «hijo del divino Augusto». 
Cualquiera que fuese, el emperador era siempre el César. Le respon- 
dieron, por tanto: «Del César». Replicó Jesús: «Pues dad al César lo 
que es del César, y a Dios lo que es de Dios». Y se marcharon maravi- 
llados. 

Los más bellos genios han coreado esta admiración. Hablar de un 
rasgo de ingenio sería rebajar una sentencia profunda, que regula defi- 
nitivamente y con una sola palabra una situación por demás confusa y 
entreverada. Para los judíos se resumía así: ¿Se puede, sin ser infiel a 
Dios, reconocer un poder de hecho, pagando un impuesto que se le 
exige para conservar la paz pública? Jesús respondió afirmativamente. 
La respuesta es más aplicable aún si el poder es reconocido como legí- 
timo por la mayoría de los buenos. Pero si está permitido rendir este 
homenaje a un poder humano, ¡cuánto más lo estaría doblegarse a los 
deberes para con Dios, Señor supremo! Diciendo: Dad al César lo que 
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es del César, Jesús dio más que un permiso, trazó la línea de conducta 
que se debe seguir. Su discípulo debe someterse al orden establecido, 
y san Pablo dará la razón profunda de ser así, y es que el poder viene 
de Dios. 

No quiso con esto distinguir dos dominios como si toda nación 
hubiera de tener dos jefes, un César cualquiera y Dios sobre el mismo 
plano de igualdad, de suerte que jamás, en nombre de Dios, se pueda 
hacer resistencia a leyes impías y tiránicas. ¿Quién hablará en nombre 
de Dios? Seguramente el Hijo de Dios tenía el derecho de hacerlo. Así 
Él designó, para ser el fundamento de su Iglesia, a Pedro, su discípu- 
lo, y la Iglesia ha reconocido este derecho soberano a sus sucesores. 
Como Jesús, el Papa no cesa de decir a los fieles: Dad al César lo que 
es del César: aconseja la obediencia, sin mezclarse en el gobierno tem- 
poral de los Estados. Pero algunas veces, para que se dé a Dios lo que 
es de Dios, tiene que ser advertido el poder político por una autoridad 
superior, para que no traspase sus propios límites. 

De esta manera Jesús afirmaba, para que hasta los más sordos le 
oyesen, que Él no era un Mesías político y belicoso. Pero si el amor de 
la patria es una pasión legítima, noble y generosa, que eleva el alma 
hasta el sacrificio de la vida, y Jesús tuvo también este sentimiento, 
como lo prueba su ternura por Galilea y por Jerusalén, ¿por qué no 
liberó al menos a su país de la dominación romana? Notemos ante todo 
que este yugo dejaba a los judíos cierta autonomía, que les permitía 
vivir bajo su propia ley civil y practicar su culto religioso. La parte de 
Dios quedaba intacta. El sacerdocio, con toda voluntad se presentaba a 
esta clase de protectorado, que ponía a cubierto a la gente pobre de las 
exacciones y peligros de las guerras civiles. Los mismos fariseos, a la 
muerte de Herodes, habían rogado a Augusto que les librase de la 
monarquía y de otros semejantes poderes, pues preferían estar unidos 
a Siria bajo el mando de sus gobernadores”. Pero todo esto era políti- 
ca, en la que Jesús no quería mezclarse. Si no quiso tomar parte fue 
porque la misión de que estaba investido era para toda la humanidad, 
para darle la salud espiritual. Como diría Pascal, esto es de otro orden, 
y dos órdenes no deben confundirse. Además, ¿sabemos nosotros los 
caminos de la Providencia, si los judíos no hubieran rechazado el don 
de Dios fiel a sus promesas? Aun después de su revuelta, supo Israel 


Y Josefo, Ant., XVII, 11, 2. 
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buscarse una situación privilegiada en el imperio. Cuando triunfó el 
Cristianismo, Israel fue objeto de oprobio muchas veces, porque siermn- 
pre rehusó retractarse de lo que a todas luces fue el homicidio de un 
inocente inofensivo. ¡Si hubiera creído en Jesús! La nueva Ley, salien- 
do de una Sión renovada, hubiera sido gloria para los hijos de Abrahán, 
convertidos en las primicias de hijos de Dios! ¡Qué hermoso y esplén- 
dido el cumplimiento literal de las profecías cuando el Cristianismo 
vencedor los hubiera puesto en las cumbres de las cosas! ¡Mejor que 
la independencia, el dominio espiritual! Había sólo que tener pacien- 
cia, y puesto que el Mesías había señalado el camino que se debía de 
seguir, padecer, si fuera necesario, los suplicios de los mártires, y no 
convertirse en proveedores de verdugos... Mas los designios de Dios 
son insondables: esta incredulidad de los judíos, tan cínicamente 
voluntaria, fue el medio de que Dios había de servirse para glorificar a 
su Cristo. 


JESÚS DEFIENDE LA RESURRECCIÓN, CONTRA 
LOS SADUCEOS 
(Lc 20, 27-40; Mc 12, 18-27; Mt 22, 23-33) 


Aunque unidos contra Jesús los jefes religiosos de los judíos, esta- 
ban alejados entre sí por discusiones irreductibles: los fariseos y los 
saduceos siempre estaban en lucha. Por vez primera aparecen los sadu- 
ceos haciendo ostentación de sus singulares doctrinas: negando la 
resurrección de los cuerpos tenida como dogma por los fariseos. Josefo 
presenta estos dos partidos como dos sectas filosóficas, a fin de que no 
los desestimasen los griegos. Comparaba a los fariseos con los estoi- 
cos”. No se atrevió a decir que los saduceos se parecían a los epicú- 
reos, muy mal vistos por los judíos, porque negaban la Providencia. 
Los modernos consideraban aquellas divisiones más como partidos 
que como escuelas; el de los jefes populares defendía la tradición, y el 
otro, el sacerdocio. Los saduceos traían hasta su nombre de sadocitas, 
descendientes de la línea de los Sumos Sacerdotes que remontaba 
hasta Sadoc (Ez 40, 46, etc.). Conviene, no obstante, tener en cuenta 
que las disputas eran sobre todo religiosas, pues en lo político se dife- 


Vita, UL. 
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renciaban en matices. Los fariseos, a diferencia de los celotes, acepta- 
ban el hecho consumado en la ocupación romana, sin dejar de alimen- 
tar las esperanzas mesiánicas de la raza de David; en tanto que los 
saduceos prestaban completa adhesión a la autoridad del imperio. Por 
lo mismo estaban más expuestos al contagio materialista, de que esta- 
ba infestada la alta sociedad romana. 

Josefo nombra a un epicúreo llamado Pompidio”. Y en los días de 
la conquista por los sirios helenizados, el sacerdocio se había mostra- 
do muy tibio en la defensa de las tradiciones religiosas nacionales, lle- 
gando hasta prestar ayuda a los que habían jurado destruirlas. En tiern- 
po de Jesús no habían llegado a tales extremos, pero su lema pudiera 
condensarse en estas dos palabras: ¡Qué importa! Se aferraron a la 
enseñanza de Moisés, pero a condición de que no se añadiese nada. 
Josefo les echa en cara que negaban la inmortalidad del alma”. Esta 
frase, clarísima para los griegos posteriores a Platón, no se empleaba 
en las escuelas judías. Los Hechos de los Apóstoles dicen, más exac- 
tamente, que no admitían la resurrección, ni a los ángeles ni a los espí- 
ritus (Hch 23, 8). Aunque conciliaban muy bien su religión con aires y 
modalidades mundanas, no habían renunciado a la antigua creencia de 
los semitas, y especialmente de los israelitas sobre la supervivencia de 
los hombres después de la muerte, llevando en el Cheol una existencia 
pobre y miserable: la de las sombras. En tiempo de los macabeos, y 
aun antes, Israel no se creía obligado a este antiguo estado del dogma. 
A medida que aquel sentimiento religioso, de nacional se hacía más 
individual, más íntimo, más tierno, las almas santas no podían consen- 
tir en verse separadas para siempre de su Dios, al modo de las sombras 
en el Cheol. El ardiente deseo de vivir en su presencia, de estar unido 
a Él eternamente, no se apoyaba sobre la concepción de la naturaleza 
espiritual del alma, librada del cuerpo por la muerte; exigía más bien 
una vida nueva de aquel cuerpo con el cual el israelita había ido a ado- 
rar a Dios en su Templo y con el cual moraría en un mundo mejor y en 
más estrecha comunicación con Dios. Esta esperanza se había fortale- 
cido durante las guerras religiosas, necesarias a causa de la brutal into- 
lerancia de los sirios. ¿No devolvería Dios la vida a los cuerpos que, 
por obedecer a su ley, habían sufrido horrorosos suplicios? 


% Ant., XIX, 1, 5. 
* Ibíd., XVII 1, 4. 
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En este dogma relativamente nuevo no querían creer los saduceos, 
sostenidos como estaban en su resistencia por el sentimiento común de 
los pensadores griegos, hostiles a la idea de la resurrección individual, 
ya fuesen epicúreos, estoicos” o platónicos. Este asunto daba materia 
a las diarias controversias con los fariseos: ¡No hay resurrección de los 
cuerpos! 

Tal vez los saduceos, viendo resolver a Jesús en el mismo sentido 
que ellos (pudieron al menos pensarlo) la grave cuestión de las rela- 
ciones con los romanos, se sintieron halagados por el pensamiento de 
que su argumento favorito haría mella en el joven Maestro. Éste sería 
un señalado triunfo sobre los fariseos. Era, pues, lo único que irían 
ganando, el punto en litigio no había de atraer la atención para con- 
mover la autoridad romana. Los que se presentan, más que sacerdotes 
que ocupaban altos puestos y estaban decididos a desembarazarse de 
Jesús por oportunismo político, eran profesionales de controversia, 
dispuestos a discutir de todo a cualquier hora. Sin acudir a ningún 
exordio insinuante, le proponen el caso con toda claridad. La legisla- 
ción mosaica, aunque enteramente desprendida del culto de los ante- 
pasados, había cuidado de conservar la antigua costumbre de dejar un 
heredero varón para perpetuar los ritos del hogar doméstico. Todavía 
hoy los orientales valoran mucho el tener un hijo. Moisés, pues, había 
prescrito, a pesar de la prohibición normal del incesto, que cuando dos 
hermanos vivían juntos, y moría uno de ellos sin sucesión masculina, 
debía el otro desposarse con la mujer del muerto, y el primer hijo habi- 
do de este matrimonio sería tenido por hijo del difunto. 

Éste es el principio; ahora viene el caso. Son siete hermanos: el 
primero muere sin hijos y se casa con la viuda otro, que muere también 
sin tener varón, y así sucesivamente. Muere la mujer la última, habien- 
do estado desposada con siete, y en las mismas condiciones, pues nin- 
guno le dio hijos. Cuando amanezca el día de la resurrección, ¿a qué 
hermano de los siete pertenecerá aquella mujer? 

No era, de seguro, la primera vez que el argumento se ponía. Los 
fariseos difícilmente podían desenredarse de él. Si nos atenemos a los 
textos de la Michna y del Talmud, posteriores, pero que reproducen 
muy bien su posición, hablaban de la resurrección futura como de una 


" Los estoicos admitían, después de períodos larguísimos, la vuelta de las 
mismas personas a la tierra, pero no era esto lo que los judíos entendían por resu- 
rrección. 
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resurrección lograda aquí por un profeta. Todos volverían a la tierra, 
pudiéramos decir, con su bastón y su sombrero”. Esto no impedía a las 
mujeres una fecundidad del todo anormal, porque Rabí Gamaliel Il, 
por los día de Tito, decía: «Llegará un tiempo en que la mujer dará a 
luz todos los días»'”. A esta cuenta, la viuda perpetua de los saduceos 
tendría una compensación en el otro mundo. 

A esta burla un poco pesada de los materialistas, incapaces de con- 
cebir la resurrección espiritual de los cuerpos, pues ellos no tenían 
noción de los espíritus, Jesús contesta en primer lugar lo que Él sabía, 
completando así de un modo admirable la antigua revelación: «Cuando 
resuciten los muertos, ya no tomarán mujer ni marido, serán como los 
ángeles en el cielo». Era necesario, sin embargo, después de difundida 
esta luz sobre el modo de la resurrección, aducir un argumento de 
hecho. Muy bien ha notado san Jerónimo que entre los profetas hubie- 
ra podido citar Jesús a Isaías" y a Daniel*; pero los saduceos sólo 
aceptaban la autoridad de la Ley de Moisés o del Pentateuco. Esto era 
meter a los fariseos en apuros. Supuesto el dogma indiscutible, no 
dudaban en asegurar, atrevidos: «Cuantas veces un mandamiento del 
Torah menciona una recompensa, hace alusión a la resurrección de los 
muertos”. He aquí, por ejemplo, un precepto que promete larga vida a 
quien lo cumpla. ¿Dónde la gozará? Sobre la tierra seguramente, dirá 
el exegeta interpretando a la letra. Pero si en el mismo instante se des- 
nuca y muere, replica el fariseo, ¿dónde gozará su larga vida, sino des- 
pués de la resurrección? Pudiera replicar el saduceo que la Ley no se 
ocupa de casos excepcionales, pero lo que había de sólido en esta peti- 
ción de principio es que la inmortalidad del alma según Platón no 
entraba en la perspectiva religiosa de los israelitas, y que cuando la 
Escritura hablaba de una supervivencia normal debía entenderse de la 


** «Rabí Jeremías recomendó vestirle de telas de extrema blancura, de los más 
ricos vestidos, calzarle las sandalias y ponerle su bastón en la mano, acostarle de 
lado, no de espaldas, para que, a la llegada del Mesías estuviese presto a seguirle». 
Talmud de Jerusalén Kilaim, 11,315 s. 

Y Talmud de Babilonia, Chabbat, 30". 

Is 26, 19. «¡Los muertos vivirán, sus cadáveres resucitarán! ¡Despertad y 
cantad, moradores del polvo!, porque tu rocío es un rocío de luz y del seno de la 
tierra las sombras renacerán». 

+ Dn 12, 2. «Y muchos de los que duermen en el polvo serán despertados, los 
unos para la vida eterna y los otros para los oprobios y la reprobación eterna». 

2 Ver Le Messianisme, p. 179. 
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que seguía a la resurrección. Jesús razona de esta manera: «¿No habéis 
leído en el libro de Moisés cómo habló Dios en la zarza (la zarza 
ardiente del Sinaí) diciendo: Yo soy el Dios de Abrahán, y el Dios de 
Isaac, y el Dios de Jacob? No es Dios de muertos, sino de vivos. Así 
que vosotros mucho estáis en gran error». 

Estos grandes antepasados, a los ojos de Dios están siempre vivos; 
y la existencia débil de las sombras, ¿puede llamarse verdadera vida? 
¿Pudiera ser esta recompensa con que Dios premia a sus amigos? Si 
suspiraron por su presencia, Él quiere tenerlos cerca de sí. Si no han 
resucitado aún, viven para serlo algún día, y no serán privados de la 
vida eterna, 

Unos sesenta años más tarde, Rabí Gamaliel II alegó también una 
muy hermosa cita: «Vosotros, los que os allegasteis a Yahvé, vuestro 
Dios, todos estáis vivos hoy» (Dt 4, 4)”. No estaba, sin embargo, tan 
bien traída, puesto que Dios hablaba allí a vivos y no a muertos que 
siguen siendo todavía sus amigos. Gamaliel, con todo, no encontró 
texto más a propósito después de infructuosas pesquisas. No es de 
extrañar lo que san Marcos dice, que un doctor de la Ley, seguramen- 
te un fariseo, presente en la conversación, se mostrase muy satisfecho 
de cómo Jesús había respondido a la objeción saducea (Mc 12, 28). Es 
también muy natural que otros fariseos hiciesen corro al nuevo inter- 
locutor, porque esperarían que propusiese alguna cuestión. En efecto, 
preguntó cuál era el mandamiento más importante. Jesús le respondió, 
según su doctrina ya conocida (Lc 10, 25 s.)*, que el primer manda- 
miento era amar a Dios de todo corazón, y el segundo, amar al próji- 
mo como a sí mismo. De estos dos mandamientos dependía la Ley y 
los profetas (Mt 22, 40) como cadena que estuviera suspendida de un 
clavo de oro. El doctor quedó admirado de aquella respuesta, dada sin 
duda con un entusiasmo que era indicio del amor de Jesús a su Padre. 
Había estudiado mucho la Ley y con muy recta intención. 

Vemos aquí que los evangelistas tienen gusto en realzar la buena 
voluntad de los doctores, ordinariamente asociados a los fariseos. 
¡Preciosas ayudas, si ellos hubieran sido bastante humildes para reci- 
bir las enseñanzas del Maestro! Éste dijo: «Bien, Maestro, tienes razón 
al decir que uno solo es Dios y no hay otro fuera de Él y que amarle 


** Ver Le Messianisme, p. 179. 
“ Es natural que la cuestión le fuera propuesta muchas veces; la respuesta 
había de ser la misma. 
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con todo el corazón, y con todo el entendimiento, y con toda el alma, 
y con todas las fuerzas, y amar al prójimo como a sí mismo, vale mu- 
cho más que todos los holocaustos y sacrificios» (Mc 12, 32 s.). Éste 
poseía ya el espíritu de Jesús, y por eso le fue dicho: «No estás lejos 
del reino de Dios». Se querrá saber qué fue de él*. San Marcos no lo 
dice; deja, sin embargo, a su lector con favorabilísima impresión. 


CÓMO CRISTO ES HIJO Y SEÑOR DE DAVID 
(Lc 20, 41-44; Mc 12, 35-37; Mt 22, 41-46) 


Dejando al doctor a sus reflexiones, Jesús quiso aprovechar la pre- 
sencia de un grupo de fariseos“ para proponerles una cuestión sobre la 
que estaban acordes; pero Él quería que le diesen la respuesta en pre- 
sencia de todos. Les preguntó, pues, qué pensaban del Mesías, y espe- 
cialmente de quién había de ser hijo. Le contestaron en el acto: «De 
David». Entonces, ¿por qué David, hablando como instrumento del 
Espíritu Santo, en un salmo inspirado por Él, le llama su Señor? 
Porque dice: 


«El Señor dice a mi Señor: Siéntate a mi derecha, 
hasta que ponga a tus enemigos por estrado de tus pies.» 


¿Cómo David llama su Señor a quien debía ser hijo suyo? Si el 
Mesías que él entrevió en el porvenir como uno de sus descendientes 
se le hubiera aparecido solamente como un rey más grande que él, que 
hasta fuera señor del mundo, no era razón para que le saludase con el 
título de su Señor. Pertenecía, pues, a un orden que no era de la tierra, 
sino a un orden divino, tanto que el Señor Dios lo invita a sentarse a 
su derecha. 

Que el salmo fuera de David, no lo negaban los fariseos; por eso 
el argumento les zahería. Aun si el salmo hubiera sido escrito por otro, 


5 A] decir san Mateo (22, 35) que el escriba quiso probar a Jesús, no quiere 
decir que necesariamente le tendiera un lazo. Si es algo fuerte la expresión, es que 
se juzga al escriba animado de los sentimientos ordinarios de los fariseos. San 
Marcos está penetrado mejor en su individualidad propia. 

* Seguimos aquí a san Mateo, cuya marcha es muy verosímil. Según san 
Marcos, a quien siguió san Lucas, supone Jesús incontestable la respuesta dada a 
los fariseos y muestra a la muchedumbre las dificultades que encierra. 
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se refería seguramente al Mesías invitado a sentarse al lado de Dios, y 
pertenecía a la misma clase de salmos que hablaban en persona de 
David y estaban inspirados por el Espíritu Santo. Así Jesús, bajo otra 
forma, apoyándose en la Escritura, afirmaba que su linaje era más alto 
que el de todos los servidores de Dios. No dijo, como en la parábola 
de los viñadores, que era Hijo de Dios, pero ¿quién sería el que así 
merecía sentarse como vencedor a su diestra? Tampoco dijo que era 
hijo de David, lo supuso más bien, aceptando la idea tradicional sin la 
cual la referencia a David carecería de sentido. Jesús dice solamente 
que tiene conciencia de ser mucho más que un hijo de David, fuese 
quien fuese. ¿Cómo conciliar su dignidad de Hijo de Dios y su origen 
humano como hijo de David? Eso lo hará san Pablo (Rm 1, 1 s., etc.). 
Los evangelistas se atienen con todo cuidado a las palabras del Señor. 
Los fariseos quedan convencidos de su inconsistencia y, siendo docto- 
res, sacrifican un texto claro de la Escritura por no reconocer a un 
Mesías que sobrepasa sus esperanzas. Toman, pues, el partido de no 
hacer nuevas preguntas al Maestro, para no exponerse a ser pregunta- 
dos por Él. 


EN GUARDIA CONTRA LOS FARISEOS Y ESCRIBAS 
(Lc 20, 45-47; 13, 34-35; Mc 12, 37-40; Mt 23)" 


Los enemigos de Jesús se retiraron decididos a vengarse, quitán- 
dole la vida. Jesús no buscaba defensores; nada alega para mantener 
sus derechos; lo único que hará es prevenir al pueblo contra los jefes 
que lo llevan a la ruina. Su severidad tiene origen en la clarísima visión 
de la catástrofe que se avecina, en la compasión que siente por sus 
compatriotas, en su deber de liberarlos del yugo que lejos de ser una 
disciplina saludable es una engañosa apariencia de exactitud en el ser- 
vicio de Dios, que no puede reemplazar al amor. 

Este servicio, sin embargo, es obligatorio en tanto que subsistiese 
la Ley antigua que Jesús no quería abrogar, y que sólo desaparecería 
en lo que tenía de nacional y ceremonial por el sacrificio de su vida. 


*7 Los tres sinópticos estan de acuerdo sobre el hecho de la amonestación en 
aquella circunstancia. Es muy corta en san Marcos y también en san Lucas, que ya 
relató una gran parte de lo que se halla en san Mateo, 23. Sólo comentaremos aquí 
lo que san Mateo añade a los otros. 
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Aunque esta hora está cerca, no quería Él ser acusado de incitar a la 
desobediencia, ni haber hecho una mala jugada a los doctores como 
maestros irreprochables. Determina, pues, aquí el principio de su acti- 
tud, ya mirando a la Ley, ya a los intérpretes de ella, cuando la expli- 
can como deben. 

Más de una vez puso distinción entre el texto sagrado y las glosas 
sobrecargadas, inventadas por ellos y las tradiciones que le añadieron 
(Mc 7, 1-23; Mt 15, 1-20; Mt 5, 20)*. El texto solo tiene plena autori- 
dad; conviene, pues, precisar: «En la cátedra de Moisés se sentaron los 
escribas y fariseos: haced, pues, y observad cuanto ellos os digan». La 
cátedra de Moisés autorizaba a los fariseos y a los doctores, en sus fun- 
ciones de lectores de la palabra divina, a subir al púlpito de las sina- 
gogas, pero no a predicar sus doctrinas particulares, que mezclaban 
con las de Dios. 

Hecha esta declaración, Jesús da la voz de alerta al pueblo y a sus 
discípulos contra lo que es propio de los fariseos, celosísimos cuando 
predican a otros y muy descuidados en practicar lo que anunciaban. 
Necesitaban, sin embargo, salvar las apariencias, y era su principal 
defecto la sed grande de honores concedidos a las personas piadosas. 
Se les veía caminar lentamente, con sus amplias vestiduras, mendi- 
gando del público respetuosas inclinaciones, colocándose en primera 
fila en los bancos de piedra de las sinagogas y escogiendo como lugar 
propio en las comidas los lechos más honorables. De pie y con los ojos 
entreabiertos hacían largas oraciones, pensando tal vez al mismo tiem- 
po el modo de quitar a las viudas los bienes que les habían confiado. 
¿No eran ellos los doctores, los padres según el espíritu, los maestros 
de la doctrina? 

Volviéndose Jesús a sus discípulos les dijo: «Para vosotros no hay 
más que un Padre, el que está en los cielos, y un doctor, que es Cristo». 

¿Hemos olvidado este aviso, precepto o consejo? Podría creerse 
así mirando sólo a las apariencias. ¿No es al corazón adonde quiere lle- 
gar Jesús? Lo que digan los hombres tiene muy poco valor. Lo que 
haría culpables sería buscar títulos atribuyéndose la realidad. Pero 
¿qué padre de almas, humilde catequista o gran doctor hay que, al 
hablar, no tenga conciencia que habla en nombre de Cristo y que no 
tiene otra paternidad espiritual que la que dimana de Dios? Los fari- 


4 Las cuestiones sobre el sábado. 
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seos se complacían en estos homenajes y obraban mal, y los discípu- 
los, que adolecían de semejantes sentimientos, serían aun más culpa- 
bles después de este caritativo aviso. 

El mismo celo de los fariseos no estaba exento de miras persona- 
les. Corrían mar y tierra, y si merced a sus esfuerzos hacían un prosé- 
lito, se sentían satisfechos. Parece esto admirable, pero haciéndose de 
su secta y asemejándose a ellos se hacía hijo del fuego, peor que ellos 
mismos, a causa de sus imprudencias de neófito, orgulloso al partici- 
par de los privilegios de una raza elegida, a la que pertenecía por un 
acto personal de su voluntad. A estos prosélitos se les enseñaba la uni- 
dad de Dios, y esto constituía la gloria intelectual de Israel. Por otra 
parte, los fariseos se enmarañaban más y más con su sutil casuística, 
Vaya un ejemplo. En lugar de persuadir a los hombres que no jurasen, 
de decirles que hacer voto es cosa seria, que a Dios no se le engaña con 
argucias, les enseñaban que una promesa jurada por el Santuario no 
obligaba, pero sí si se juraba por el oro del Santuario. Jurar por el altar 
nada importaba, pero si juraban por la ofrenda puesta sobre el altar, el 
juramento entonces valía. 

No se encuentran estos casos expresos en los escritos rabínicos, 
pero así se resolvían parecidas dificultades. Quien jura por la Torah no 
está obligado, pero lo está si jura por lo contenido en la Torah. Parece, 
pues, que importaba más la parte que el todo, si no es que del oro o de 
la ofrenda podían disponer algo, pero no corrían el mismo peligro de 
los que juraban por el templo o por el altar. Otros lo explican de otra 
manera, diciendo que por la Torah podían significar el simple perga- 
mino y no la letra sagrada”. Los rabinos más ingeniosos acababan por 
embrollarse con esta casuística. Se burlaban todos, sin pensar en ello, 
del Maestro supremo, tomando su nombre por testigo. Es lo que con 
tanta energía les echa Jesús en cara: «Quien jura por el Santuario jura 
por él y por quien en él mora; y el que jura por el cielo, jura por el trono 
de Dios y por quien está sentado en él... ¡Jueces ciegos, coláis el mos- 
quito y tragáis el camello!... ¡Serpientes, raza de víboras! ¿Cómo evi- 
taréis el juicio del infierno?» (Mt 23, 19 s., 24, 33). 

No olvidemos que hablando a los fariseos Jesús no se dirige sola- 
mente a hombres que comprometen su salvación eterna. 

Los fariseos formaban una secta, casi una corporación, más unidos 
por la comunidad de sus sentimientos que lo estaban los sacerdotes por 


% Strack y Billerberck, 1, p. 931. 
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el ejercicio de las mismas funciones. Son ellos y no los sacerdotes 
quienes guiaban las almas y cargan sobre su conciencia la responsabi- 
lidad moral de la nación. A éstos, pues, se dirige Jesús antes de expan- 
sionarse con sus discípulos, y les da una suprema advertencia en vista 
de lo inminente de las públicas calamidades. Hablando en nombre pro- 
pio, como en nombre del Señor”, les hace ver un futuro ya cercano: 
«He aquí que os envío a vosotros profetas y sabios y escribas —son los 
nombres antiguos para designar a sus discípulos, apóstoles, doctores y 
escritores—, y de ellos a unos mataréis y crucificaréis, y a otros azota- 
réis en vuestras sinagogas, y perseguiréis de ciudad en ciudad, para 
que venga sobre vosotros toda la sangre justa que se ha derramado 
sobre la tierra, desde la sangre del justo Abel hasta la sangre de 
Zacarías, hijo de Baraquías*, al cual matasteis entre el templo y el 
altar. En verdad os digo que todo esto vendrá sobre esta generación» 
(Mt 23, 35 s.). 

La justicia tanto tiempo represada se va a desbordar. El pueblo 
escogido, cuya elección estaba figurada por Abel, tiene ahora los sen- 
timientos de Caín contra el Mesías, hermano salido de su sangre, que 
le ha sido enviado, y perseguirá con su odio a los mensajeros del per- 
dón que vendrán después de él. Nadie es castigado más que por las 
propias faltas, pero esta vez la nación va a cargar con un crimen que 
resume todos los crímenes amontonados desde el principio del mundo, 
y su castigo, diferido por largo tiempo, será definitivo: «¡Jerusalén, 
Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que te son envia- 
dos, cuántas veces he querido reunir a tus hijos como una gallina reúne 
a sus polluelos debajo de sus alas y no has querido! He aquí que vues- 
tra casa es dejada desierta». ¡Y sin embargo! ¿Hablamos nosotros de 
un castigo definitivo? La ruina es cierta, pero aún hay una esperanza 
en la certeza del arrepentimiento: Porque yo os digo que desde ahora 
no me veréis hasta que digáis: Bendito el que viene en nombre del 
Señor». 


%% En Lc 11, 49. Jesús se refiere a la sabiduría de Dios, cuyo designio conoce 
y cuyo oráculo promulga. 

* Dificultad célebre, porque el gran sacerdote Zacarías, muerto en el Templo, 
era hijo de Joyada (1] Paral., XXIV, 20). El profeta Zacarías (Za 1, 7) era hijo de 
Baraquías. Tal vez la tradición lo tenía por mártir, o bien «Baraquías» era como un 
equivalente de «Jehoiada». 
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Fundado, sin duda, en estas palabras, san Pablo profetizó la vuel- 
ta de los judíos a sus Mesías (Rm 9 y sig.). La Iglesia jamás ha deses- 
perado de ello: espera siempre. 


MIRADA RETROSPECTIVA SOBRE EL MISTERIO DE JESÚS 
(Jn 12, 37-50) 


Con estos apóstrofes a los fariseos terminó el ministerio público 
de Jesús; lo que le queda de vida lo consagrará a sus discípulos más 
íntimos. San Juan se para un momento aquí para examinar las causas 
que han impedido a los judíos creer en Jesús. Y señala, como princi- 
pal, aparte de la divina permisión, la oposición de los fariseos. No 
habrá quien lo pueda poner en duda; pero son muchos los historiado- 
res, pudiéramos decir todos los que pertenecen a Israel o están bajo su 
influencia, por bien dispuestos que estén en algunas ocasiones hacia 
Jesús, que no les parece bien y le reprochan vivamente haber sido no 
sólo duro, sino injusto con los fariseos, a los cuales el pueblo judío 
seguramente debe su conservación hasta el presente. 

Aunque de pasada, debemos estudiar estos dos puntos: ¿Por qué 
Jesús juzgó con tanta severidad a los fariseos? 

¿Por qué lo condenaron los fariseos? 

Será en parte volver sobre nuestros pasos, pero sólo con una mira- 
da de conjunto puede formarse una convicción verdadera. 


1. Severidad de Jesús con los fariseos 


Jesús consideró el espíritu de los fariseos como un camino falso de 
la verdadera religión, como un obstáculo a toda reforma que tuviese 
por fin llevar el hombre al amor de Dios. La razón profunda es que los 
fariseos, hablamos de los mejores, se dedicaban por entero a las obras 
de la Ley, complaciéndose y poniendo en esto toda su confianza. 
Buscaban resueltamente la justicia, pero imaginándose que se bastaban 
a sí mismos para conseguirla. El amor de Dios iba también compren- 
dido, cosa que está clara en la Ley, y lo mismo el recurso a su miseri- 
cordia, sobre todo para los demás; pero muy pocas veces, pudiera afir- 
marse que casi nunca, recurrían a la gracia para evitar el pecado. 
Satisfechos de sus obras, que juzgaban como cosa enteramente suya, 
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los fariseos estaban satisfechos de sí mismos y se acercaban confiados 
al tribunal de Dios. Esta exposición coincide con la de san Pablo, cuyo 
argumento está todo en germen en la parábola del fariseo y del publi- 
cano (Lc 18, 9-14). 

De esta mala raíz de suficiencia y confianza en sí mismo en el 
obrar, brota este otro carácter, que la religión del fariseo tiende a ser 
del todo exterior. La Ley, especialmente en el Deuteronomio, insiste 
del modo más persuasivo en el deber de reconocimiento y de amor de 
Israel para con su Dios. Pero como el pago de sus beneficios se le hacía 
siendo fieles a sus preceptos, la religión era una aplicación extrema a 
no dejar uno solo sin cumplir. Además, como Dios daba tanta impor- 
tancia a los actos exteriores o a las abstenciones, los fariseos tendieron 
a aumentar su número: sus tradiciones habían sobre todo agravado el 
precepto del sábado, en cuanto era un precepto negativo de no hacer 
nada. Se ponía todo cuidado en no faltar a una sola de aquellas obser- 
vancias y no se dejaba lugar al espíritu para volverse a Dios, ni al cora- 
zÓn tiempo para preocuparse de eso: imposible amar a un Dios que tan 
corto ataba. 

Había, sin embargo, que evitar la multiplicación de los pecados. 
Como el precepto era sobre actos exteriores, fáciles de comprobar, y su 
transgresión frecuente a causa de tantas minuciosidades con que se le 
recargaba, en el caso en que la derogación se había convertido en algo 
inevitable, para quitar a los actos humanos el carácter de culpabilidad 
no había otro recurso que una exégesis sutil de la letra, engendradora 
de eternas controversias entre los doctores, en lugar de tomar el cami- 
no llano de declarar que la Ley no obligaba en concurrencia con un 
bien mayor, o que una decisión de puro formulismo debía posponerse 
al soberano precepto de la caridad. Los doctores estaban asustados de 
su obra, gastando tanto tiempo en buscar en la letra soluciones benig- 
nas como en añadirle obligaciones nuevas. 

Tenían dos maneras de apoderarse de las llaves del saber. La con- 
ciencia sólo amoldándose a sus decisiones podía formarse, y Jesús 
había indicado enérgicamente hasta qué punto aquellas decisiones eran 
meros formulismos. Este secreto de procedimiento exegético era para 
ellos lo que era para la antigua aristocracia romana el secreto exclusi- 
vo de las fórmulas del derecho, cuando a un plebeyo se le negaba la 
razón en un proceso si no empleaba los términos o hacía los gestos 
consagrados. Los patricios estaban en posesión de sus privilegios y de 
sus propiedades. Los fariseos habían ganado poco a poco su autoridad 
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sobre el pueblo por su fidelidad a la Ley desde los tiempos de los 
macabeos y por su conocimiento de lo que ligaba y desligaba sus con- 
ciencias. No gozaban, como los sacerdotes, de un cargo oficial en la 
sociedad, y el origen de su influencia parecía de lo más honorable. El 
resultado, sin embargo, de todo era que su dominación dependía sólo 
de su prestigio, prestigio que ellos debían mantener con todo esplen- 
dor. 

Necesitaban, pues, a toda costa conquistar, además de su reputa- 
ción como doctores, la veneración reservada por el pueblo para las 
almas santas. Nada más natural que, siendo su religión exterior, la 
pusieran a la vista. De ahí que Jesús hablase contra esos fariseos que 
se paraban en público para orar y cuyos rostros extenuados llevaban 
las señales de sus continuados ayunos. Tan reconocida santidad inspi- 
raba a las viudas una confianza sin límites, no siempre merecida. 

Aun en esta ambición de autoridad, estima y respeto puede ser uno 
sincero. En ese sentido. muy bien pudiéramos hablar de «hipócritas 
sinceros»*”; pero una religión del todo exterior y ostentosa se convier- 
te fácilmente en religión del todo superficial. Lo que llamamos hipo- 
cresía es el último grado de esta decadencia del sentimiento religioso, 
que consiste en aparentar una religión que no se tiene, para disimular 
una conducta que la religión condena. 

No hay de seguro quien se atreva a sostener que todos aquellos 
fariseos fueran de esta catadura: lo concedemos sin dificultad. Pero 
nunca dijo Jesús que a tan bajo nivel hubieran descendido todos los 
fariseos. La palabra hipócrita aplicada por Jesús a la secta en su con- 
junto, o más bien a los más exaltados que no cesaban de hostigarle, no 
significaba que hubieran perdido la fe en Dios a quien pretendían ser- 
vir, sino sólo que su religión no era religión del corazón, era una reli- 
gión de los labios (Mc 7, 6) a fuera, legalista, enteramente exterior y 
falta de sinceridad, porque el fariseo, mejor que volver la mirada a sus 
miserias, procuraba hacerse valer, y la alabanza que brotaba de sus 
labios más buscaba su propia gloria que la gloria de Dios. «¡Dios mío, 
te doy gracias..., porque no soy como los demás hombres!» Por excep- 
ción, un fariseo entraría dentro de sí mismo para decir con Isaías: 
«Todas nuestras justicias son como un vestido manchado» (Is 64, 5). 

Si el amor de Dios no era el principio dominante de toda práctica 
religiosa, no hay para qué decir que la caridad hacia el prójimo, aun- 


*% Lucien Gautier, Études sur la religion d'Israel, p. 151. 
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que éste fuera israelita, había de ser muy fría. El que no observaba la 
Ley con todos sus aditamentos rigurosos era pecador. Y un pecador 
que violaba sin miramientos las leyes exteriores de pureza legar era no 
sólo objeto de escándalo, sino un peligro incesante de contaminación 
que era preciso evitar. Además, por no conocer a fondo la jurispruden- 
cia, el artesano o el labrador caían infaliblemente en esta clase de 
transgresiones, y así los fariseos se creían obligados a evitar el contac- 
to de aquel pueblo de la tierra, que vivía sin cuidarse de las observa- 
ciones, que sólo merecía el desprecio. Considerándose inocentes, no 
tenían por qué recurrir a la misericordia ni mostrarse agradecidos, y, 
por consiguiente, se privaban de un motivo de compadecerse de las 
miserias ajenas y de ayudar a socorrerlas. Los estoicos prescribían la 
piedad como una pasión perturbadora; los fariseos la consideraban 
como un peligro para su propia justicia. 

Éstos eran los principales puntos de la sentencia de Jesús contra el 
fariseísmo. ¿Eran exagerados? ¿Eran injustos? Séanos permitido expo- 
ner una cuestión ya de antemano resuelta por la sabiduría del Maestro 
y sobre todo por su bondad. Había venido como médico para curar, y 
se hubiera inclinado con dulzura sobre esta gran enfermedad moral si 
el mejor remedio no fuera denunciarla con fuerza en bien de estos cie- 
gos voluntarios y en el bien de los demás. 

Sería fácil hallar en las obras hostiles a los fariseos requisitorias 
más severas, por ejemplo, en la Asunción de Moisés”, o en la obra 
recientemente descubierta de los refugios de Damasco*. En el mismo 
Talmud no faltan sátiras punzantes contra los fariseos. Pero se dirá: 
¿Qué confesión religiosa no ha sido calumniada?*. Lo que más nece- 
sitamos aquí es una visión amplia de la historia cierta. 

Todo el mundo sabe que después de la toma de Jerusalén por Tito, 
los judíos se entregaron por entero a los fariseos. El sacerdocio no 
tenía misión que ejercer, estando destruido el Templo; los saduceos 
fueron una secta, aun animosa, pero abiertamente rechazada siempre 
por herética. 


%% Revue Biblique, 1905, p. 483. 

“ Ibíd., 1912, p.213s.-3 Is. 

% Los dos Talmudes ponen una lista de siete clases de fariseos, de los cuales 
sólo una es alabada. Ver. Coment, sur St Marc sobre el versículo 40 del capítulo X1L 
El rasgo principal es precisamente que sean tenidas en mucho valor sus buenas obras. 
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El judaísmo que ha sobrevivido es obra de los fariseos. Lo tienen 
a honor, porque es un hecho extraordinario que una religión atraviese 
los siglos y permanezca invencible; pero también pesa sobre ellos una 
gran responsabilidad. Casi resonaba aún en sus oídos la predicación de 
Jesús, y los fariseos del día siguiente tenían con seguridad los mismos 
sentimientos que los fariseos de la víspera, cuando deberían recoger 
velas y callarse. 

¿Qué hicieron después del castigo? ¿Qué consigna dieron al pue- 
blo? Oímos claramente entonces los gemidos de los corazones contri- 
tos confesando sus faltas, implorando la misericordia, reconociendo la 
justicia de los juicios de Dios. Esto cuenta el libro IV de Esdras, pero 
este libro fue completamente ignorado del judaísmo. El Apocalipsis de 
Baruc reflejaba mejor su espíritu: Baruc sabía muy bien que había 
pecadores en Israel, pero con todas sus maldades, Israel sabía más que 
los que habían labrado su desgracia: su religión, su moral, su práctica, 
eran superiores. Si fue castigado, fue a lo sumo por no ser bastante fiel 
a la práctica de la Ley. La conclusión del pseudo-Baruc es clara: «Los 
justos murieron, los profetas duermen su último sueño, nosotros hemos 
sido arrojados de nuestra patria. Sión nos ha sido arrebatada, nada nos 
queda ya si no es el Fuerte y su Ley» (Apocalipsis de Baruc 85, 2). 

Israel continuará con más empeño que nunca levantando una 
barrera que defienda la Ley*. Después del cruel intermedio de la gue- 
rra mesiánica de Bar-Cokebas, perdida toda esperanza, se redactaron 
hacia el año 200 las antiguas tradiciones, que forman la Michna; más 
tarde se le añadieron los comentarios de los doctores y se formó la 
doble Guemara que, unida a la Michna, constituye los dos Talmudes, 
de Babilonia y de Jerusalén (siglo V y VI). Desde entonces, Israel se 
encerró en el Talmud, y a él debe haber sobrevivido. 

El Talmud es obra del fariseísmo. Juzgándole nosotros según el 
Talmud, su retrato es del todo semejante al hecho por Jesús. Aunque la 
religión y la moral del Antiguo Testamento se conservaron, peor todo 
el esfuerzo se puso en dar uniformidad y exactitud a las observancias. 

Hay una objeción. ¿Dónde se manifiesta el ideal de una sociedad 
religiosa? —pregunta M. Israel Leví” en su corpus Juris o en sus ser- 
monarios—. ¿En su derecho canónico o en sus obras de edificación? Es 
en los Evangelios o en la Ley de los visigodos donde reside el espíritu 


* Se puede ver Le Messianisme, p. 137 s. 
Y Revue des études juives, XLI, p. 28. 
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del cristianismo. Seguramente en los Evangelios y en las obras de edi- 
ficación. Pero ¿dónde están en el judaísmo semejantes obras? 

El partido más riguroso de los fariseos renunció a las produccio- 
nes más libres, como los salmos de Salomón, el cuarto libro de Esdras 
y otros apocalipsis, consideradas desde entonces como peligrosas qui- 
meras. Se nos recuerda la Agada, es decir, las historias edificantes que 
constituyen una suerte de predicación. Pero ¿dónde está? Porque no 
aparece en los Talmudes, ni en su complemento, la Tosefta. Se halla, 
pues, diseminada en los grandes midrachim, que son, antes que nada, 
comentarios de la Ley. Florece, en fin, en las obras especialmente agá- 
dicas y sólo en Palestina, a fines del siglo V. Estas obras no son más 
que comentarios, como el del Génesis. Un sabio muy favorable al 
judaísmo, M. George Foot Moore, en una obra reciente y muy bien 
informada, nos dice que en esas obras se encuentran pocas ideas origl- 
nales, pero sí una grande ingenuidad para deducir de los textos bíbli- 
cos o introducir en ellos lecciones domésticas o de moral en que nadie 
hasta allí había soñado, ilustrándolas con ejemplos bíblicos o legenda- 
rios, o con parábolas por ellos inventadas”. 

Lo de «ingenuo» estaría mejor expresado por «pueril». Lo parti- 
cular de este método es ser aun más original que la jurisprudencia 
(Halaka). 

El fondo religioso es sólido, es el del Antiguo Testamento, que ha 
producido en el judaísmo virtudes admirables, a las cuales rendimos 
homenaje; pero ¿ganó algo en su desarrollo al ser guiado por una secta 
de exegetas, cuya principal preocupación eran las observancias? Los 
antiguos escribas conocían muy bien a los profetas y los citaban con 
frecuencia, pero sólo para confirmar la Ley. No existen comentarios 
(Midrach) sobre los profetas, a no ser sobre las Lamentaciones. 

Es indudable que el descrédito en que insensiblemente fueron 
cayendo los profetas provenía del poco aprecio que hacían de la reli- 
gión de las observancias exteriores. Apenas si en nuestros días hay ju- 
díos que siguiendo a J. Darmsteter han comprendido la gloria que eran 
para Israel aquellos hombres del Espíritu y de la religión del corazón. 

Hay otra laguna aún más característica, y es la ausencia completa 
del misticismo, el conocimiento de Dios por la oración. Los judíos no 


%% Judaism in the first centuries of the christian era the age of the Tannaim, by 
George Foot Moore, professor of the history of religion in Harvard University. Dos 
volúmenes en 8.2 Cambridge, 1927. 
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conocieron este elemento en el Antiguo Testamento y lo reemplazaron 
por una cábala esotérica, que sólo es una excrecencia morbosa o una 
falsificación. 

El Talmud no estaba escrito en tiempo de Jesús, pero su espíritu 
informaba el alma de los doctores. Si Israel no se aislaba aún, era que 
tenía esperanzas de convertir a los gentiles a su Ley, pero con el fin de 
imponerles al mismo tiempo el yugo de la Ley y el de su dominio. A 
los fariseos, como el mismo nombre lo indica, los había aislado ya su 
inquietud de pureza legal y del cumplimiento minucioso de múltiples 
preceptos. El libro de los Jubileos, algunas partes del de Henoch, los 
salmos de Salomón, obras escritas con seguridad antes que Jesucristo, 
rezuman ya un espíritu farisaico, semejante a aquel que Jesús descri- 
bía*. 


2. Por qué condenaron a Jesús los fariseos 


Jesús conoció bien y expresó con justicia los sentimientos de los 
fariseos. No era todo legalismo en su religión, pero la ahogaban con 
tanto abuso de legalidad, y de legalidad tan arbitraria como era la suya. 

¿Comprendieron ellos a Jesús? Mejor diré, ¿por qué lo descono- 
cieron? Precisamente porque hacía revivir la religión, limpia de lega- 
lismo, presentándola en su pura esencia, más digna del Padre común 
de todos los hombres. Maravillados de aquella predicación, tan dife- 
rente de la de ellos, que iba directa a Dios por intuición y llevada a Él 
por el corazón, sin apoyos de su autoridad, sin emplear su método, sin 
aceptar su imposición, desde el principio se pusieron en guardia sobre 
semejantes novedades y contra el innovador. Y así desde el principio 
hasta el fin. 

¿Qué pretendía Jesús? Y primero, ¿por quién quería pasar? Al pre- 
sentarse Él, conmovidos ya por la predicación de Juan Bautista, 
¿debieron averiguar, como hizo la gente del pueblo, si se daba Él por 
el Mesías? Antes de reconocerle como a tal debían estudiar los dere- 
chos que podía tener a este título. Jesús hacía milagros, pero también 
los profetas los habían hecho. Menester era que hiciese prodigios 
manifestando claramente que era el Mesías esperado. 


* Ryle y James, editores de Los Salmos de Salomón (Cambridge, 1891), notan 
en la p. 49 que la justicia de estos salmos es claramente «la justicia de los fariseos». 
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Esta esperanza era entonces bastante compleja. 

El pueblo se imaginaba un Mesías guerrero. Los fariseos no eran 
revolucionarios, juzgaban que el orden establecido era obra de Dios. 
No podríamos hacerlos responsables de la guerra de Tito: Akiba, el 
más grande rabino, saludó al hijo de la estrella, Bar-Cokebas, mas para 
ello falseó la tradición farisaica. Los doctores hubieran de buena gana 
venerado en el Mesías a un doctor; pero el Mesías, por naturaleza, era 
rey, y Dios haría reconocer su carácter real. No había que precipitar los 
acontecimientos. La sabiduría divina sabría escoger el momento opor- 
tuno. Al hacer su aparición, el Señor del mundo no podía ser vencido. 
Cualquiera que fuese el propio espíritu del Mesías, su reino sería glo- 
rioso, su dominación sobre Israel aclamada con alegría, se extendería 
sobre las demás naciones. Haría reinar la ley y la justicia, y reprimiría 
el pecado por la fuerza; Israel reinaría con ÉL 

En Jesús no se veía ninguno de estos signos, al contrario, invitaba, 
no sólo a sus discípulos, sino a cuantos se declaraban sus adeptos, a 
participar de su destino doloroso y a morir con Él 

El concepto de un servidor de Dios sufriendo, expiando, mediante 
sus llagas, el pecado de Israel, estaba expresado con toda viveza en 
Isaías. A los doctores no les parecía bien eso y substituían cada ultra- 
je, cada herida, con cualidades honorables dignas del Mesías. Jesús 
pobre, sin crédito, sin esplendor, rehusando conseguir del cielo una 
manifestación de gloria que cambie la escena, sería acaso un descen- 
diente de David, pero no era ciertamente el Hijo de David esperado, no 
era el Mesías. Por eso no lo habían aclamado como a tal. 

A la verdad, tampoco Jesús se lo pedía. Por extraña que semejan- 
te proposición pudiese parecer a ciertas personas, fue rigurosamente 
verdadera hasta el domingo de Ramos. Después de la muerte y de la 
resurrección, el primer paso de la fe fue creer en Jesucristo, es decir, 
en que Jesús era el Mesías, el Hijo de Dios encarnado en la raza de 
David. La crítica ha reconocido sinceramente el cuidado que Jesús 
había puesto en no divulgar su condición de Mesías. El Evangelio de 
san Marcos pudiera llamarse Evangelio del secreto mesiánico”. 
Muchas veces hemos dicho la causa: dadas las disposiciones de los 
judíos, hacerse aclamar como Mesías hubiera sido desencadenar la 


0 W. Wrede, Das Messiasgeheimnis in den Evangelien, 1901; Ver Revue 
Biblique, 1993, p. 625 ss. 
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revolución, y Jesús hubiera expuesto su verdadera misión y su doctri- 
na a ser desconocida. 

San Juan, que escribió para que en su tiempo se creyese que Jesús 
era Cristo, el Hijo de Dios (Jn 20, 31), aunque nada dice del secreto 
mesiánico, constantemente lo supone. Jesús no se presenta como el 
Mesías, sino como el enviado de Dios y hablando en su nombre. 

No fue el primero: los profetas habían cumplido con este oficio. 
La profecía estaba como suspendida, pero se esperaba que el Espíritu 
divino inspiraría aún a los hombres de Dios. ¿Por qué, pues, los fari- 
seos, dejando a un lado, como hizo Jesús, el problema del mesianismo, 
no lo reconocían como profeta? Que había oposición entre la doctrina 
de Jesús y la de ellos, ya lo hemos indicado; pero precisa ver de más 
cerca el motivo por qué ésta les inspiraba tantas aprensiones y repug- 
nanclas. 

Desgraciadamente, y porque estaba muy en consonancia con su 
carácter, ninguna explicación han dado de ello en sus antiguos escri- 
tos. Acaso nos darán más luz aquellos que se muestran orgullosos de 
haber heredado su espíritu, o al menos los defienden y se asocian al 
partido que han tomado. 

En tan particular posición se halla M. Klausner en su Vida de 
Jesús”. Si le citamos con preferencia es porque nos parece ser él quien 
más exactamente indica los agravios de aquellos fariseos, que san Juan 
llama judíos, porque, en efecto, era el judaísmo oficial el que había 
levantado la voz ¿Tenían algún fundamento tales agravios? Es el punto 
de discordancia. 

Durante el ministerio de Jesús, el asunto de la abrogación de la 
Ley de Moisés no se planteó tan claramente como en tiempo de san 
Pablo. Los fariseos, no obstante, comprendieron muy bien que Jesús 
no se atenía a la manera como ellos interpretaban la Ley. No sólo no 
hacía caso alguno de su costumbre de lavarse frecuentemente las 
manos, sino que se tomaba la libertad de curar en sábado a los enfer- 
mos que podían esperar: no temía contaminarse con el trato de los 
pecadores, hablaba igualmente de su doctrina como de un vestido 
nuevo, no contentándose con poner un remiendo nuevo a vestido viejo, 
y llegó a prohibir a los maridos toda especie de repudio. En todo esto, 


%% Jesus of Nazareth, his life, times and teaching by Joseph Klausner Ph. D. 
(Heidelberg) Jerusalem. Translated from the original hebrew by Herbert Danby D. 
D. (Oxford) residentiary Canon, St. George's cathedral Church. Jerusalem. 
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dice M. Klausner, Jesús «desacredita el valor de las leyes ceremonia- 
les, no concediéndoles más que una importancia secundaria, compara- 
da con las morales, y casi las anula»”. El autor subraya lealmente la 
palabra casi, porque Jesús, ni por un momento dejó de observar la Ley. 
Él mismo inventa un nombre para expresar esta conducta de Jesús, lla- 
mándola superjudaísmo. Jesús iba más allá del judaísmo, y esto no 
agradaba a los judíos: es una madre que, temiendo el beso mortal de 
una hija, lo rechaza esquivándolo. 

¿Por qué había de temer el judaísmo viéndose superado por una 
religión más alta y más pura? 

Los fariseos pensaron que la falta de Jesús estaba en no preocu- 
parse más que de Dios, del culto que le era debido, de la perfección que 
todos los hombres deben procurar, sin inquietarse para nada de las con- 
secuencias que esto traería al judaísmo, sacrificando así la nación, 
cuya vida estaba íntimamente unida a la Ley. Era la Ley, su vida moral 
y religiosa, su vida social, su derecho criminal y civil, su vida familiar 
y, por decirlo de una vez, la vida entera de la nación. Y esta vida le era 
comunicada por los fariseos, porque, como afirma M. Klausner, un 
fariseo era jurisconsulto, juez, notario, legislador, naturalista, botánico 
y agrónomo. La literatura religiosa se extendía al álgebra, a la medici- 
na, a la astronomía, a la historia y a la geografía. Todo esto se hundía 
de golpe si Jesús lograba desprender de la Ley antigua una religión y 
una moral para todos los hombres. En efecto, y M. Klausner lo reco- 
noce muy bien, la ley moral es la misma para todos los hombres, y 
nada tiene de nacional. Sacrificando este elemento particular y ponien- 
do en peligro la religión nacional, sacrificaba al pueblo mismo, soca- 
vando sus cimientos. Éste se defendió, esquivó el beso mortal, y de ahí 
le vino la muerte a Jesús. 

Así tomadas las cosas, el antagonismo de los fariseos habría teni- 
do el mismo móvil que el de los acusadores de Sócrates y el de cuan- 
tos en la antigiiedad han intentado impíos procesos. El culto nacional 
se armaba contra las novedades, que conmovían los fundamentos de la 
ciudad y de la nación. 

Este motivo es aún hoy el interrogante del porvenir de la nación 
judía. ¿Permanecerán los judíos estrictamente fieles al Talmud y a su pat- 
tido, que les ha asegurado la supervivencia a través de los siglos, o renun- 


* Obra citada, p. 370. 
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ciarán a estas trabas para volver a ser una nación de vida social y políti- 
ca ordenada a más altos intereses humanos, a semejanza de las demás 
naciones, y bajo la égida de una fe religiosa inviolable? La cuestión está 
planteada como nunca por el Sionismo y será preciso darle solución”. 

Sean cualesquiera sus destinos, la humanidad sabia, desde hace 
mucho tiempo, está a favor de Jesús. No insistimos sobre la mediocre 
calidad de la astronomía del libro de Henoch tan atrasada, si se la com- 
para con la ciencia griega de su tiempo. Todo este fárrago pseudocien- 
tífico lo rechazar los judíos ilustrados. Aunque Jesús no resolvió nin- 
gún teorema, prestó, sin embargo, grandes servicios a la ciencia, colo- 
cando la religión en una esfera más elevada, con lo cual se devuelve a 
la ciencia su libertad. Cuando se tiene fe en solo Dios Creador del 
mundo, ni que decir tiene que la religión debe ser la misma para todos 
los hombres y lo mismo la moral. Todas las naciones se acomodan a 
ellas sin perder su carácter, ni su independencia, ni nada de cuanto 
informa la vida de los pueblos. Los judíos continuarían viviendo su 
propia vida, y si continúan afirmando que el «superjudaísmo» de Jesús 
era quimérico, es que cierran los ojos para no ver la historia. Los fari- 
seos debieron comprender, como hicieron los cristianos, la distinción 
entre los preceptos y los consejos, la letra y el espíritu; que los conse- 
jos, en cuanto tales, no han sido menos practicados ni menos fecundos 
que los preceptos. 

Si el motivo de rechazar la doctrina de Jesús fue verdaderamente 
el temor de comprometer la vida nacional, el orgullo nacional los ha 
engañado. 

Hacer cuestión nacional de una idea puramente religiosa fue sin 
duda, el error del partido dominante. Entre todas sus tradiciones fue 


%* Si se mira al fondo de ella, no se trata solamente de saber si sacudirán o no 
el yugo del Talmud: se trata de la misma ley de Moisés. Si los judíos estuvieran 
autorizados para reedificar el Templo, estarían igualmente obligados por su Ley a 
reanudar los sacrificios sangrientos, de los cuales no quieren, y con razón, oír 
hablar. No faltan en esto argucias rabínicas, porque, dicen algunos autores moder- 
nos, la Ley no admite sacrificios, si los sacerdotes no están en estado de pureza 
legal. Esto no puede darse, puesto que no se ha sacrificado la vaca roja para puri- 
ficarlos; pero como para sacrificar la vaca roja es menester el estado de pureza 
legal, etc. 

Merced a este subterfugio, tratan de ocultar la evidencia de que ellos dan por 
abrogada la ley de los sacrificios sangrientos, que tanta parte ocupa en el 
Pentateuco. ¿Puede darse nada más característico? 
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siempre la más sagrada la intervención de Dios por medio de sus 
enviados, de sus intérpretes pudiera decirse, porque no otra cosa era la 
misión de los profetas. A ellos no les incumbía otra obligación que la 
de estudiar si la doctrina sobre Dios era la de la Ley, y si Aquel que se 
decía enviado de Dios tenía testimonios de su misión. Ningún profeta 
había dado más pruebas que Jesús: era preciso creer en Él cuando afir- 
maba que hablaba en nombre de Dios. 

Sin duda, gran número de judíos habrían abrazado con entusiasmo 
su «superjudaísmo» si, además del peligro nacional, no les hubiera 
parecido que atacaba el fundamento mismo de su religión revelada, la 
unidad del Señor Dios. Porque Jesús se daba por el enviado de Dios, 
único que conocía su secreto pensamiento y por Hijo de Dios, no 
dudando en parangonarse con su Padre. 

Que el Mesías, en el esplendor de su gloria, hubiese tomado el títu- 
lo de Hijo de Dios, lo hubiesen tolerado dando una suave explicación. 
No le hubiera sido difícil justificar esta prerrogativa, ya que el rey era 
tenido por el hijo adoptivo por excelencia de Dios, que consideraba a 
Israel como hijo; pero que un pobre hombre como Jesús usurpase la 
jerarquía divina, y esto en el sentido propio, era inadmisible. Ésta ha 
sido la acusación de los judíos en todos los tiempos. Los homenajes 
rendidos por el mundo a Jesucristo pudieran estimarse como compen- 
sación de la gloria que le faltó en vida; pero el hombre no tiene dere- 
cho para igualarse con Dios. Fuerte en su convicción de la unidad de 
Dios y de su infinita grandeza, la conciencia judía se rebela contra el 
dogma de la Encarnación. La protesta de los fariseos, su escándalo 
sólo al oír tal blasfemia, la justicia por ellos tomada, son aún, en el sen- 
tir de los judíos modernos, su mejor título de honor: salvaron a su 
nación del crimen inexpiable de apostasía. 

Si la resolución homicida de los fariseos alega esto como última 
prueba, ni con esto se justifica, ni siquiera se excusa. Por el solo hecho 
de su afirmación, Jesús transportaba el mesianismo a otra esfera, al 
seno de Dios. El triunfo del Mesías era la victoria de Dios sobre el 
pecado y sobre Satanás. 

Desde esas alturas, todas la prerrogativas temporales, que se creían 
necesarias para el Mesías, perdían muchísimo de su valor. Y hasta nos 
atrevemos a decir que eran incompatibles con la dignidad de un Dios. 
¿Lo juzgamos así porque desde niños nos hemos familiarizado con el 
misterio de la Cruz? Indigno de un Dios encarnado nos parecía que 
pretendiese una corona. En su frente, los diamantes y las perlas los 
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tendríamos por falsos adornos. Puesto que había venido a rescatar a los 
hombres del pecado, el Hijo de Dios no tenía derecho más que a una 
corona de espinas; pero una vez realizada esta obra, las profecías reco- 
braban su verdadero significado en el orden espiritual. Tan gloriosa 
transfiguración de la Escritura no trascendía la capacidad de los doc- 
tores, puesto que con tanta facilidad la realizaron los apóstoles bajo la 
inspiración de su fe. 

Es lo que ha hecho decir a Pascal en términos que no puedo menos 
de transcribir: «Jesucristo fue muerto, dicen ellos; sucumbió; no domi- 
nó a los paganos por la fuerza; no nos dio sus despojos; no da rique- 
zas. ¿No tienen otra cosa que decir? Esto precisamente me lo hace 
amable. No quisiera de Él lo que ellos se figuran... Jesucristo, sin bie- 
nes y no dejando escritos libros de ciencia, resplandece en el orden de 
la santidad. Nada inventó y no reinó, pero fue humilde, sufrido, santo, 
santo para Dios, terrible para los demonios y sin ningún pecado. ¡Oh, 
con cuánta pompa y con qué prodigiosa magnificencia aparece a los 
ojos del corazón que ven la Sabiduría!»* 

Los fariseos, pues, no tenían que averiguar si tenía Jesús las cua- 
lidades atribuidas por ellos al Mesías, sino si estaba Él autorizado para 
llamarse Hijo único de Dios. 

Los estupendos milagros obtenidos de su bondad por la fe, las vic- 
torias tan numerosas como fáciles sobre el demonio, que tanto trabajo 
daba a los exorcistas, y una tan santa vida, debieron decidirles a oírle 
con docilidad, y después, a confiar en Él y, emprendiendo de nuevo el 
estudio de la Escritura, habrían reconocido en Él la unidad adonde con- 
ducían dos líneas convergentes de profecías: unas, que anuncian la 
venida personal de Dios para fundar su reino, y las otras, pronostican- 
do la misma obra al hijo de David, al Emmanuel de Isaías, que se lla- 
maría Dios fuerte, al Señor de David, sentado a la diestra de Dios. 

Sin paradoja se puede decir que la grandeza inaudita de ser Hijo 
de Dios dispensaba a Jesús de manifestarse durante su vida mortal rey 
glorioso, como lo había concebido la imaginación popular. Su misión, 
que era ofrecerse en sacrificio, excluía un triunfo prematuro, y así no 
pretendía el título de Mesías. Sólo en el momento de la muerte lo acep- 
tó, y los fariseos ninguna objeción hubieran puesto, una vez admitido 


** Pensées, ed. Brunschvicg, p. 686, 696. Pascal et les prophéties messiani- 
ques en la Revue Biblique, 1906, p. 533, 560. 
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lo que Él era, si hubieran sido dóciles en aceptar su testimonio confir- 
mado por el de su Padre. 

Pero la docilidad no era distintivo de ellos; hubieran tenido que 
renunciar al sentimiento de su competencia y a su reputación de maes- 
tros de Israel (Jn 12, 43). San Juan, que veía las cosas de más alto, 
desde los designios de Dios, lo hace notar. Dios les había cegado y 
endurecido, lo cual quiere decir, cuando se cree en la libertad y en la 
responsabilidad como el evangelista creía, que ellos mismos se cega- 
ron y endurecieron. Tanto, que dice de los que creían en Él: «A causa 
de los fariseos no lo confesaban porque amaban (libremente) más la 
gloria de los hombres que la de Dios». En sus designios eternos, Dios 
permitió aquella ceguedad y obstinación, que ejecutaron, sin quererlo, 
el plan por Él trazado. 

Después pone san Juan en los labios de Jesús algunas palabras 
que, resumiendo las precedentes, responden a la principal acusación de 
los fariseos. Lo van a condenar como innovador, por su actitud de juez, 
por atentar contra la majestad de Dios, al proponérseles a sí mismo 
como objeto de su fe. Y, en efecto, se había colocado tan alto -exl- 
giendo la fe en Él, y un amor que fuera más tarde que todos los otros 
amores-, que toda defensa hubiera sido ineficaz si no hubiera ido hasta 
el fin de sus pretensiones haciéndose igual a Dios. Pero si tenía dere- 
cho a ello, creer en Él no era nada nuevo, pues era creer en Dios; escu- 
char su palabra era escuchar la palabra de Dios, y rechazarla era con- 
denarse a sí mismo. Él sin embargo, siendo la luz, había dicho la ver- 
dad, y había venido para ser el Salvador, para ayudar a los hombres a 
guardar el mandamiento que es vida eterna. 

Esto, en verdad, era por lo que los fariseos no quisieron entrar: 
rehusaron creer que Dios se hubiese unido al hombre en la carne, y 
rehusaban al mismo tiempo creer que los hombres pudieran unirse a 
Dios en el espíritu. La antigua religión revelada se dividió en dos 
modalidades religiosas muy distintas: en la religión del legalismo, que 
excluye la mística y satisface a todo con la observancia de los precep- 
tos, de los cuales el primero es el amor de Dios; y en la religión que 
resume todos los preceptos en la caridad, cuyo fin es la unión del alma 
con Dios por amor de amistad en Jesús, Dios y hombre. La primera ha 
continuado siendo la religión nacional de un pueblo maniatado por la 
letra misma en su desarrollo humano, sin progreso posible, a no ser 
que torture la letra; la otra junta a todos los hombres, sirviéndole de 
cimiento inmutable el dogma que, sin cesar, se eleva por la acción del 
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Espíritu Santo en las almas, extendiendo cada día más sus ramas y 
echando más profundas raíces. Esta diferencia se realizó cuando los 
fariseos renunciaron al reino de Dios predicado por Jesús. 


LIMOSNA DE LA VIUDA 
(Lc 21, 1-14; 12, 41-44) 


Un pedazo de cielo azul entre dos tormentas. Acababa Jesús de 
anunciar a los fariseos el castigo que amenazaba a Jerusalén; pero 
antes de reanudar la conversación con sus discípulos sobre asunto tan 
espantoso se sentó frente al tesoro. Los ricos echaban con profusión 
monedas en los cepillos destinados a los dones del Templo. Una pobre 
viuda se acercó y dejó deslizar entre sus dedos dos moneditas, de valor 
de un cuarto de as. Quiso aprovecharse de aquella última ocasión para 
enseñar a sus discípulos que el único don digno es el del corazón. La 
observancia exterior es nada; la virtud religiosa está en la intención. 
Por esto les dijo: «Os digo en verdad que esa pobre viuda ha echado 
más que todos los otros en el tesoro. Porque éstos, de lo que les sobra- 
ba, echaron para las ofrendas de Dios; mas ésta, de su pobreza echó 
todo lo que tenía, todo su sustento». 


DOBLE ADVERTENCIA SOBRE LA RUINA DEL TEMPLO 
Y LA VENIDA DEL HIJO DEL HOMBRE 
(Lc 21, 5-33; Mc 13, 1-32; Mt 24, 1-36; 10, 17, 18,21, 23) 


Muchos discípulos de Jesús, los más íntimos, estaban presentes 
cuando formuló aquella amenaza: «¡He aquí que os dejarán desierta 
vuestra casa!» Palabras más formidables en su sencillez que todas las 
calamidades amontonadas en los apocalipsis con sus espantos. Todas 
las ruinas pueden repararse, pero el abonado de Dios cierra el corazón 
a toda esperanza, a menos que un arrepentimiento íntimo obligue a 
exclamar: «Bendito sea el que viene en nombre del Señor» (Mt 23, 
38 s.). 

Acaso los discípulos pensaron que una casa abandonada queda 
aún en pie, y no entendieron en aquella profecía la ruina del Templo. 
Así, cuando Jesús salía con ellos del admirable recinto, que hacía al 
Santuario una corte de honor, sin preocuparse para nada del porvenir, 
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expresaron ellos su admiración de extranjeros aturdidos al contemplar 
aquellos inmensos bloques, entonces en toda su blancura y tan perfec- 
tamente ajustados, que apenas se notaban las junturas, y un tanto bise- 
ladas sus cuatro aristas para el juego de la luz y de las sombras. En su 
simplicidad, un discípulo manifiesta su sentir a Jesús y le dice: 
«¡Maestro, mira qué piedras y qué edificios!» El Maestro los vio cómo 
estarían de allí a poco: «No quedará piedra sobre piedra que no sea 
derribada». Esto era un pronóstico bien claro de la ruina del Templo, y 
más especialmente del Santuario. Los muros externos fueron demoli- 
dos también, y nada dicen en contra del cumplimiento de la profecía 
que quedaron en pie algunas partes del recinto, testigos del antiguo 
esplendor desaparecido, hoy admirados por los artistas como antes lo 
fueran por los sencillos galileós. 

Semejante anuncio llenó de espanto a los discípulos. El pequeño 
grupo bajó las escaleras del Templo, pasó el Cedrón y subió poco a 
poco en silencio la pendiente opuesta. Cuando llegó a lo alto del monte 
de los Olivos, mirando al Templo que se podía contemplar en todo su 
esplendor, Pedro no se contuvo más y preguntó al Maestro. Estaban 
allí Andrés su hermano, Santiago y Juan. Que sobrevendría la catás- 
trofe no era dudoso después de las palabras de Jesús, y Pedro ardía en 
deseos de saber cuándo se produciría aquel prodigioso acontecimiento 
y qué señales anunciarían su llegada. 

No accedió Jesús a satisfacer aquella curiosidad, pues ni a los mis- 
mos discípulos les señaló jamás fechas precisas. Les bastaba saber 
cómo debían arreglar su conducta. El discurso que a continuación les 
echó fue, como todos los otros, para advertirles las disposiciones nece- 
sarias que debían tener para estar prestos a cumplir los juicios de Dios. 

La respuesta, no hay duda, abarca dos puntos: la ruina del Templo 
y la venida del Hijo del hombre. Tan claro es esto, que nadie ha duda- 
do de ello. Pero ¿es que estos dos acontecimientos estaban tan unidos 
en el pensamiento de Jesús que formaban como dos visiones del 
mismo panorama, viniendo a ser la ruina del Templo la señal del fin 
del mundo? 

Así lo ha afirmado categóricamente Reimaro, sabio alemán de 
fines del siglo xvi. Los términos usados por Jesús le parecieron tan 
precisos, que, no habiéndose cumplido la profecía, pues el mundo exis- 
te aún, este solo texto bastaría para convencer de error al fundador del 
Cristianismo y al Cristianismo de falsedad. En nuestros días, esta difi- 
cultad ha sido renovada con muchos aderezos por una escuela de exé- 
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gesis, que reducía el porvenir de Jesús al anuncio de una catástrofe que 
no se había realizado en el tiempo prescrito. 


Ya se preocupaban de esto en tiempo de san Agustín. En la venida 
del Hijo del hombre, vista a través de la ruina del Templo, le parece 
que debiera entenderse de una venida espiritual de Jesucristo, hecha 
sensible en la protección dada a la Iglesia cuando la destrucción de 
Jerusalén, porque fue para ella su liberación y la señal de sus progre- 
sos, ya que el culto abrogado por la muerte de Jesús se hiciera imposi- 
ble, aun para los judíos con la ruina del Templo. Semejante solución es 
seductora, y vendrían tentaciones de aplicarla al texto de san Lucas, si 
no hubiera señalado un tiempo de espera, el tiempo de las naciones 
entre la devastación de Jerusalén y la venida del Hijo del hombre (Le 
21, 24). Además, choca contra los textos de san Marcos y san Mateo, 
que aluden a la consumación de las cosas. 


Tentados estamos de oponer hoy a la crítica un sistema puramen- 
te crítico": los críticos más modernos no se atreverían a rechazarle por 
atrevido. Consistiría en afirmar que Jesús no habló de dos hechos en el 
mismo discurso. San Mateo compone muchas veces sus largas alocu- 
ciones con palabras pronunciadas en diversas circunstancias. Estaría- 
mos en el mismo caso. Se encuentran en su texto palabras que san 
Lucas ha colocado en el discurso sobre la venida súbita del Hijo del 
hombre que hemos visto en la narración de san Lucas (Le 17, 22-37; 
p. 384 s.); otras frases hay que pudieran pertenecer a temas diferentes 
de la ruina del Templo. Lo mismo pudiera decirse de san Marcos, pues, 
contra su costumbre, hizo aquí un discurso largo y pudo imitar a san 
Mateo. En cuanto a san Lucas, que ya había relatado un discurso sobre 
este suceso, volvería a tratarlo por seguir a san Marcos. Esta repetición 
literaria no sería prueba de que Jesús tocó los dos puntos el mismo día, 
y no quedaría más que un discurso sobre la ruina del Templo. 


Si semejante análisis puede servir de respuesta a los críticos acos- 
tumbrados a disecciones literarias mucho más atrevidas, renunciamos 
a hacer hincapié en él, porque la conformidad de los tres primeros 
evangelistas es demasiado grave para que se pueda pasar por alto. 


¿Qué debemos decir? sencillamente esto, que es muy sólido, a 
saber: que si Jesús trató juntamente los dos puntos de la destrucción 


* Commentaire sur St. Luc, p. 536. 
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del Templo y de su venida, no dijo que los dos hechos se realizarían al 
mismo tiempo%, 

Al contrario, señaló dos diferencias, capitales para la solución de 
estos dos problemas. Primera diferencia: El primero es un aconteci- 
miento que los discípulos podían y debían evitar huyendo, y por esto 
mismo les indicó los signos precursores. El segundo es una catástrofe 
mundial, que alcanza por igual a todos los hombres. Segunda diferen- 
cia: El primer acontecimiento está relativamente próximo, sobreven- 
dría antes que la generación presente haya desaparecido. Del tiempo 
del segundo, Jesús no quiere decir nada, porque es secreto del Padre. 

Entonces, ¿por qué trató de los dos asuntos al mismo tiempo? ¿No 
era esto sugerir a sus discípulos que ellos no formarían más que un 
mismo juicio de Dios? 

Es necesario responder con franqueza. Los discípulos ningún peli- 
gro corrían de verse envueltos en esta confusión, porque ya la tenían 
en su espíritu. Esto se deduce con claridad mirando cómo proponen la 
cuestión en san Mateo. «Dinos, ¿cuándo será esto (es decir, la destruc- 
ción), y qué señal habrá de tu venida y del fin del mundo?» (Mt 24, 3). 
En efecto, Jesús acababa de decir públicamente que Jerusalén sería 
abandonada hasta que se oyese el anuncio de su segunda venida. 
Comprenderían que aquel abandono era la destrucción total del 
Templo. Además, como buenos israelitas, no podían concebir la ruina 
total del Templo, que traería consigo el fin del culto de Israel. El 
Templo, derruido por Nabucodonosor, había sido reedificado por los 
judíos vueltos de Babilonia: Herodes, si había demolido el segundo 
Templo fue para reemplazarlo por otro más bello. La vuelta del 
Mesías, puesto que se hacía necesario que Él desapareciese, cosa que 
a más no poder habían aceptado, sólo podía ser considerada como la 
salvación de Israel y la restauración del Templo. ¿Qué harían cuando 


% Citamos una buena fórmula, José de Maistre (Veladas de S. Petersburgo). 
«El profeta goza del privilegio de vivir fuera de su tiempo: sus ideas no pudieron 
ser atribuidas a un tiempo determinado, se tocan en virtud de una simple analogía 
y se confunden, lo cual necesariamente produce gran confusión en los discursos. El 
mismo Salvador se sometió a esta situación cuando, voluntariamente entregado al 
espíritu profético, las ideas análogas de los grandes desastres, independientes del 
tiempo, le llevaron a mezclar la destrucción de Jerusalén y la del mundo». Esta 
explicación por analogía es un hallazgo, y la teoría es aplicable a las profecías del 
Antiguo Testamento. Pero en nuestro caso particular, Jesús, más que mezclar, sepa- 
ró lo que estaba confundido. 
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apareciesen las señales amenazadoras de la catástrofe? Esperar la libe- 
ración, el milagro, la venida del Mesías, del mismo Jesús que volvería 
para reinar. La sucesión rápida de los dos acontecimientos debía estar 
profundamente arraigada en el espíritu de los discípulos; ella los expo- 
nía a quedar envueltos en la ruina y, lo que sería más grave aún, a par- 
ticipar de las esperanzas de los rebeldes, a hacer causa común con 
ellos, a perder de vista la misión que su Maestro les había señalado. 
Debían estar prevenidos. Por ellos fue por quienes Jesús se vio obliga- 
do a tratar al mismo tiempo de los dos hechos. Si tomó esta determi- 
nación fue, no para producir confusión en sus ánimos, sino para disi- 
par la que ya los atormentaba. Lo que no quiso fue descorrer el velo 
que debía cubrir el segundo acontecimiento, y hasta les dice que aque- 
llo no entraba en su misión. Con toda claridad prescribe lo que es nece- 
sario hacer en el primer acontecimiento: huir. Esta orden fue tan fiel- 
mente comprendida, que los cristianos, al advertir los primeros sínto- 
mas del asedio a Jerusalén huyeron a Pella”. En cuanto al segundo 
suceso, no había más que mantenerse firmes en la fe, y para esto los 
pone Jesús en guardia, a ellos y a todos los que vendrían, contra las 
seducciones del error y contra la aparición de los falsos Cristos y de 
los falsos profetas. 

A la claridad de esta luz es fácil repartir lo que a cada aconteci- 
miento pertenece. Si la distinción no aparece más clara es porque los 
dos primeros evangelistas, con reproducir fielmente el pensamiento de 
Jesús, no hicieron por destacarlo; estando aún por algún tiempo bajo la 
impresión de la esperanza incoercible de la próxima venida de su 
Maestro, habrían más bien favorecido la penumbra. Si no lo han hecho, 
por conformarse a la voluntad de Jesús, que no había querido hablar 
más claro, la confusión en que han dejado a las generaciones cristianas 
es al menos una prueba decisiva de que ellos escribieron antes de la 
toma de Jerusalén. 

San Lucas, que comprendió los presagios del tiempo, puso en tér- 
minos más claros lo que en los predecesores” estaba oscuro. La tradi- 


% Ver p. 427. 

Ésta es la expresión de san Agustín en un texto muy importante (Epist... 
199): tamen Lucas evangelista et hanc dierum breviationem, et abominationem 
desolationis, quae duo ipse non dicit, sed Matthaeus Marcusque dixerunt, ad ever- 
sionem Jerusalem docuit pertinere, alia cum eis dicens apertius de hac eadem re 
quae illi possuerunt obscurius. 
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ción más antigua del discurso hay que buscarla en los dos primeros 
evangelistas, y con preferencia en san Marcos, que no lo mezcló con 
otros elementos. Podemos imaginar un cuadro con dos temas yuxta- 
puestos, que podrían colocarse en dos columnas paralelas”. En la pri- 
mera, el tema de la ruina del Templo. Jesús habla sucesivamente de los 
día de angustia, de la conducta que deben seguir los discípulos y de la 
catástrofe. Los mismos puntos vuelve a tocar al hablar de su venida. 
Entonces es cuando se ve la oposición de los temas en cuanto al tiempo. 


DISCURSO SOBRE LA RUINA DEL TEMPLO 


Quiso Jesús prevenir a sus discípulos contra una espera prematu- 
ra. Se les dirá que allí está Él, y esto deben tomarlo como signo evi- 
dente de que el gran acontecimiento no está lejos. Algunos, oyendo 
hablar del Mesías, se dejarán arrastrar por el error. Habrá guerras, aún 
más, lucha general entre las naciones, temblores de tierra, hambres..., 
pero estas calamidades sólo son preludios y no deben inquietarse por 
ellas. 

El cuadro era sombrío, si bien todos sus elementos son del orden 
natural, conocidos ya de todos. Sería fácil señalarlos entre los años 30 
y 70 después de Jesucristo. La guerra civil que siguió a la muerte de 
Nerón, por los años 68 después de Jesucristo, muy poco antes de la 
toma de Jerusalén y en que perecieron tres pretendientes al imperio, 
Galba, Otón y Vitelio, debió impresionar muy vivamente las imagina- 
ciones. Jesús no parece que haya atendido a hechos particulares: habla 
como los antiguos profetas (Is 8, 21; 13, 13; 19, 2; Ez 5, 12, etc.). Estos 
males que afligen a la humanidad y le arrancan gritos de dolor son 
comparados a los dolores del parto, seguidos de una grande alegría, 
cuando ha pasado la crisis. 

¿Qué harán los discípulos mientras tanto? ¿Esperarán, horroriza- 
dos, verse libres por milagro? No, ellos deberán predicar la buena 
nueva de salvación conseguida por Jesús, con tanto celo y actividad, 
que sea transportada a todas las naciones, a la parte escogida de la 
humanidad en el orden del pensamiento, y que está unida más bien que 
separada por las aguas del Mediterráneo. Y san Pablo juzgaba que este 


% Ver Revue Biblique, 1906: L'avenement du Fils de l' homme, páginas 382- 
411. 
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milagro ya se había cumplido en su tiempo (Rm 10, 18). Este Evan- 
gelio sería el de Jesús no sólo porque repetirá sus palabras, sino tam- 
bién porque anunciará la salvación por Él. Los discípulos serán perse- 
guidos por causa de su nombre, porque darán testimonio de Jesús. 

No tendrán necesidad de buscar argumentos en su defensa, como 
hacían los escribas pensando en las decisiones sacadas de la Escritura: 
no hablarán según el propio sentir, sino que hablará por ellos el 
Espíritu Santo. Tampoco les faltarán contradicciones: los parientes, los 
hermanos, los padres entregarán a sus allegados, los discípulos serán 
llevados a los tribunales, azotados en las sinagogas y obligados a com- 
parecer ante gobernadores y reyes. El que perseverare hasta el fin se 
salvará, es decir, el que se mantuviere firme hasta el fin, obtendrá la 
salvación de su alma, aquella salvación de que Jesús más de una vez 
había dicho que todos los tesoros del mundo no valían tanto como ella 
(Mc 8, 35; 10, 26). 

Después de esta rápida mirada sobre la eternidad, Jesús toca el 
punto angustioso de los últimos días del culto en el Templo. Las expre- 
siones pudieron parecer oscuras fuera de Tierra Santa, y éste habría 
sido el motivo de que las suprimiera san Lucas. Pero todo israelita, por 
poco que concurriera a los ejercicios de la Sinagoga, y aunque no estu- 
diara a los profetas en su texto, no podía ignorar los célebres pasajes 
de Daniel (Dn 9, 27; 11, 31), sobre la abominación de la desolación, 
que debía profanar el Templo. 

Cuando la profanación del Santuario, lugar en que Antíoco 
Epifanes hizo levantar la estatua de Júpiter Olímpico, los judíos vieron 
en ella el cumplimiento de la profecía de Daniel (1M 1, 57). Mas, aun- 
que la expresión simbólica se conserva por tradición y con su forma 
impresionante, Jesús sabía que la historia jamás se repite de la misma 
manera. Jesús sugiere la idea de que la abominación de la desolación 
no es una cosa, sino un ser inteligente, y en lugar de nombrar el 
Templo, habla de una manera vaga. Esta persona acaso sea una multi- 
tud, «que estará donde no debe», y para subrayar lo misterioso de la 
expresión, san Marcos añade: «El que lee entienda». No hay un rasgo 
siquiera que indique lucha entre las potencias celestes. El tema es 
siempre la ruina del Templo. San Lucas, mejor que indicar a los genti- 
les el texto de Daniel, se creyó autorizado para traducirlo en forma más 
accesible a los lectores. «Y cuando viereis a Jerusalén cercada de ejér- 
citos, sabed entonces que ha llegado su destrucción» (Lc 21, 20). El 
cuidado que tuvo en conservar la palabra desolación prueba claro que 


V-V. MARTES SANTO 425 


no trataba de cambiar su sentido, sino de transcribirlo, y que su inter- 
pretación fuese con seguridad la misma que tuviesen los cristianos 
cuando estalló la lucha. Estar por entonces en Jerusalén sería verse 
envuelto de voluntad o por fuerza en la lucha y en la represión. 
Habiéndoles anunciado Jesús la destrucción del Templo, sus discípu- 
los no debían esperar su salvación ni de los hombres ni de Dios. No 
había tiempo que perder, porque, una vez sitiada la ciudad, la evasión 
sería imposible, como lo prueba la narración de Josefo: el mismo peli- 
gro existía en Judea. «Los que estén en Judea huyan a los montes». 
¿Dónde huir, pues Judea propiamente dicha es montañosa? «Huir a la 
montaña» no se entendía por huir por el monte de los Olivos hacia la 
región de Hebrón; debía entenderse del otro lado del Jordán y del mar 
Muerto, donde se levanta, al sur, la escarpada cadena de los montes de 
Edón y más lejos los de Moab y Ammón: allí estaba el refugio, lejos 
del país en que ardía la guerra. Sabemos, en efecto, por Eusebio” que 
los cristianos de Jerusalén, advertidos antes del asedio por revelación, 
se refugiaron en las montañas, en Pella”. Esta revelación es la misma 
del Salvador, entonces mejor entendida. 

Había que huir sin llevar bagajes estorbosos, ya que se trataba de 
salvar la vida. Y era mucho en esta guerra mortífera en que tantos ju- 
díos perecieron. Los términos son precisos y de un verismo punzante. 
Es fácil imaginar al soldado romano irritado de aquella tenaz resisten- 
cia, enardecido más para matar que para robar. «El que está sobre el 
terrado, no baje, ni entre para recoger algo de la casa”, y el que esté en 
el campo —donde se trabaja, llevando sobre sí apenas la túnica— no 
vuelva atrás a recoger su manto», que sería, sin embargo, en el viaje, 
su única defensa contra el frío de la noche. <Mas, ¡ay de las que estén 
encinta y de las que criaren en aquellos días! Rogad para que no acon- 
tezca vuestra huida en invierno», pues es difícil caminar a causa del 
barro, y a causa de la crecida de los arroyos y de las frías lluvias que 
penetran hasta los huesos. ¡Cruel diluvio de calamidades, sobre todo 
para las pobres madres! Jesús las prevé con anticipación y sufre por 
sus fieles: su compasión está en conformidad con el curso normal, aun- 


% Historia de la Iglesia, TH, v. 3. 

1 Revue Biblique, 1911, p. 418 s. Descripción del R. P. Abel. El sitio está un 
poco más al nordeste de Jerusalén para ser visto desde el monte de los Olivos. 

7 La escalera de la terraza está muchas veces por de fuera y adosada al 
muro. 
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que funesto, de las circunstancias: son humanas y las siente como 
hombre. 


DISCURSO SOBRE LA VENIDA DEL HIJO DEL HOMBRE 


En este punto cambia la escena”, sin que san Marcos y san Mateo 
nos lo adviertan, como tampoco Daniel indica a sus lectores que pasa 
del fin del enemigo de Israel «a un tiempo de angustia tal, que no tuvo 
semejante desde que existe una nación hasta entonces» (Dn 12, 1). 
Éstas son las expresiones de san Marcos y san Mateo, con la sola dife- 
rencia de que en los evangelistas los términos son más fuertes. Uno y 
otros señalan un nuevo período: en Daniel es la resurrección de los 
muertos, que confina con la eternidad; en el Evangelio hay que reco- 
nocer la misma consumación de todas las cosas, descrita sin transición 
alguna. ; 

Una vez más san Lucas, compadecido de su helenizado lector, 
poco hecho a esos saltos bruscos de la tierra al cielo, hizo una pausa en 
estilo histórico: «Y caerán al filo de la espada. Y serán llevados cauti- 
vos a todas las naciones. Y Jerusalén será pisoteada por los gentiles, 
hasta que se cumplan los tiempos de los gentiles» (Lc 21, 24)”. 

Después de esto, san Lucas se vuelve a unir con san Marcos y a 
san Mateo en las grandes imágenes de los últimos tiempos. Nadie debe 
pensar entonces en huir, pues no son soldados los que hacen la guerra 
y de cuya vista se puede uno ocultar. 

Tan grande es el desencadenamiento de las potencias sobrehuma- 
nas del mal, y tal el imperio que sobre el mundo entero les es concedi- 
do, que ningún ser viviente habría resistido y ni alma humana se hubie- 
ra salvado si se les hubiera permitido por más tiempo el asalto. Pero 
Dios, en interés de sus elegidos, acortará los días. El mayor peligro 


” En esto se han fijado nuestros comentarios. La disposición de la Sinopsis en 
columnas debe ser corregida uniendo en el segundo discurso los textos de Mc 13, 
19-23, y en Mt 24, 21-25. 

% Se siente uno fuertemente tentado a decir que san Lucas escribió a la luz de 
los sucesos. Si no obstante fuertes razones obligan, como pensamos, a señalar la 
composición de los dos libros, el Evangelio y los Hechos, antes del año 70, se dirá, 
con verosimilitud, que los sucesos estaban señalados desde entonces y que la tra- 
dición cristiana estaba fija en la interpretación del conjunto de los discursos. 


V-V. MARTES SANTO 427 


estará en que el mal no se presentará a cara descubierta: surgirán fal- 
sos Cristos y falsos profetas, y les será permitido dar señales y hacer 
tales prodigios, que los mismos elegidos estarán sorprendidos y extra- 
viados, si fuese posible que pereciesen. Aunque sea diferente ésta de la 
otra guerra, puede estar lejos o cerca, y los discípulos deben darse por 
avisados. 

Pasada esta angustia, que será como un desbordamiento de las 
corrientes del mal en el orden moral y religioso, hasta la naturaleza 
misma se conmoverá. Se oscurecerá el sol, la luna se apagará, caerán 
las estrellas del cielo y las potestades que están en los cielos se estre- 
mecerán. Imágenes grandiosas, tradicionales de los profetas y renova- 
das en los apocalipsis y que nos ofrecen como predicciones técnicas, 
como tampoco la abominación de la desolación. No es un caso en que 
Jesús se sirvió de términos consagrados, en que se alejó de su práctica 
constante de no hablar de los elementos como teórico de sistemas del 
mundo. A estos signos añade solamente «la señal del Hijo del hombre 
en el cielo» (Mt 24, 30), en que se puede reconocer la Cruz, símbolo 
antes de un suplicio y después trofeo de su victoria. 

«Se verá, en fin, al Hijo del hombre —también ésta es una imagen 
tradicional desde Daniel (Dn 7, 13)- viniendo sobre las nubes con gran 
poder y majestad. Y enviará entonces sus ángeles y juntará a sus ele- 
gidos de los cuatro vientos, desde la extremidad de la tierra a la extre- 
midad del cielo.» 

El Hijo del hombre —¿qué discípulo no lo conoce? es Jesús 
mismo, que viene a inaugurar el reino de Dios al fin de los tiempos. 


TIEMPO DE LA RUINA DEL TEMPLO 
Y DEL ADVENIMIENTO DEL HIJO DEL HOMBRE 


Se ve claro, aun en san Marcos, que parece haber conservado 
mejor el carácter del discurso primitivo sin elementos coordinados, 
que Jesús trató los dos temas. El primero, el de la ruina del Templo, 
está envuelto en términos simbólicos, pero sólo en lo principal. Todo 
pasa en la tierra; los hechos son naturales, los que huyen hallan un 
abrigo donde esconderse. El segundo acontecimiento pasa también en 
la tierra; pero sus señales son prodigios, agentes de los falsos Cristos, 
y el término es el fin del mundo. ¿Se realizarían al mismo tiempo, de 
suerte que el segundo fuera continuación y complemento del primero? 
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En la época en que san Lucas escribía no se creía así. Después de haber 
indicado suficientemente un intervalo, los tiempos de las naciones, 
nada expresamente vuelve a decir sobre los dos hechos; indica sólo 
que las primeras manifestaciones de la catástrofe serán presagios de la 
liberación de los cristianos. La amenaza, que es para los judíos una 
pesadilla, es para los fieles una esperanza. «Enderezad y levantad 
vuestras frentes, porque se acerca vuestra liberación». Los dolores han 
dejado paso a la alegría: la Iglesia, verdaderamente ha brotado de entre 
las ruinas de la Sinagoga. Después, san Lucas reproduce la parábola de 
la higuera como representando la aurora del reino de Dios sobre la tie- 
rra. Los primeros brotes de este árbol salen en la primavera, pero tal 
estación apenas si se nota en Palestina, y el estío sigue casi de repente 
al invierno. Para san Lucas, el estío es el reino de Dios. Por tanto, ape- 
nas habría desaparecido aquella generación cuando ya el reino de la 
libertad habría llegado. «El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras 
no pasarán», dice Jesús. Estas palabras, que fueron la predicación del 
reino, son todavía vivas y eficaces, y lo serán siempre. 

No tenemos razón alguna para interpretar, de otra manera que lo 
hace san Lucas, las parábola de la higuera en san Marcos y en San 
Mateo. Los términos son semejantes, si no es que los dos evangelistas 
dicen misteriosamente: «Sabed que esto está cerca, a las puertas», en 
tanto que san Lucas dice claramente: «Sabed que el reino de Dios está 
cerca». 

Los dos primeros evangelistas insisten mucho más que san Lucas 
sobre la venida del Hijo del hombre, como que la quisieron unir con la 
catástrofe de Jerusalén. Para distinguirlas, aunque sin señalar clara- 
mente el tiempo de la catástrofe, añaden: «Pero en cuanto al día y a la 
hora, nadie lo sabe, ni los ángeles del cielo, ni el Hijo, sino solamente 
el Padre» (Mc 13, 32; cfr. Mt 24, 36)”, 

Algunos han pretendido que por estas palabras, Jesús declaraba 
estar en condiciones de anunciar las señales precursoras de un aconte- 
cimiento único en dos cuadros; pero confesaba que no conocía el 
momento preciso, es decir, el día y la hora. Hubiera sido esto atribuir 
importancia excesiva a una determinación exacta, cosa indiferente 
entonces en que lo principal era prepararse para el juicio y estar pre- 
venido por los signos. Lo más importante en el sentido de una doble 


% La expresión «ni el Hijo» no está en la Vulgata. 
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fecha es que el primer suceso, del cual uno podía librarse por rápido 
que llegara, no es definitivo; de otro modo, la huida no tendría senti- 
do. Si continuaba, pues, a lo menos en sus consecuencias, no tenía 
nada de repentino. Tal era, en cambio, el carácter de la venida del Hijo 
del hombre, subrayado por san Mateo (Mt 24, 27) en este mismo dis- 
curso. La oposición tan claramente señalada con la adversativa pero no 
es entre un tiempo aproximado y un tiempo exacto, sino entre los dos 
cuadros señalados por muy diferentes circunstancias. Que los dos cua- 
dros existen, es evidente. Ahora sabemos que se puede conocer la pro- 
ximidad del primer acontecimiento «antes que esta generación haya 
desaparecido» e ignorar el momento en que el segundo aparecerá, cosa 
muy natural, ya que los dos cuadros se refieren a dos sucesos distintos. 

Que aquellas palabras fueron pronunciadas por Jesús, que la dis- 
tinción entre los dos sucesos existía claramente en su tiempo, lo prue- 
ba la interpretación de san Lucas, y más aún la declaración palmaria de 
que el secreto del fin del mundo no fue confiado al Hijo. ¿Se hubiera 
atrevido algún discípulo de Jesús a señalar este límite? 

Extraño nos parece aún, pero puede explicarse. La ciencia del Hijo 
de Dios es igual a la del Padre o, mejor dicho, es la misma. Pero se ha 
encarnado, y cuando obra como Hijo del hombre y como Mesías, regu- 
la su ciencia según las exigencias de su misión. A juzgar por las atribu- 
ciones, el Creador del mundo es también el único que sabe el momen- 
to en que acabará, y la creación se atribuye al Padre. Entonces, el Hijo 
vendrá como juez. No dirá cuándo vendrá, este secreto no le pertenece, 
y obra como si no lo supiera. Como Mesías, es profeta y anuncia la pro- 
ximidad de la destrucción del Templo. Advierte también a los discípu- 
los que estén siempre alerta, porque el Padre se ha reservado el fin de 
los tiempos, y para cada uno el fin del tiempo es el fin de su vida. 


DEBEMOS VELAR EN TODO TIEMPO 
(Lc 21, 34-35; Mc 13, 33-37; Mt 24, 42)" 


Que el Padre no diera a conocer la hora de la venida del Hijo del 
hombre era un motivo decisivo para que los discípulos estuviesen 


7 El aviso sobre la vigilancia está expreso en san Marcos y en san Mateo. En 
san Lucas está más general: ya recomendó la vigilancia en 12, 33-40. $ 178 para- 
lelo de Mt 24, 43-44, 
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siempre alerta a fin de no verse sorprendidos. Jesús insiste sobre el 
deber de la vigilancia, repitiendo de nuevo y en dos ocasiones que la 
hora permanece en secreto: «Velad y orad, porque no sabéis cuándo 
vendrá la hora». Es como el hombre que, yendo lejos, dejó su casa y 
dio facultad a sus siervos y a cada uno su obra y al portero mandó que 
velase. Sólo se nombra aquí el portero, porque su oficio propio es velar 
a fin de abrir pronto, sin hacer esperar al señor. Pero en la aplicación 
de la parábola, la orden de velar es dada a todos. «Velad, pues, porque 
no sabéis cuándo el señor de la casa vendrá, si a la tarde, o a la media- 
noche, o al canto del gallo», última dilación posible, cuando los cria- 
dos pueden cerciorarse de que el Señor ha recibido hospitalidad en otra 
parte y que ya no vendrá en aquella noche. Estas expresivas palabras, 
que son ciertamente de Jesús, dicen de una manera imaginaria, pero 
clara, que el Hijo del hombre tal vez tardará mucho en venir. 

Entonces, ¿por qué dar este aviso a los discípulos? Cuando el 
Señor llegue, ya habrá muchos años que los discípulos duerman el 
sueño de la muerte; por lo cual Jesús termina diciendo: «Lo que a 
vosotros digo, lo digo a todos», como es un aviso solemne que deberá 
ser transmitido; y el santo y seña que se transmitirán las generaciones 
es: «Velad» (Mc 13, 33-37). 

El texto de san Lucas indica de algún modo que el aviso, no tanto se 
dio a los apóstoles, cuanto a las generaciones futuras; son éstas, no los 
apóstoles, las que correrán riesgo de sentirse atosigadas por las pasiones 
y preocupaciones de la vida. Recordando, en fin, «aquel día» que san 
Marcos y san Mateo habían distinguido de la época de la destrucción del 
Templo, hace expresamente notar que vendrá de repente, caerá sobre 
ellos de improviso y será universal, porque llegará a todos los que habi- 
tan sobre la faz de la tierra y nada importará entonces la estación para la 
huida. Nadie podrá vanagloriarse de haberse librado de aquella redada. 
Lo esencial es la vigilancia y la oración para no verse atrapado con los 
culpables, sino más bien aparecer de pie delante del Hijo del hombre. 


PARÁBOLA DE LAS VÍRGENES PRUDENTES 
Y DE LAS VÍRGENES NECIAS 
(Mt 25, 1-13) 


Hablando Jesús de tan solemne momento sobre la vigilancia, quiso 
con ello grabar profundamente en el espíritu de los discípulos la nece- 
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sidad de estar siempre alerta. Su enseñanza sobre el precio del alma es 
lo que ahora más le interesa, por eso se fija sus miradas en la última 
hora y le consagra las últimas parábolas. La de las diez vírgenes viene 
como de perlas traída por el aviso, del cual depende la salvación. 
«Velad, pues, porque no sabéis en qué día el Señor ha de venir... Velad, 
pues, porque no sabéis ni el día ni la hora» (Mt 24, 42; 25, 13)”. Lo 
que enseña esta parábola sobre todo es que debemos tomar las debidas 
disposiciones, aun para el caso en que el Hijo del hombre se haga espe- 
rar. 

Jesús evoca la figura de diez jóvenes convidadas a la boda de una 
amiga. Éstas se fueron a casa de ella para felicitarla, vestirla, distraer- 
la mientras el esposo llegaba al festín nupcial”. Como era ya entrada 
la noche, las jóvenes salieron con sus lámparas de barro encendidas, 
pero que tenían poco aceite. Cinco de ellas, las prudentes, llevaron 
consigo frascos bien llenos: las otros cinco, menos previsoras, llama- 
das las necias, no pensaron que el esposo tardaría tanto en llegar. Se 
cansan de esperar: la conversación languidece, las jóvenes cabecean y, 
por fin, quedan dormidas. A la medianoche se oye un grito: «Ya está 
ahí el esposo, salid a su encuentro». Todas se levantan: las vírgenes 
prudentes abastecen sus lámparas próximas ya a apagarse; las otras les 
piden aceite a sus amigas, que se lo niegan: «Seguramente que no bas- 
taría para nosotras y vosotras, mejor es que vayáis a los tenderos y le 
compréis para vosotras». Pero ¿cómo conseguirlo a aquellas horas? Fue 
necesario tiempo para hacer que abriesen las tiendas, y cuando las jóve- 
nes poco previsoras volvieron, ya el esposo había entrado en el salón de 
bodas con las demás y se había cerrado la puerta. Llaman diciendo: 
«Señor, señor, ábrenos». Mas Él les respondió: «No 05 Conozco». 

Esta parábola ha sido justamente admirada como un cuadro de 
vida oriental: se ven las vírgenes dormidas, las lámparas encendidas, 
pero próximas a apagarse, se oye el grito que resuena en la noche; 
todas se apuran, pero unas confiadas en su provisión y otras inquietas 
por su funesta negligencia. Se forma el cortejo luminoso, al mismo 
tiempo que las imprudentes vagan entre las tinieblas. Ya de regreso, 
llaman a la puerta, que sigue inexorablemente cerrada. Nada indica 
que el esposo quiera castigar su imprevisión; fue que se cerró la puer- 
ta en el momento que entraron todos los del cortejo, y no quieren abrir 


7 Después del primer aviso, la parábola de los criados. 
7% Jaussen, Naplouse, p. 71 s. 
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a gente desconocida. Dejada la entrada libre, no podría impedir que 
entrasen cuantos quisieran. ¡Pobres jóvenes! Mueve a compasión su 
mala suerte, y ganas dan de maldecir el egoísmo de las demasiado pru- 
dentes y el rigor del esposo. Pero no hay que atenerse a las apariencias. 
¿Que las vírgenes prudentes acaso faltaron a la caridad? No importa. 
¿Que las otras no fueron grandemente culpables?... Sea. La parábola 
no es una alegoría. El esposo no juzga lo que hará el Hijo del hombre, 
a quien no representa directamente, ni averigua nada sobre las dispo- 
siciones de su corazón. La comparación sólo tiende a poner de mani- 
fiesto, ¡y con qué fuerza!, que es todo inútil si no estamos preparados 
para el momento en que el Hijo del hombre se presente para introdu- 
cir a los invitados al festín. 

Es una lección para todos y cada uno de los cristianos. Viendo que 
Cristo no vuelve, nos cansamos de esperarle, no creemos en su venida, 
se duda aún del juicio, puesto que era quien debía venir para juzgar; en 
fin, se duda hasta de su palabra. Muy bien podríamos decir que es el 
estado de muchos cristianos de nuestros días que han sido bautizados, 
pero que ya no creen, porque Dios deja correr el mundo y no deja sen- 
tir bastante su influencia sobre la tierra. Es también una lección para 
cada uno. A los principios está uno con cuidado y fervor, como si muy 
pronto hubiera de comparecer delante de Dios, pero pasa el tiempo, se 
habitúa a cierto género de vida, y cuando llega la muerte, aunque sea muy 
tarde, aún no está preparado: las provisiones de fervor están agotadas. 

Es, pues, necesario dejar a Dios que intervenga a la hora que quie- 
ra: a nosotros sólo se nos pide que estemos preparados. Cuáles sean las 
disposiciones con que debemos estar preparados para presentarnos al 
juicio, Jesús nos las ha dado a conocer, ya en la parábola de los talen- 
tos”, sobre la fidelidad en trabajar por Él, esperando su venida, ya, 
sobre todo, en el cuadro del juicio final. 


JUICIO FINAL 
(Mt 25, 31-46) 


Si el Hijo del hombre ha parecido inflexible en la parábola de las 
vírgenes y si lo es como juez, los motivos de sus sentencias nos per- 


” La hemos considerado como idéntica en el fondo a la parábola de las minas 
de san Lucas, p. 375 s. 
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miten sondear los misericordiosos sentimientos de su corazón. Jesús 
anuncia que vendrá a juzgar a todos los hombres. Desde los antiguos 
profetas, y señaladamente desde Amós, el día del juicio era el pensa- 
miento angustioso que obsesionaba a Israel. Al principio sólo veían en 
él el castigo de los enemigos. Los profetas le habían enseñado que 
Dios juzgaría en justicia, aun a su pueblo, si era culpable. Después, 
convertida la nación, vuelta ya la cautividad santa de Babilonia, los 
justos, es decir, los fariseos, conformándose más y más a la observan- 
cia de la Ley, suspiraban en el libro de Henoc por el juicio, que sería 
el desquite de los justos de Israel, contra las naciones, y más aún con- 
tra los pecadores de la facción contraria, indiferente a la religión y 
hasta contaminada de extranjeras opiniones. 

Jesús sólo en el orden moral y religioso considera el juicio, que sin 
distinción llega a todos los hombres, si bien sus discursos van dirigi- 
dos especialmente a sus discípulos. Ningún judío se hubiera atrevido a 
despojar al Señor Dios de su título de Juez supremo para atribuirlo al 
Mesías; pero Jesús se lo atribuye a sí mismo en su última venida, cuan- 
do se siente en un trono de gloria, que era el de Dios y que ahora es 
suyo. Declaración ésta hecha casi con tanta solemnidad como la que 
hizo llamándose Hijo de Dios en presencia del Sanedrín. Vedle, pues, 
rodeado de ángeles, separando a los elegidos de los condenados, como 
pastor que separa las blancas y dóciles ovejas de los negros y recalci- 
trantes cabritos. Los elegidos, cual amigos, están a su diestra; los 
réprobos, representados por los cabritos, están a la izquierda. 

Entonces, el Rey dice a los que están a su lado derecho: «;¡Venid, 
benditos de mi Padre! Tomad posesión del reino que os está preparado 
desde la creación del mundo». Dios lo había preparado para ellos, y los 
invita a entrar. ¿Qué hicieron para merecer semejante recompensa? Lo 
que hicieron por su Señor Jesús: Tuvo hambre, y le dieron de comer, 
tuvo sed, y le dieron de beber; le dieron hospedaje y lo vistieron; estu- 
vo enfermo y prisionero, y lo visitaron. Los justos, por poco que hubie- 
ran reparado en sus propios méritos, no habían olvidado que habían 
sido compasivos con los pobres y con los que sufrían, y su compasión 
natural la habían ejercitado con toda voluntad, puesta la mira en Dios. 
Pero ¿dónde habían encontrado a Jesús con hambre y sed, sin asilo, 
desnudo, enfermo o prisionero? Están maravillados. Entonces, el Rey 
les responde, como a hermanos que hubieran vivido con otros herma- 
nos: «Lo que habéis hecho con uno de estos mis hermanos pequeñitos, 
a mí me lo hicisteis». 
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Estas sencillas palabras transportan a un orden divino las accio- 
nes más hermosas de humana bondad. La compasión deshonrada por 
los estoicos como debilidad es señal de un corazón noble: cuidar de 
los enfermos y necesitados es más hermoso aún. Pero ¿cuántos son los 
que, movidos por un sentimiento meramente humano, practican estos 
oficios de caridad que exigen una labor personal? El altruismo, como 
hoy se dice, nunca será móvil muy activo. Jesús nos enseña que va 
vinculada a la caridad la salvación eterna de cada uno, y las almas que 
por su amor se sienten abrasadas saben que hacen por Él todo el bien 
que practican con los pobres y los afligidos. La caridad cristiana nació 
haciendo milagros. Y no es cierto que Jesús permita el mal a condición 
de ser caritativos. Es que cuando nos ejercitamos en obras de caridad, 
puesta la mirada en Dios, es a Dios a quien se ama, porque entonces el 
segundo mandamiento pasa a ser el primero. 

Sin embargo, la parábola nos hace esperar la misericordia aun a 
favor de los pecadores, si éstos cuidan con caridad a sus prójimos. 
Mediante la gracia divina, las disposiciones de sus almas serán mejo- 
res y pasarán a la derecha. Los otros, duros de entrañas para los mise- 
rables, nada han hecho por Cristo y son condenados al fuego, prepara- 
do para el diablo, donde el Rey los manda en castigo a su dureza. 
Castigo eterno; vida eterna: el Juez ha dado la sentencia. 


VI. MIÉRCOLES SANTO 


TRAICIÓN DE JUDAS 
(Lc 22, 1-6; Mc 14, 1-2 y 10-11; Mt 26, 1-5 y 14-16) 


Jesús selló su Evangelio con esta visión del último fin. Después, 
dejando el monte de los Olivos, se fue a Betania. 

Estaba ya próxima la Pascua, y la inquietud de los mangoneadores 
del Sanedrín era grande, porque sabían que durante estos ocho días de 
fiesta, Pilato los espiaba. Si el Galileo daba algún paso para excitar al 
pueblo, pronto le saldría el gobernador al encuentro para castigarlo. 
Importaba mucho darse prisa, porque prender a Jesús durante las fies- 
tas sería provocar el temido tumulto”. El secreto debía correr parejas 


* Rabbi Akiba aconsejaba que se diese muerte a los doctores pemiciosos en 
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con la prontitud, y ya no faltaban más que dos días para la fiesta. La 
intervención de Judas Iscariote sacó de apuros a los príncipes de los 
sacerdotes y al grupo de doctores fariseos. 

Judas, uno de los doce, es el Benjamín de la crítica anticristiana, 
especialmente de algunos raros sabios judíos que tratan de la historia 
de Jesús". 

Era natural de Qarioth, al sur de Judea, de temperamento más frío 
que el de los entusiastas galileos, pero se asegura que era más inteli- 
gente e instruido, digno de la confianza que depositó en él Jesús, 
enviándole a predicar el reino de Dios. Poco a poco se fue dando cuen- 
ta de las extravagantes pretensiones de su Jefe, que decía ser Mesías e 
Hijo de Dios, y que, sin embargo, llegada la ocasión, hurtaba el cuer- 
po al peligro: era, pues, un seductor, y la Ley mandaba delatarle. Judas 
cumplió su deber. Hombre tan fino no hubiera consentido jamás dine- 
ro como premio de su obediencia a las leyes de su nación. 

Los discípulos de Jesús, cierto que no habían asistido a la venta 
convenida entre Judas y los del Sanedrín, pero el hecho se hizo bas- 
tante público. Además, habían visto a Judas traicionar a su Maestro 
con un beso, y es bastante ese beso para medir a un hombre. 

Lo que hay de cierto en las conjeturas de la crítica es que Judas, al 
principio, estaba en muy buenas disposiciones. De no ser así, no lo 
hubiera admitido Jesús entre los doce. La presciencia que del porvenir 
tenía no era razón para no admitir al traidor. Imitaba la del Padre, que 
concede gracias escogidas a futuros prevaricadores. Es posible que 
Judas, siendo de Judea, estuviera más imbuido que los demás discípu- 
los en las doctrinas de los fariseos, y, por tanto, más dispuesto a sepa- 
rarse del Maestro a quien aquéllos encarnizadamente perseguían. 
Esperaba, sin duda —otros discípulos tenían casi su misma opinión-, 
pero lleno de codicia y de amor al dinero, que al fundarse el reino de 
Dios le vendría algún provecho, pero frustrado en sus cálculos, aban- 
donó a Jesús. Pudo ser que san Mateo, dándole ocasión de exigir dine- 
ro, favoreciese, sin quererlo, la avaricia de aquel corazón. Según san 
Marcos y san Lucas, fueron los mismos sacerdotes, que vieron los cie- 
los abiertos al presentárseles Judas, los que le prometieron dinero. Lo 


las fiestas de la peregrinación (Sanedrín, 11, 4). El fin, que era llamar la atención 
y al mayor número posible, se conseguía adelantando la fiesta un día. 

8: Ver por ejemplo a José Klausner en su Jesús de Nazaret, antes citado, 
p. 414, nota 61. 
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esencial del caso fue que de Judas partió la iniciativa y que aceptó el 
precio de la traición. Convinieron en treinta denarios (Mt 26, 15). 

Al miserable sólo le faltaba hallar ocasión propicia, es decir, idear 
un lazo, para que cuando las masas se dieran cuenta ya se hubiera con- 
sumado el hecho. Aquellos príncipes por la sangre y por la inteligen- 
cia, aunque despreciaban a las masas, las temían. 

San Mateo y san Marcos, como si ya estuvieran bajo la impresión 
fúnebre de la traición, no nos cuentan de aquel día más que la unción 
de Betania”, hecho que parece haber decidido a Judas a obrar, y que 
fue como una reparación anticipada del amor. Según esta combinación, 
la entrevista de Judas con los que le habían de pagar se efectuó por la 
noche. 


VIL JUEVES SANTO 


PREPARATIVOS PARA LA ÚLTIMA CENA 
(Le 22, 7-13; Mc 14, 12-16; Mt 26, 17-19) 


A la mañana siguiente, Jesús ordenó a sus discípulos que prepara- 
sen la Pascua para el mismo día. Ese día, indudablemente, era jueves. 
Los cuatro evangelistas están acordes en decir que Jesús murió la vís- 
pera del sábado, es decir, el viernes. La prisión, por tanto, fue el día 
anterior, después de la cena, y es el día de que hablan aquí los tres pri- 
meros evangelistas. 

Cierto es también que a la cena del jueves le dieron un carácter de 
banquete pascual. Alguien ha sostenido también que la cena no fue 
pascual sino en figura, por cuanto inauguraba una nueva alianza de 
Dios con sus fieles, no con la sangre del cordero como en los días del 
Éxodo, sino con la sangre de Jesús. Es claro el sentido de la cena, pero 
la figura supone la realidad. Los evangelistas poco han insistido sobre 
los ritos judíos, pero si su cena puede ser cena pascual, lo fue en su 
pensamiento, habiendo sido el resultado de los preparativos hechos 
con miras a la Pascua y tenidos expresamente como tales, 

¿De dónde, pues, vino que aun sabios católicos hayan creído que 
debían excluir esa noche los ritos judíos de la Pascua? Es porque, 


* Nosotros la hemos colocado en el sábado anterior, según el testimonio 
explícito de san Juan. 
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como veremos en san Juan (Jn 18, 28), los enemigos de Jesús rehusa- 
ron entrar en el pretorio el viernes por temor de contaminarse, ya que 
debían comer la Pascua aquella misma noche. ¿Habría celebrado Jesús 
la Pascua un día antes que los sacerdotes? O bien, ¿la habría retrasado 
san Juan un día? En otros términos: ¿En qué día de la semana cayó 
entonces la Pascua, que para nosotros fue el día siguiente de la cena 
pascual? 

La fiesta era solemnísima y el descanso obligatorio. Tantas idas y 
venidas de los sacerdotes y de los fariseos, la comparecencia de Jesús 
delante del Sanedrín y después delante de Pilato, cuando, de común 
acuerdo, dicen los cuatro evangelistas como sucedido el viernes, no 
pudo efectuarse en el día más solemne del año. Los Sinópticos dicen 
expresamente que los judíos quisieron darlo todo por terminado antes 
de la fiesta. Preciso es, pues, afirmar que aquel año la fiesta de la 
Pascua no cayó en viernes, sino en sábado. Sólo falta explicar por qué 
Jesús celebró la cena pascual un día antes que los jefes de la nación. 

Pudiera alegar su derecho soberano, pero los discípulos no se 
extrañan de que hubiera escogido aquel día, y los primeros evangelis- 
tas insinúan que se hizo en día legal. Se impone una aclaración, y noso- 
tros diremos lo que nos parece más verosímil, según la costumbre de 
los judíos de aquel tiempo. 

Según la Ley, el banquete pascual debía celebrarse en la tarde del 
14 nisan. Los judíos no empezaban a contar los días, como nosotros, 
desde la medianoche, sino desde la puesta del sol del día anterior, lo 
que no impedía que contaran como nosotros lo hacemos. La tarde del 
14 nisan formaba ya parte del día 15, pero se le designaba como tarde 
del 14 nisan. Expresándose de esta manera, el banquete se celebraba el 
14 nisan. Desde por la mañana se barrían las casas, se hacía desapare- 
cer todo el pan fermentado, porque era de rigor en el banquete pascual 
y en los ocho días que duraba la fiesta el pan ácimo. El 15 nisan era 
especialmente el día de los ácimos, y así indiferentemente se la llama- 
ba fiesta de Pascua o fiesta de los ácimos. El cordero pascual era una 
víctima sagrada. Había tomado carta de naturaleza la costumbre de 
inmolarlo en el Templo, cuyo altar debía ser rociado con su sangre. 
Después, el que lo había ofrecido lo llevaba a su casa para asarlo. La 
cena empezaba ya entrada la noche y no podía prolongarse más allá de 
las dos de la mañana, hora en que todo debía estar terminado. 

¿A qué hora debía verificarse la inmolación? Éste es el punto en 
que gira todo el debate. Los términos de la Ley: «Entre las dos tardes» 


438 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA - 1. LAGRANGE 





significaban ciertamente la hora del crepúsculo, y los saduceos, soste- 
niendo resueltamente esta opinión, señalaban dicha hora entre las seis 
y las siete y media de la tarde. Desde los tiempos de Josefo, los farise- 
os permitían que empezaran las inmolaciones a las tres y media de la 
tarde, y si la Pascua caía en sábado, una hora más temprano. 

Sucedía de tiempo en tiempo que el 15 nisan caía en sábado, en el 
cual, desde que comenzaba el día, es decir, para nosotros, desde la vís- 
pera por la tarde, debía cesar todo trabajo, y entonces, ¿cómo inmolar 
el cordero hacia la puesta del sol? El precepto del sábado, ¿cedía al 
de la Pascua? Ésta fue la opinión de Hillel, hacia el año 25 antes de 
Jesucristo, opinión que prevaleció entre los fariseos y que está refren- 
dada en la Michna. Se permitía la inmolación del cordero por ser acto 
de culto público, pero no prepararlo. Sin duda, para que todo fuera 
legal, se adelantó la hora de inmolación, y así había tiempo también 
para asar el cordero antes de la puesta del sol, y, en fin, podía dársele 
al principio de Hillel una extensión más grande que en la Michna; la 
Pascua era primero que el sábado. : 

Todo esto estaría en regla si fuera evidente que este principio 
hubiera sido reconocido por los saduceos y por todos los fariseos. 
Cuando fue destruido el Templo, los fariseos de la escuela de Hillel 
prevalecieron. Cuarenta años hacía que los saduceos gobernaban todo 
lo referente al Templo. No queriendo renunciar a uno de sus dos prin- 
cipios de hacer la inmolación a la puesta del sol o de no violar el sába- 
do, no les quedaba otro recurso que inmolar los corderos un día antes. 
No se anticipaba con esto la fiesta un día, era solamente dejar todas las 
cosas dispuestas para no trabajar en sábado y comer en ese día el cor- 
dero a la hora acostumbrada. Algunos, no obstante, creían obligatorio 
comer el cordero inmolado el mismo día. Los galileos, como provin- 
cianos, más apegados a sus antiguas costumbres, acaso conservaran 
esta práctica, de suerte que no se les hizo de nuevo que Jesús les pro- 
pusiera celebrar la Pascua el 13, por caer aquel año en sábado el 15 
nisan. 

Pero si comían el cordero pascual en la tarde del 13, nos parece 
evidente que debían comerlo con pan ácimo, pues de otra suerte habría 
desnaturalizado el rito pascual (Ex 12, 8)”. Era, pues, claro que se ade- 
lantaba un día, pero sólo para algunos. Esta diversidad no tenía la 


** Contra Chwolson, Das letzte Passahmahl Christi. 
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importancia que nosotros nos imaginamos. La fiesta que sigue al 
ayuno del Ramadán, Beiram, no siempre cae el mismo día para los 
musulmanes de Jerusalén y Nablus. Hasta el Papa san Víctor, las Igle- 
sias de Asia no celebraban la Pascua el mismo día que la Iglesia roma- 
na. En nuestro caso, es verdad que las fiestas que no coincidían se cele- 
braban en la misma ciudad; pero los grupos que arribaban a Jerusalén 
eran artificiales, llegaban en grupos distintos y se acomodaban a sus 
costumbres regionales. Los sacerdotes, escasos en número para tantos 
sacrificios**, no se habrían negado a inmolar los corderos de los gali- 
leos, y más si éstos habían visto la luna llena un día antes y si el moti- 
vo de adelantarse era por no trabajar el sábado, siguiendo el juicio de 
los de Jerusalén. Para éstos, que se acomodaban al modo de sentir de 
sus jefes religiosos, la fiesta no comenzó aquel año hasta el viernes por 
la tarde. Jesús, con sus discípulos, había hecho la cena pascual el jue- 
ves por la tarde. Los discípulos creían estar tan en su derecho, que 
tomaron la iniciativa por la mañana de ese día, llamado por san Marcos 
el primer día de los ácimos, en que se inmolaba la Pascua”, es decir, el 
cordero pascual. «¿Dónde quieres, le dijeron ellos, que vayamos a pre- 
parar la Pascua?» No podría ser en Betania, porque el rito debía cum- 
plirse en Jerusalén. Debían, pues, buscar una sala bastante espaciosa, 
porque Jesús había de llevar consigo a los doce aquella tarde. Tenía 
amigos en Jerusalén, y sabía que podía contar con la buena voluntad 
de alguno, que tal vez estuviera ya avisado. No obstante, quiso ver la 
fe de sus discípulos y probarles que el azar no existía para Él. Estaban 
aún en el monte de los Olivos y envió a la ciudad a dos discípulos 
—Lucas nombra a Pedro y a Juan, los dos muy amigos—, dándoles la 
consigna de seguir sin vacilar a un hombre que encontrarían a la entra- 
da de la ciudad con un cántaro de agua. El caso era raro, pues de ordi- 
nario eran las mujeres las que iban a la fuente, guardando muy bien el 
equilibrio con el cántaro lleno de agua sobre su cabeza. Siguiendo a 
aquel hombre sin que lo notase, los discípulos debían entrar en pos de 
él en una casa y decir al dueño: «El Maestro dice, ¿dónde está la sala 
donde he de comer la Pascua con mis discípulos?» «Él os mostrará, 


“ Josefo (Guerra, VI, 9, 3) habla de 256.500 corderos, cifra exagerada, pero 


significativa. 
35 San Mateo dice sólo el día de los ácimos. San Lucas insiste en la obligación 


de inmolar la Pascua aquel día. 
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añade Jesús, una sala en el piso, provista de alfombras, ya arreglada. 
Allí haréis los preparativos para nosotros». 

Todo sucedió como lo predijera Jesús. En las casas de los ricos 
había siempre sobre las habitaciones de la familia, y cerradas para los 
extraños, un salón bien iluminado, destinado a los huéspedes. La cos- 
tumbre aún continúa. Se podía subir a él por una escalera exterior, sin 
molestar a nadie. El dueño de la casa había puesto ya las alfombras 
sobre las cuales los convidados se recostaban, alrededor de las fuentes 
colocadas en el centro, y sin duda también los cojines para recostarse 
apoyados sobre el codo. La Ley había ordenado comer la primera 
Pascua en Egipto: «Los lomos ceñidos, los pies con sandalias y el bor- 
dón en la mano» (Ex 12, 11), por tanto, de pie, costumbre que se con- 
servó mucho tiempo. Pero los doctores veían a los griegos tomar sus 
almuerzos recostados, según prerrogativa de hombres libres, y en esta 
postura debían los judíos celebrar la Pascua. Habían, pues, adoptado 
aquella costumbre, y si no se recostaban sobre alfombras y se servían, 
en cambio, de lechos, éstos debían ser muy bajos y estar cubiertos con 
telas. 

Encontrando los discípulos la sala tan bien dispuesta, hasta el cria- 
do había llevado el agua necesaria, no tuvieron otra cosa que hacer que 
procurarse lo que era de costumbre en al comida. Tal vez el amigo de 
Jesús se había encargado de procurarse algunas provisiones. Debían 
inmolar el cordero en el Templo y llevarlo a domicilio. Esto fue pro- 
bablemente lo que hicieron Pedro y Juan. 

Llegada la tarde el Maestro y los doce discípulos se reunieron. 


CENA PASCUAL 


El orden seguido en la Cena pascual está descrito en un tratado de 
la Michna especialmente consagrado a la Pascua*, Acaso se hubieran 
modificado algunos pormenores desde los tiempos de Jesucristo hasta 
los días en que aquel tratado fue escrito, que fueron como ciento cin- 
cuenta años después, pero el conjunto, ciertamente no ha cambiado. El 
antiguo ritual del Éxodo, sumamente sencillo, había sufrido adiciones. 
Era la fiesta más alegre del año; se guardaba riguroso ayuno después 


* Pesahim. Véase la introducción y las glosas de Jorge Beer, edición 
Tópelman, Giessen, 1912. 
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del almuerzo. La Cena pascual era más abundante, acomodándose tal 
vez a las costumbres griegas, que no contrariaban a la religión ni a la 
moral más severa. El vino corría siempre abundante en los convites de 
los israelitas, sobre todo en Judea, que era tierra de vino. Para la 
Pascua se habían fijado como mínimo cuatro copas, que todos debían 
beber al mismo tiempo, pero, fuera de esto, se hacía a voluntad. Según 
la costumbre griega, debían mezclarlo con un poco de agua, a gusto del 
bebedor. Los griegos bebían en la misma copa, y los judíos no pocas 
veces los imitaban en esto. Parece, sin embargo, que en la Cena pas- 
cual cada uno tenía su copa. Nada estaba fijado, pero el dueño de la 
casa tenía seguramente el derecho de hacer correr su copa para que 
todos mojasen en ella sus labios. 


La ceremonia empezaba por la bendición de la primera copa, ben- 
dición del vino y del Día, según Hillel; del Día y del vino, según 
Chammai; después se servían legumbres con un plato de salsa”. Los 
judíos usaban ya tenedores, pero ese día, y especialmente para mojar 
las legumbres en la salsa, lo hacían con los dedos. Terminado esto, se 
servía el cordero pascual y se recordaban entonces los beneficios de 
Dios. El padre de familia explicaba la razón de ser de la ceremonia, 
recordando la liberación de Israel. Nada estaba estrictamente manda- 
do: la Michna sugiere temas al modo de los sermonarios. Entonces se 
bebía la segunda copa. Juntamente con el cordero se comían hierbas 
amargas. Con la ruina de la ciudad, el cordero desapareció de la mesa, 
porque no podía ser inmolado en el Templo. En Jerusalén lo hemos 
visto reemplazado por un pavo o cualquiera otra carne asada. Los hue- 
vos y otras carnes ofrecidas en sacrificio no estaban excluidas de la 
mesa. Se escanciaba después la tercera copa y se daban gracias a Dios. 
A continuación se bebía la cuarta copa, que era seguida del Hallel, 
compuesto de los salmos 115-117*, El último salmo, con su «Bendito 
el que viene en nombre de Yahvé» (Sal 118, 26), abría el corazón a las 
esperanzas mesiánicas. El mismo Jesús hace alusión a ellas en su des- 
pedida a Jerusalén (Mt 23, 39). 

La charla, sin embargo, continuaba ordinariamente hasta muy 
entrada la noche, y la Michna ya preveía el caso en que hubiera nece- 
sidad de despertar a los dormidos. 


* Haroseth. 
$ En la Vulgata, 113, 8-18; 114, 115, 116, 117. 
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Tal fue el orden de la cena que tomó Jesús, con sus discípulos, la 
víspera de su muerte. Los evangelistas no hablan de cordero pascual; 
no hablan más que del pan y el vino en orden a la Eucaristía. No dan 
importancia alguna a la observancia puntual del antiguo rito, precisa- 
mente porque lo veían reemplazado por un rito nuevo. Así se lo dio 
Jesús a entender desde el principio, pues aunque se celebraba la Pascua 
tradicional, daba principio a una nueva alianza. 


PRELUDIO DE LA CENA 
(Lc 22, 14-18; Mc 14, 17-25; Mt 26, 20-29) 


El texto de san Lucas especialmente presenta la Cena como un rito 
pascual. Dijo, en efecto, Jesús: «Con ardientes ansias he deseado 
comer esta Pascua con vosotros antes de padecer». La Pasión será el 
motivo de instituir una Pascua nueva, cumplimiento de la antigua, en 
este sentido, que la realidad substancial brota de otra realidad que allí 
estaba en figura. «Porque yo os digo que no la comeré más, hasta que 
se cumpla en el reino de Dios». Claro se ve aquí en qué sentido Jesús 
había venido a «perfeccionar» la Ley antigua en el reino de Dios que 
va a extender sobre la tierra. Después, siguiendo la costumbre judía, 
empieza la Cena bendiciendo la primera copa de vino. Acabamos de 
decir que los mismos autores judíos no están acordes respecto al uso 
de la copa. Según la Michna, parece que cada uno tenía su copa, y es 
lo que indica que hizo Jesús la primera vez. Bendijo una especie de 
crátera o copa grande, de la que los discípulos echaron en las suyas. 
«Tomad esto y repartidlo entre vosotros» (Lc 22, 17). «Porque yo os 
digo que no beberé más del fruto de la vid hasta el día que lo beba en 
el reino de Dios» (Mc 14, 25; cfr. Mt 26, 29)*. 

Alude Jesús a su próxima muerte, que le permitirá subir cerca del 
Padre, coincidiendo esa hora con el establecimiento del reino de Dios 
sobre la tierra. Índicaba con ello que aquella Pascua sería la última de 
su vida mortal”. 


% San Lucas usa de un paralelismo más estricto con la frase relativa a la 
Pascua, escribiendo «hasta que venga el reino de Dios». 

% San Lucas pone inmediatamente después la institución de la Eucaristía, 
siguiendo su modo de terminar un relato comenzado, sin cuidarse de los sucesos 
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REPRENDE JESÚS A LOS DISCÍPULOS SU AMBICIÓN 
Y LES LAVA LOS PIES 
(Lc 22, 24-27, 28 y 29-30a; Jn 13, 1-20) 


Muy poco después se entablaba una disputa entre los discípulos” 
sobre quién había de ser el primero. A pesar de la solemnidad de tan 
santas acciones, disputaban tal vez descontentos por el lugar que se les 
había asignado, pues todos querían estar lo más cerca posible del 
Maestro. No pudieron escoger hora más inoportuna para hacer valer su 
mezquino amor propio. Jesús lo reduce a la nada con el exceso de su 
humildad, Él, que debería ocupar lugar especial, para ser servido, se 
hace servidor de ellos. Ellos, ¡que eleven sus pensamientos a las eter- 
nas recompensas! A todos ama porque permanecieron fieles constante- 
mente en sus pruebas. En lugar de disputarse los puestos en esta pobre 
Cena que precede a su muerte, que contemplen desde ahora ya, en el 
Reino que su Padre le ha dado, los sitios escogidos que ocuparán para 
comer y beber en su mesa. 

Después, juntando el ejemplo a la lección, tomando en serio su 
papel de servidor que dijo ser suyo, traspasando sus humildes palabras 
con abatimientos de esclavo, Jesús se creyó en el deber de lavar los 
pies de sus discípulos. 

Lo sabemos por el cuarto Evangelio. San Juan manifiestamente 
supone esta misma cena, la última, con la advertencia al traidor y la 
predicción de la negación de san Pedro. No habla de la Eucaristía, por- 
que probablemente no quiso decir nada de la Cena pascual, que era la 
introducción y la figura de ella. No hubiera podido mencionar el rito 
pascual sin entrar en largas y difíciles explicaciones; sólo nos dirá más 
tarde (Jn 18, 28) que los judíos comerán la Pascua al día siguiente. 
Además, ya había tratado el tema de la carne y de la sangre de Cristo 
convertidos en comida y bebida (Jn 6, 51 s.). Se contenta con aprobar 


intermedios (1, 19): Él mismo da a entender que esta institución fue más tarde, 
pues no se habla de la copa de la Eucaristía hasta después de la Cena. 

9 Lo que sigue, según san Lucas; el hecho de que san Lucas añadió aquí 
expresiones que tienen su lugar adecuado después de la tentativa de los hijos del 
Zebedeo, donde san Marcos y san Mateo la pusieron (en Jn 22, 25, 26, 302), no 
impide que haya conservado algo de lo que entonces pasó con expresiones propias 
de las circunstancias; tanto que la lección dada en san Lucas por palabras corres- 
ponde admirablemente a la lección dada con las obras que se hallan en san Juan. 
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lo que dicen los Sinópticos en algunos puntos y completarlos en otros. 
Así pone el lavatorio de los pies pocos momentos después de comen- 
zada la cena”, hora todavía propicia para las abluciones. 

El principal intento de Jesús era dar a sus discípulos un ejemplo de 
humildad, que sirviera de eterna lección a la Iglesia. Lo que ensalza 
esta humilde acción hasta el heroísmo, es que Jesús, salido de Dios y 
volviendo a Dios, sabía que Judas Iscariote, hijo de Simón, uno de los 
Doce, pensaba en aquellos mismos momentos entregarle; no obstante, 
le lavará los pies como a los demás. ¡Y Judas no protestó! Es Pedro el 
maravillado de ver a Jesús levantarse de la mesa, quitarse sus vestidos, 
ceñirse una toalla, echar agua en una jofaina, ponerse de rodillas 
¿cómo no protestar? para lavarle los pies”. Hizo entonces ademán 
de rehusar, pero con palabras dulces, dominando su carácter: «Señor, 
¿tú me lavas a mí los pies?» Jesús le responde en el mismo tono: «Lo 
que yo hago, no lo sabes tú ahora, lo sabrás más tarde». Pedro quiere 
ahora una explicación de aquel acto incomprensible. No puede con- 
tentarse y exclama: «¡No, no me lavarás a mí los pies jamás!» Se había 
puesto, a causa de su impetuosidad, en trance de desobedecer. Jesús se 
le muestra más grave: «Si yo no te lavo, no tendrás parte conmigo». El 
corazón amante de Pedro no resiste aquella amenaza, cede y, sofoca- 
do, se abisma: «Señor, no sólo los pies, sino también las manos y la 
cabeza». ¡Bien por Simón Pedro! Judas no se mueve, nada dice, o 
acaso tema descubrirse juzgando esto desde muy alto. Jesús piensa en 
él al responder a Pedro: «El que ha tomado un baño, no necesita lavar- 
se*, porque está limpio del todo. Y vosotros estáis limpios, aunque no 
todos». Con esto indicaba muy claramente que Pedro y los demás sólo 
necesitaban una purificación suplementaria, todos estaban limpios, 
excepto Judas, cuyo corazón no había agua que lo pudiera lavar. Lo 
que Jesús había hecho fue sólo con el fin de reprimir los asaltos del 
orgullo y de la vanidad en los suyos para siempre. Así lo anunció cla- 
ramente sin hacer alusión alguna a un estado inferior de pureza, que Él 
hubiera así perfeccionado. «¿Sabéis lo que he hecho? Vosotros me lla- 
máis Maestro y Señor, y decís bien, porque lo soy. Pues si yo, Maestro 


* La palabra ywoy.évov «entrando en escena» (13, 2) está a la vez mejor tes- 
tificada y es más difícil que yevop.évov, «habiendo tenido lugar»: se armoniza 
mejor con los sinópticos y es absolutamente exigida por el versículo 12. 

* Es más probable que Jesús comenzara por san Pedro. 

*%* Preferimos omitir «a no ser los pies», siguiendo buenas autoridades. 
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y Señor, os he lavado los pies, razón es que vosotros los lavéis unos a 
otros». Saben muy bien los fieles que deben tomar a Jesús por mode- 
lo de todos sus actos, de todos sus pensamientos, de toda su vida, y 
que, sin embargo, este ejemplo particular no es especialmente obliga- 
torio. No obstante, para honrar este recuerdo, los reyes y los prelados 
de la Iglesia lavan aún el jueves santo los pies de los pobres. Y no se 
alegue la inconveniencia de humillarse delante de un hermano, que 
acaso sea un apóstata en su corazón. Jesús lo hizo con Judas, a pesar 
de que sabía que estaba retratado en la Escritura: «El que come mi pan, 
levantó contra mí su pie» (Sal 41 [Vul., 40], 10). 

Cuando Jesús pronunció estas palabras, había ocupado ya su lugar 
en la mesa. 


JESÚS DENUNCIA LA TRAICIÓN Y JUDAS SALE 
A CONSUMARLA 
(Lc 22, 21-23; Mc 14, 18-21; Mt 26, 21-25; Jn 13, 21-30) 


Repuestos de la emoción, los discípulos empezaron a comer. 
Habían servido las legumbres, y la fuente con la salsa para mojarlas 
estaba en el medio. Hay aquí una perfecta coincidencia con el rito pas- 
cual, comiendo todos en el mismo plato y Jesús dando a Judas un boca- 
do mojado. Estaban en el primer plato. Las primeras alusiones del 
Maestro a la traición no habían sido comprendidas, o al menos ningún 
discípulo se dio por entendido. Jesús estaba turbado en su alma, entris- 
tecido por la infidelidad de aquel a quien había admitido a su intimi- 
dad y que corría a su perdición. Acaso lo detuviese un último llama- 
miento. No era que Jesús quisiera oponerse a los designios de su Padre, 
pero había venido a salvar a los hombres y quería salvarlos realmente, 
si la voluntad del hombre consiente en ser dominada. La misión de 
Jesús y, sobre todo, su amor despreciado, le imponen prevenir al trai- 
dor, sin denunciarlo por su propio nombre, dejándole hasta lo último 
abierta la puerta al arrepentimiento. Sin embargo, no convenía a la pro- 
pia dignidad de Jesús pasar por engañado. Denuncia, pues, en presen- 
cia de todos la traición sin mencionar al traidor. «En verdad os digo, 
uno de vosotros me traicionará; uno que come conmigo». Los discípu- 


% Los sinópticos traen más pormenores al principio. San Juan los continúa. 
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los, entristecidos, esbozaron una protesta en forma de pregunta: «¿Por 
ventura soy yo, Maestro?», indicando por estas palabras que rechaza- 
ban tal pensamiento. Jesús. no respondió, pues habría terminado por 
descubrir al traidor. Pero cuando Judas preguntó, acaso entre los pri- 
meros: «Maestro, ¿soy yo?», Jesús le respondió muy por lo bajo: «Tú 
lo has dicho» (Mt 26, 25)”. 

Nadie lo oyó, y los discípulos, inquietos, comentan entre sí tan 
enojoso incidente (Lc 22, 23). Jesús, entre tanto, quiere inducir al trai- 
dor a la reflexión: «El Hijo del hombre se va, según lo que está escri- 
to de Él; mas ¡ay de aquel por quien el Hijo del hombre es entregado! 
Más le valiera no haber nacido» (Mc 14, 21). 

Para darse cuenta de la escena que es preciso conocer el puesto 
que cada uno de los convidados ocupaba. Estaban recostados, con el 
codo apoyado sobre la alfombra, quedando la mano derecha libre para 
comer. El orden en que se habían de colocar los invitados no estaba 
entonces sujeto a regla alguna”, y no sabemos que en aquella ocasión 
fuera observada. En las comida al aire libre, cada discípulo se sentaba 
al azar, arrimado a un árbol, sobre una piedra, como mejor podía. 
Probablemente se hizo lo mismo en aquella tarde, de que algunos se 
quejaron, juzgando que la solemnidad exigía que se colocaran según 
su rango, acaso por orden de edad, y la disputa sería tanto más acalo- 
rada cuanto que en aquel ambiente de sencillez no cabían las prescrip- 
ciones de la etiqueta. 

Lo que no parece dudoso es que Jesús haya ocupado un sitio cen- 
tral de la mesa, frente al espacio que quedaba libre para el servicio. 
Tenía a su derecha al discípulo amado, puesto que estaba reclinado 
sobre el pecho de Jesús, es decir, estaba a su lado, un poco adelante de 
Él con relación a la mesa, teniendo la cabeza a la altura del codo 
izquierdo de su Maestro, apoyado en un cojín. Judas Iscariote estaba 
muy cerca del Señor, ya que le ofreció un bocado de pan mojado; era 
el primero de la otra serie de convidados. Apoyado también él sobre el 
codo izquierdo, tenía los pies para atrás, y así él no estaba sobre Jesús, 
ni Jesús sobre él y podía salir sin estorbar a nadie. 

San Pedro no estaba al lado de Jesús, pues de otro modo hubiera 
podido preguntarle directamente. Estaba cerca de san Juan, en cierto 


*% A menos que san Maieo no haya expresado llanamente que Jesús ha reve- 
lado el nombre del traidor a alguno, como expresamente lo dice san Juan. 
% F. Prat, S. J., en Recherches de science religieuse, 1925, p. 512 s. 
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modo sobre su pecho. Del lugar de los demás discípulos nada sabemos, 
y sería ocioso hacer conjeturas. 

Hecha la denuncia de la traición, vinieron protestas de los apósto- 
les, ardientes resoluciones, palabras amenazadoras contra el traidor, 
que continuaba callado: una pesada atmósfera cargada de sospechas 
oprimía los fieles corazones. Pedro no aguantó por más tiempo aque- 
lla incertidumbre. Hace una señal con la cabeza llamando la atención 
de san Juan, para decirle muy bajito y pensando que el Maestro le 
habría dicho algo o que había oído algo, pregunta lleno de ansiedad: 
«Dime, ¿de quién habla?» Juan no lo sabe, y teniendo reclinada la 
cabeza sobre el corazón de Jesús, se atreve a preguntarle aquel secre- 
to: «Señor, ¿quién es?». Seguro del cariño de su discípulo, y cono- 
ciendo que desea saberlo para serle más útil, le responde Jesús: «Aquel 
a quien yo diere el pan mojado», y se lo dio a Judas. Sucedía, pues, 
esto en los momentos en que el señor de la casa y los convidados moja- 
ban la lechuga en la salsa”. Para los griegos, el bocado era de pan o de 
carne, pero evidentemente se puede entender de cualquier género de 
comida. Se honra a un huésped ofreciéndole con la punta de los dedos 
un pedacito mojado de aquella manera, y esta costumbre se conserva 
aún hoy entre los beduinos. Estando Jesús cerca de Judas pudo darle 
hasta en la boca aquel alimento mojado. Última señal de íntima fami- 
liaridad. Judas se obstinó, y este endurecimiento de su corazón lo apro- 
vechó Satanás” para hacerse dueño de su alma, y Judas seguirá las 
sugestiones del enemigo hasta el fin. 

El estar encargado de los cuidados de aquella comunidad explica 
tal vez el que estuviese tan cerca del Maestro para recibir y ejecutar sus 
órdenes. No pudiendo Jesús, después de lo sucedido, soportar la pre- 
sencia de Judas en aquellos momentos en que iba a abrir su alma a los 
corazones que le aman, le dice: «Lo que vas a hacer, hazlo pronto». Era 
preferible que acabara de una vez que no seguir más su fingimiento. 
Nadie se dio por enterado, a no ser el que había recibido la confiden- 
cia'" y san Pedro, su amigo, sí se lo había comunicado. Los más obser- 


% Michna, Pesahim, 10, 3. 

% La intervención de Satanás sirve aun hoy de excusa a los árabes. Sorprendido 
un joven en un robo que estaba haciendo en nuestro convento dominicano de 
Jerusalén, se excusaba delante de la policía diciendo: «Es que Satanás entró en mí». 

1» La expresión «de nadie» ha de entenderse, según el espíritu del narrador, 
contando con la inteligencia del que lee. 
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vadores pensaron que Jesús habría dado sus órdenes en voz baja a 
quien guardaba el dinero, para que comprase alguna cosa necesaria 
para la fiesta oficial del día siguiente, o con ocasión de la fiesta hacer 
alguna modesta caridad a los pobres. 

«Era ya de noche». El poder de las tinieblas se había desencade- 
nado'”. Después del primer plato, o mejor de aquellos preliminares, 
presentaban el cordero pascual y se bebía la segunda copa. Si los evan- 
gelistas sinópticos no hablan de esto, es que su atención la absorbía el 
acto solemne que haría inútil el antiguo rito. 


INSTITUCIÓN DE LA EUCARISTÍA 
(Lc 22, 19-20; Mc 14, 22-24; Mt 26, 26-28) 


La cena iba a terminar. Tomó entonces Jesús el pan, lo bendijo, lo 
partió, siguiendo la costumbre, y lo dio a sus discípulos diciendo: 
«Tomad, esto es mi cuerpo». Fue el último acto de la cena, porque, 
después de esto, según lo que aparece, tomó una copa, la que se bebía 
en acción de gracias después de la cena (Lc 22, 20; 1Co 11, 25) y la 
tercera según el rito judío. Se la dio y bebieron todos de ella, y les dijo: 
«Ésta es mi sangre, sangre de la alianza, que es derramada por mu- 
chos». El rito pascual estaba terminado; acaso como los judíos practi- 
caban entonces a voluntad la costumbre de ir bebiendo todos en la 
misma copa, así no se apartó de esta costumbre. De todos modos, Él 
quiso hacer de esta copa un signo de unión entre los tuyos. Todos 
bebieron de la misma copa la sangre derramada por ellos y por ese gran 
número que forma la colectividad humana. 

Las palabras de la consagración que hemos citado son las más cor- 
tas y son de san Marcos. San Mateo dice: «Tomad, comed; esto es mi 
cuerpo». Después el cáliz: «Bebed todos de él, porque ésta es mi san- 
gre, de la nueva alianza, la cual es derramada por muchos para la remi- 
sión de los pecados». San Lucas: «Esto es mi cuerpo, entregado por 
vosotros: haced esto en memoria mía». Después: «Este cáliz es la 
nueva alianza de mi sangre, derramada por vosotros». San Pablo: «Esto 
es mi cuerpo (entregado) por vosotros, haced esto en memoria de mí». 


*" Según el orden seguido, es claro que Judas no comulgó: es también el sen- 


tir de la mayoría de hoy. 
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Después: «Este cáliz es la nueva alianza en mi sangre: haced esto todas 
las veces que bebiereis de ella en memoria mía» (1Co 11, 24 s.). 

Aunque las palabras difieren algo, concuerdan las de todos los 
narradores en lo esencial. Lo que era pan se convirtió en cuerpo del 
Señor, y el vino se convirtió en su sangre. Esta sangre se emplea según 
el rito de la alianza, que suponía una aspersión del pueblo con la san- 
gre de una víctima (Ex 24, 8). La víctima aquí es Jesús, pues es su san- 
gre la que está en el cáliz, y así da Él principio a una nueva alianza'”. 
Los discípulos deben comer aquel cuerpo y beber aquella sangre. Ni 
san Marcos ni san Mateo prescriben que aquella santa acción sea 
reproducida; pero san Pablo testifica que la práctica de la Iglesia res- 
pondía a una orden del Señor, de la cual hace mención también san 
Lucas; y sin una orden expresa de Jesús, ¿quién se atrevería a renovar 
lo hecho por el Señor la víspera de su muerte, y un hecho para el cual 
su presencia parecía ante todo indispensable? San Pablo, no obstante, 
afirma también que eran el cuerpo y la sangre de Jesús lo que los fie- 
les recibían (1Co 11, 27)'”. Pensaban, pues, es más, estaban ciertos de 
que había transmitido a los suyos el poder de obrar aquel cambio inau- 
dito con la virtud de las palabras por Él pronunciadas. Al mismo tiem- 
po que había instituido la Eucaristía, Jesús había instituido sacerdotes 
investidos del derecho y del poder de perpetuarla. 

Ya ha pasado el tiempo en que, fuera de la Iglesia católica y de 
numerosas Iglesias ortodoxas, la mayor parte de los exegetas enten- 
dían las palabras de Jesús en un sentido figurado: cuando os juntéis 
para orar, celebrad la cena en mi memoria, comiendo el pan y bebien- 
do el vino con los mismos sentimientos de mis discípulos, cual si estu- 
viera yo en medio de vosotros, como si el pan bendecido en mi nom- 
bre fuese mi cuerpo y el vino mi sangre derramada por vosotros. 

Si aún quedan algunos exegetas protestantes atrasados que inten- 
tan convertir el realismo de la Iglesia primitiva en un recuerdo tierno, 
muchos eruditos y no de los menos enfrentados contra nuestros dog- 
mas reconocen la obligación, para un comentarista leal, de tomar las 
palabras de Jesús según la evidencia de su sentido propio. Sólo que 
quieren reconocer en todo esto la supervivencia de un rito bárbaro en 
que los creyentes inmolaban un animal adorado para devorar sus car- 


12 La palabra «nueva» la omite sólo san Marcos. 
10% «Porque el que come el pan y bebe el cáliz del Señor indignamente será 
culpable del cuerpo y de la sangre del Señor», etc. 
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nes, si es que no lo descuartizaban vivo, en la confianza de que así 
adquirían energías divinas. Este rito era la expresión brutal y salvaje de 
la tendencia más atrevida y más noble de la religión, que es la unión 
con Dios. Dios, habiéndose acercado a nosotros por mediación de su 
Hijo encarnado, es ciertamente en Él y por Él por quien conseguimos 
unirnos al Padre, y ¿por qué no por su carne y por su sangre derrama- 
da por nosotros para encontrar en Él la fuerza, después de haber obte- 
nido el perdón? 

La obra maestra, el rasgo divino en la Eucaristía, es haber sobre- 
pasado la ambición insensata de los deseos con la plenitud del don, 
pero bajo una forma delicada y espiritual que descarta todas las imá- 
genes groseras, y da a entender que la verdadera unión no está en el 
comer. Por este acto exterior se consigue siempre participar de la rea- 
lidad del Cuerpo de Cristo; pero el verdadero fiel no se nutrirá verda- 
deramente de Jesús si el amor no acerca nuestro espíritu al espíritu de 
Cristo. Dejemos a los críticos malintencionados que saquen a relucir 
con sarcasmo la palabra «magia». La vida espiritual de la Iglesia, amor 
de Dios y amor del prójimo, está suspendida de este encanto de divina 
energía y de delicias para el corazón de los creyentes. 


JESÚS, AL SER GLORIF ICADO, 
DA UN MANDAMIENTO NUEVO 
(Jn 13, 31-35) 


Instituido el sacramento del amor, Jesús se expansiona como 
nunca con sus discípulos. La Pasión ya había comenzado, puesto que 
Judas ha ido en busca de gente armada, y Jesús tiene a propia gloria 
cumplir este acto de obediencia y de caridad, que es también la gloria 
de su Padre, a la cual refiere cuanto Él hace. Porque el Padre no la ten- 
drá escondida en sus eternos secretos, la hará patente en su mismo Hijo 
y será muy pronto, mediante la resurrección y subida a los cielos. Esto 
no se realizará como no sea alejándose Jesús de los suyos, y enterne- 
cido con este pensamiento de su ausencia, los llama por vez primera 
«sus hijitos» y les advierte, como antes lo hiciera a los judíos, que no 
podrán seguirle. Como legado les da una palabra, un mandamiento 
nuevo: que se amen los unos a los otros, como Él los ha amado. Será 
esto para el mundo la señal de que son sus discípulos. Este manda- 
miento nuevo recuerda la nueva alianza que Jesús acababa de promul- 
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gar. Al igual que la alianza, el mandamiento nuevo existía ya, pero es 
nuevo, porque Jesús se presenta como modelo, porque es su inspirador 
y su razón de ser, según lo mostró san Mateo en el cuadro del juicio 
final: los suyos deben amarse unos a otros porque son de Él, y los reco- 
nocerá por esto mismo. Esta caridad se desbordará sobre todos, a 
semejanza de la de Jesús, que derramó su sangre para salvar al mundo. 


JESÚS PREDICE LA DISPERSIÓN DE LOS APÓSTOLES 
Y LAS NEGACIONES DE SAN PEDRO 
(Lc 22, 31-34; Mc 14, 27-31; Mt 26, 31-35; Jn 16, 31-32; 13, 36-38) 


La traición de Judas fue el primer dardo; después vinieron otros. 
El dolor que oprime el corazón de Jesús comienza a revelarse. Se lo 
producen, primero sus discípulos con su dispersión, pues lo abandona- 
rán en la precisa hora en que lo van a herir. Ya estaba anunciado por un 
antiguo oráculo del profeta Zacarías: «Heriré al pastor, y se dispersa- 
rán las ovejas» (Za 13, 7)'%. 

Como en los profetas, luce siempre la esperanza después de las 
amarguras, y así Jesús levanta los ánimos de las tímidas ovejas: «Cuan- 
do resucité, os precederé en Galilea»'” 

¿Cómo pudo el Señor Dios permitir aquella caída? Impenetrable 
en sus designios, nada se hace sin su voluntad, y si permitió a Satanás 
que cribase a los apóstoles como trigo sacudido y un tanto macerado, 
le impuso un límite. A quien principalmente deseaba Satanás ver caído 
era a Pedro, cabeza de los apóstoles. Jesús conoció el peligro que le 
amenazaba; pero no quiso preservarle del todo, si bien su oración fue 
el refugio de la fe del apóstol. Su fe no desfallecerá, y después de su 
arrepentimiento, será quien confirmará la fe de sus hermanos. No es 
que los otros apóstoles perdieran la fe, pues sólo se trata de que él los 
afirme en ella. El privilegio de una fe indefectible sólo es asegurado a 
Pedro. El protestante Bengel ha dicho con su concisión lapidaria: 
«Preservando a Pedro, cuya ruina hubiera arrastrado a todos los demás, 
Jesús los preservó a todos. El discurso del Señor presupone que Pedro 


1* «¡Espada... hiere al pastor y se dispersarán las ovejas!» Dios, que da a la 
espada la orden de herir, es ciertamente el que da el golpe. 
'% San Lucas, que no hablará de las apariciones de Galilea, no relata la dis- 


persión ni señala el lugar de la cita. 
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era el primero entre los»apóstoles, cuya resistencia o caída decidiría 
más o menos la suerte de los demás»'*, El texto de san Lucas, mirado 
aisladamente, pudiera referirse sólo a la próxima circunstancia del 
escándalo de los apóstoles; pero su sentido es absoluto y nos autoriza 
a unirlo a la promesa hecha ya a Pedro, roca inconmovible, sobre la 
cual será edificada la Iglesia (Mt 16, 17 s.). La nueva declaración de 
Cristo fija también el sentido: esta solidez de roca es la de una fe que 
por nada puede ser conmovida, puesto que está sostenida por la ora- 
ción de Jesús. Esta prerrogativa permitirá a Pedro afirmar en la fe 
incluso a los apóstoles, y con mucha más razón a los demás creyentes, 
y esto será por todo el tiempo que durare la Iglesia, contra la cual 
jamás prevalecerán las puertas del infierno. 

Como podía esperarse del carácter de Pedro, y también de su pro- 
fundo amor a Jesús, él no quiere admitir el pensamiento de que se 
separará de su Maestro aunque, para seguirle, sea necesario exponerse 
a la prisión y a la muerte. En su vehemencia alardea más que los otros, 
cosa a la quel no lo autoriza Jesús: «Aunque todos se escandalicen de 
ti, yo no» (Mc 14, 29). No admitía que Jesús fuese a donde él no podía 
tr: «Daré mi vida por ti» (Jn 13, 37). 

Era sincero, pero la solidez de su fe quedaría mejor cimentada 
sobre su arrepentimiento que no sobre su abnegación arriesgada y pre- 
suntuosa. Le sale al encuentro Jesús: «En verdad te digo: hoy mismo, 
esta noche, antes que el gallo haya cantado dos veces, tú me negarás 
tres veces». Repite Pedro con más fuerza: «Aunque sea necesario 
morir contigo, yo no te negaré». Sólo el afecto, afirmando con cre- 
ciente ardor, merece que se le perdone semejante bravata, si bien el 
Maestro tenía derecho a más rendido respeto a su palabra. Los demás 
abundaron en parecidas protestas que Pedro. Jesús había hablado y no 
replicó, pero puso en guardia a los suyos, que no comprendían bastan- 
te la inminencia del peligro. 


LA PROSPERIDAD Y LA GRAN PRUEBA 
(Lc 12, 35-38) 


¡Cómo había cambiado todo! ¡Qué hermoso en otro tiempo cuan- 
do les acompañaba la simpatía general, o cuando menos se les guarda- 


10% El texto latino en Comm. sur St. Luc. 
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ba la tradicional hospitalidad! Entonces, Jesús había enviado a sus dis- 
cípulos a predicar sin dinero, sin alforja y hasta sin sandalias. Ahora, 
si no abundaba en las cosas necesarias, no tenía otra cosa para vender 
que su manto, para comprar una espada y obtener por la fuerza sus ali- 
mentos. 

Extremo doloroso al cual Jesús no aconseja, en verdad, que recu- 
rran sus discípulos, porque pinta muy al vivo las prevenciones a que 
estarían expuestos. Va a cumplirse en Él la sentencia de Isaías sobre el 
servidor de Dios que sufre: «Fue contado entre los malhechores» (Is 
53, 12). Sus buenas obras entre los hombres iban a terminar. 

La palabra espada excitó la atención de los galileos, siempre dis- 
puestos a la lucha. Había dos espadas que probablemente llevaban, 
preparados a cualquier trance. Jesús no quería que lo defendieran con 
espadas, y así lo dirá, pero más tarde, cuando la vayan a desenvainar. 
Así es que cuando le dijeron: «Señor, hay aquí dos espadas», respon- 
dió sonriente'”. «Basta». Necesitaba el tiempo para hablarles sobre un 
asunto más importante. 


JESÚS PROMETE A SUS DISCÍPULOS SU PRESENCIA, 
LA DEL PADRE Y LA DEL ESPÍRITU SANTO 
(In 14, 1-31) 


Era costumbre, como hemos dicho, entre los judíos continuar 
charlando de sobremesa una vez terminada la cena pascual. Los grie- 
gos y los romanos, terminados sus banquetes, continuaban bebiendo, y 
entonces entraban los tañedores y tañedoras de flauta, y eran aquellos 
momentos muchas veces de extremada licencia, y aun para los que eran 
tenidos por buenos, de conversaciones escabrosas. Los doctores judíos, 
para evitar aquellos desórdenes, habían prohibido beber entre la tercera 
copa y la última, la que precedía al Hallel, pues no comiendo no había 
pretexto para seguir bebiendo'”. Las conversaciones, sin embargo, no 
tenían carácter religioso, como no fuese la lección que daba el padre de 
familia sobre la Pascua en los momentos en que era presentado en la 
mesa el cordero pascual. Probablemente también se cantaba. 


1 Como lo vio san Cirilo de Alejandría. 


'% Conservaron sin embargo el término griego emuwpuov, bajo la forma de 
Apikomin para designar ese momento; ver Beer., Pesachim, p. 74 
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En la última cena, fue Jesús quien tomó la palabra, como para 
comentar la institución de la nueva alianza, revelando altísimos miste- 
rios. San Juan nos ha conservado esa expansión, el secreto más eleva- 
do y más profundo de su corazón. Y si trajo a colación algunas ins- 
trucciones dadas'” en otros tiempos, como que las impregnó de la 
melancolía y de la tristeza de los adioses, de suerte que aparecerán 
siempre en aquel tono de luz mitigada por las sombras de la última 
noche. 

El primer discurso o plática forma un todo completo: les habla 
Jesús de su partida y de la esperanza de volver a verlo. La separación 
era necesaria para que los discípulos empezasen su obra; pero en cier- 
to modo era sólo aparente, gracias a la presencia espiritual del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo en el corazón de los que en Él creen y le 
aman. Por tanto, no hay por qué turbarse, sino por qué alegrarse. 

El discípulo amado había penetrado más íntimamente que ningún 
otro en el pensamiento de su Maestro, y vio cómo se cumplían sus pro- 
mesas. Sería asombroso que este cumplimiento no diese algún nuevo 
colorido a la expresión de la predicción misma. Sin embargo, no se sin- 
tió impresionado, porque los hechos, no sólo habían sido anunciados, 
sino que habían sido puestos en su luz sobrenatural por Aquel que era 
el único que estaba autorizado para prometer el don del Espíritu Santo. 

El primer pensamiento es que se volverían a encontrar cerca del 
Padre, gracias a Jesús que es uno con Él (Jn 14, 1-11). Se aparecerá a 
sus discípulos después de su resurrección, pero por pocos días. A lo 
que atiende ahora es a la situación en que se encontrarán sus apóstoles 
al verse privados de su presencia sensible, que debe ser reemplazada 
por la fe. Creían ya en el Padre, creador de todo, y debían creer en su 
Maestro: esta fe sería la base de toda su vida. 

Al modo que un amigo, encargado de buscar alojamiento después 
de una jornada para otros amigos, se adelanta, así Jesús vuelve a la 
casa de su Padre, donde tantas moradas hay; bien lo sabe Él, pues va a 
prepararles el lugar. Después volverá y los llevará para estar en su 
compañía. Es necesario, sin embargo, que aprendan el camino. Tomás 
duda: interpreta todo esto como si se tratara de un viaje ordinario. ¿A 
dónde, pues, va Jesús? Y si lo ignora, ¿cómo dar con el camino? El 
camino, acababa de decirlo, era la fe en Él, que es Camino, pues por 


1% Ver los pormenores sobre esto en nuestro Comm. sur St. Jean. 
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Él se conoce al Padre. Es, además, camino para la inteligencia y se 
anda por él, aprendiendo la verdad: Él es la Verdad. Y esta verdad es 
vida del alma, siempre en Él, pues Él es la Vida. Sus discípulos le han 
visto, y viendole a Él, ven al Padre. 

Le han visto, pero en la oscuridad de la fe que les dice que el Hijo 
es el mismo que el Padre. Felipe desearía saber más: «Señor, muéstra- 
nos al Padre, y nos basta». La visión perfecta está reservada a la eter- 
nidad. Felipe debía contentarse con creer en lo que en la última ense- 
ñanza de la Dedicación había ya revelado Jesús a los judíos (Jn 10, 30) 
y que ahora les anuncia de un modo más claro. «¿No crees que yo 
estoy en el Padre y el Padre está en mí?» Esta extraña sentencia, con- 
siderada como blasfemia por los judíos, es también la afirmación del 
Padre, viviendo en Jesús. Porque si la mejor razón de creer en su pala- 
bra, al menos no podrán recusar el testimonio de las obras, de los mila- 
gros, que son en Él la obra del Padre. 

Esta fe no debía permanecer inactiva en los discípulos; los fieles 
no deben turbarse, muy al contrario, deben obrar, y su Maestro les dará 
los recursos necesarios. Ésta es la segunda exhortación. 

El mejor recurso será la oración, siempre favorablemente despa- 
chada, porque los discípulos rogarán al Padre en nombre de Jesús, y es 
tal la unión entre el Padre y el Hijo, que el Hijo hará lo que le piden, y 
el orden será en adelante que el Padre sea glorificado en el Hijo. Y el 
hombre de fe, armado con esta oración, hará las mismas obras, y aun 
mayores que Jesús. En efecto, Él no salió de Israel, y a ellos los envia- 
rá a convertir a los gentiles. 

Para esta obra es necesario el amor de Dios, el amor que guarda 
sus mandamientos. La fe sola no basta para obtener el don que la ora- 
ción de Jesús conseguirá del Padre, el don del Paráclito, defensor, pro- 
tector, grande amigo, que no es otro que el Espíritu de la verdad. Éste 
asistirá a los discípulos en sus caminos como luz, que disipa las tinie- 
blas de muerte, y les anima a seguir su marcha y a obrar. Pero esta luz 
es interior. El mundo no puede gozar de este beneficio, porque la busca 
fuera y allí no se deja sentir: los discípulos gozarán de ella, porque la 
hallarán dentro de sí mismos. 

El mismo Jesús vendrá a ellos. El mundo no lo verá, porque su 
vida es espiritual: lo verán los discípulos que viven la vida de Él y 
conocerán el secreto de esta unión que los une al Padre. Jesús está en 
ellos, ellos en Jesús y Jesús en el Padre. Y esta unión no sólo la reali- 
zará actualmente la fe. Si el fiel ama de verdad al Hijo y le ama y guar- 
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da sus mandamientos precioso consuelo para las almas timoratas-, 
será amado del Padre y del Hijo, y el Hijo se le manifestará. Así indi- 
caba Jesús aquella visión casi intuitiva, por el contacto íntimo de la 
inteligencia con la verdad infinita, conocimiento claro y más fecundo 
que el conseguido por la razón, aunque no logre disipar todas las oscu- 
ridades de esta vida. 

Los discípulos todavía tenían la cabeza llena de grandiosos pro- 
yectos suscitados en su fantasía de judíos. La palabra manifestación 
evoca la presencia radiante del Mesías, que pondría fin a todas sus 
dudas y arrojaría el mundo a sus pies. Judas, no el Iscariote, esperaba 
ese golpe teatral, que era parte del programa: «Señor, ¿qué ha ocurri- 
do para que te hayas de manifestar a nosotros y no al mundo?» 

Jesús le da a entender que esta íntima manifestación exige amor y 
amor grande: consistirá en la venida del Padre y del Hijo al corazón del 
que ama, que convertirán en morada suya. Otra vez el Maestro les tes- 
tifica que no hace más que transmitirles las enseñanzas del Padre. Así 
debía ser: Él instruiría a sus discípulos mientras estuviera con ellos 
=san Juan testifica la realidad de la afirmación del Salvador—. Pero Él 
sabía que sólo sería comprendido por la acción del Espíritu Santo, 
enviado por el Padre, para traerles a la mente cuanto les había dicho, 
con una luz más clara, y con las declaraciones y acentos necesarios 
para que la doctrina quedase grabada en el corazón de quienes serían 
depositarios heraldos de esa doctrina. 

Jesús terminó como había comenzado: «No se turbe vuestro cora- 
zón». Les deja la paz, no al modo cómo lo hacían sus compatriotas, 
siguiendo la costumbre de saludar a la llegada y a la despedida: 
¡Paz!''”, sino como un legado valiosísimo de su amistad. Si en verdad 
eran sus amigos, su amor les llevaría hasta alegrarse con Él, porque va 
al Padre, que es mayor que Él. El que se va no es el Hijo Eterno, que 
jamás abandonó el reino de su Padre, sino este Hijo en el estado de 
hombre, unido a Dios, pero también inferior a Él por aquella naturale- 
za humana que tomó y que va a llevar a la gloria. Su partida no tarda- 
rá, porque el príncipe de este mundo, Satanás, que reina en él por el 
pecado, ya está en el mundo; y aunque ningún poder tenga sobre él, 
Jesús acepta soportar sus maquinaciones porque ama a su Padre y le 
obedece en todo amorosamente. 


''* Aun hoy: Chalom. 
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Después, como si ya nada le quedase por decir: «Levantaos, 
vamos de aquí». Continuará, no obstante, conversando con sus discí- 
pulos. Hay aquí una grave dificultad. Pudiera haber tenido la conver- 
sación que sigue a lo largo de las sendas que van a Galilea, en la sole- 
dad o sentados bajo algún terebinto; pero era muy difícil por las calles 
de la ciudad, o yendo por sus arrabales. La oración solemne por la uni- 
dad sólo pudo ser hecha a puerta cerrada. A decir verdad, nada tiene 
esto de difícil. Muy bien se concibe que Jesús se hubiera levantado y 
hubiera bebido con los otros la cuarta copa; después del Hallel, o para 
reemplazarle, habría pronunciado esta oración de pie antes de salir. 
Pero las alocuciones que precedieron a la oración ocupan no menos de 
dos capítulos. ¿Habrían sido.pronunciadas así antes de dar la señal de 
la partida? 

Nos inclinamos, pues, a creer que esta interrupción anunciaba el 
último acto de los convidados, una acción de gracias —distinta entre los 
judíos de la que seguía a la cena— y llamada Hallel, es decir, las ala- 
banzas dadas a Dios por la fiesta y por la liberación en el pasado y en 
el porvenir. 

Juan, después de haber compuesto así su libro, quiso en seguida 
añadir aun el contenido de los capítulos 15 y 16 y los intercaló o los 
hizo intercalar donde nosotros los leemos, sin cambiar nada: tal vez fue 
una ingeniosa manera de indicar su carácter suplementario. 


JESÚS ES LA VERDADERA VID 
(Jn 15, 1-17) 


La primera instrucción que aquí nos da Jesús cambia de rumbo, 
tiene por objeto la unión de Cristo con sus discípulos, comparada a la 
verdadera vid con sus sarmientos, y se consigue por la caridad de unos 
con otros. Como si Jesús acabase en aquellos momentos de escoger a 
los suyos, pondera el honor de la elección y el lazo de amor 
creado entre ellos. Tal vez el primer diseño del discurso debiera trasla- 
darse a cuando eligió a los Doce. Pero se comprende mejor la insis- 
tencia sobre la unión del amor cuando acababa de revelárseles la pre- 
sencia espiritual de Jesús entre los suyos, y el acento de melancólica 
ternura en vísperas de su separación. Brotan entonces dulces y frescas 
las primeras impresiones del momento, en que los amigos sienten que 
se aman, y el acento varonil de abnegación frente a la muerte. La com- 
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paración de la vid es una alegoría. Jesús es la vid su Padre, el viñador; 
los discípulos, los sarmientos que se nutren de la savia de la vid, que 
dan fruto gracias a aquella savia; los sarmientos que se secan son cor- 
tados, y desde ese momento ya sólo valen para el fuego. Un buen viña- 
dor no deja que la vid crezca a voluntad, la limpia, corta los brotes 
parásitos para que dé más fruto. Así son las pruebas enviadas por Dios. 
Es también el viñador que corta los sarmientos, pero este punto no 
tiene aplicación en el orden moral: Jesús siempre respeta el libre arbi- 
trio: «No podéis dar fruto si no estáis en mí». Los que permanecen con 
Él, lo aman y dan mucho fruto, porque sin Él nada pueden hacer. Los 
que con Él no estuvieren, es por culpa de ellos, y se les arrojará como 
leña inútil, y para que no estorben se les echará al fuego. Sombría 
perspectiva ésta. Pero el Salvador no se para aquí. ¿Por qué han de 
temer sus discípulos? Les concederá cuanto pidan, porque ése es el 
deseo del Padre y es su propia gloria, que den mucho fruto: entonces, 
verdaderamente, serán sus discípulos. 

La alegoría de la vid estaba terminada, y Jesús había dicho a qué 
personas se aplicaba. Faltaba por explicar lo que significaba para los 
hombres «vivir en otro», ser como las ramas unidas al tronco para aspi- 
rar la savia, y hacer así saber a los suyos lo que esperaba de ellos. Todo 
lo esclarece una sola palabra: la caridad, el afecto, que es aquí amistad. 
Dios Padre ama a su Hijo, y este amor eterno se manifestó particular- 
mente cuando deseó que su Hijo se hiciese hombre. Desde entonces el 
Hijo debía cumplir los mandatos del Padre para testificarle su amor. De 
esta misma manera ha amado Jesús a sus discípulos y quiere que ellos 
le prueben su amor, guardando sus mandamientos. ¡Son amados! Que 
sus corazones salten de gozo al oír esta palabra que ninguna otra igua- 
la. Es la suprema alegría del Cristianismo, que nada se la puede alte- 
rar. Predica la disciplina, la abnegación, la aceptación de todos los 
sacrificios; todo esto no importa al que se siente amado, y cuyas tris- 
tezas se cambian en alegría. El amor que desciende del Padre va más 
allá de cada discípulo, es menester que se difunda entre ellos. No es un 
amor de juego'", es un don de sí mismo, que en Jesús llega hasta el 
sacrificio de la vida; se lo trae discretamente a la memoria, y que nin- 
gún amor puede ser mayor. ¡Qué singular prerrogativa de las cosas 
hechas por amor! Obedecer es oficio de criado y, sin embargo, dice 


"Santa Ángela de Foligno. 
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Jesús a sus discípulos: «Vosotros sois mis amigos, si hiciereis lo que 
yo os mando». Y seguro de su docilidad: «No os llamaré más siervos..., 
yo os llamo amigos, porque os he dado a conocer cuanto he oído a mi 
Padre», la palabra eterna del amor. A ellos toca continuar llamándose 
sus siervos, porque no debían olvidar que antes que ellos se unieran a 
Él les había elegido, y no ellos a Él, aunque han sido los primeros en 
adherírsele con confianza. Pero esa elección es el mejor estímulo para 
ir a donde los había de enviar, a cosechar el fruto que muy bien cono- 
cían: llevar al hombre al reino de Dios. Serán sus servidores, y lo serán 
siempre, pero servidores que están seguros de obtener de Él cuanto 
pidan, pues por esto son sus amigos. Sólo les exige que se amen los 
unos a los otros. 

Lo que les dice es poco, pero encierra el secreto de la vida espiri- 
tual y el germen de todo apostolado. Los amigos de Jesús vivirían en 
adelante de su vida y realizarían su obra. Están en Dios por caridad, y 
esta caridad es amor de amistad y el mandamiento por excelencia. 

Toda la teología de la gracia está aquí encerrada: su desarrollo es 
admirable, pero ¡es tan clara y sabrosa en su fuente!... 


ODIO DEL MUNDO Y PROMESA DEL ESPÍRITU SANTO 
(Jn 15, 18; 16,4) 


El Padre, el Hijo encarnado, sus amigos, amándose los unos a los 
otros..., es el mundo de la luz y de la alegría, porque es el reino de la 
caridad. Esto no es lo que llamamos mundo. Entonces, y aun hoy, mun- 
do es la vasta humanidad, con frecuencia esclava de deseos sensuales, 
que no consiente en someter la razón a la fe, en dirigir su corazón por 
la ley de la caridad sobrenatural. Después de haber calentado el pecho 
de sus discípulos contra su Corazón, con las más tiernas palabras, que 
apenas dejaban entrever la honda pena de la obra que va a cumplir, 
Jesús súbitamente descorre el velo y deja al descubierto la dura realt- 
dad: serán presa del odio del mundo, porque se opondrían a sus bajos 
instintos. Jesús los eligió para sí, y después de haberlos sacado del 
mundo, los volverá al mundo para convertirlo. Muchas veces el mundo 
los aborrecerá como él, Jesús, fue aborrecido de los judíos; pero la ale- 
gría se sobrepondrá siempre, ya que será su consolación ser maltrata- 
dos por amor de Él. Les había dicho: «El siervo no es mayor que su 
señor» (Jn 13, 16; Mt 10, 24); pero el siervo colabora en la buena causa 
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de su señor y, como él, es inocente. El odio es doloroso para quien es 
objeto de él; pero cuando no es merecido, es sólo una prueba. ¿Quién 
más inocente que Jesús? Su indulgencia no le impedía ver el pretexto 
que los judíos hubieran podido alegar, si presentándose como enviado 
de Dios no les hubiera mostrado el título por que lo hacía, ni hubiera 
suministrado pruebas de su misión. Pero les habló para esclarecerlos 
sobre aquella vida divina, que mejor que ellos conocía, hizo obras de 
su Padre, obras de justicia, de misericordia, de caridad, milagros que 
sólo un enviado de Dios podía hacer; obras que están muy por encima 
de cuanto la antigiiedad había conocido de más prodigioso. Ellos nada 
quieren ver ni entender: aborrecieron al Hijo de Dios y por ello a su 
Padre, cuya obra de bondad habían rechazado con desprecio. ÉL por 
tanto, puede decir, como el justo perseguido, figura del Mesías pacien- 
te, les había dicho ya: Me aborrecieron sin motivo (Sal 35, 19; 69, 5 
[heb.]). 

¿Serán los fieles apóstoles de Cristo abandonados en medio de la 
tormenta, por haber cargado con el odio acumulado por la malicia con- 
tra Aquel cuyo nombre invocan? Son testigos, testigos irrecusables, 
puesto que han acompañado a Jesús desde el principio de aquel minis- 
terio, que le ganó el odio de los judíos, pero ¿librarán mejor que Él? 
Sí, porque su Maestro velará sobre ellos y les enviará una ayuda, un 
defensor, el misterioso Paráclito, que es el Espíritu de la verdad, que 
procede del Padre, aunque no como el Hijo, y procede también del 
Hijo, puesto que es enviado por Él. También el Paráclito dará testimo- 
nio de Jesús y testimonio decisivo. No indica aquí la naturaleza de este 
testimonio". Se puede pensar en las antiguas profecías dictadas por el 
Espíritu Santo sobre la persona y obra del Mesías, y también en la san- 
tidad que esclarecerá la Iglesia como la mejor prueba de su origen divi- 
no. Cierto que, según los primeros evangelistas, el testimonio del 
Espíritu Santo se confundirá con el de los Apóstoles porque será Él 
quien hablará en ellos (Mt 10, 20; Mc 13, 11; Lc 12, 12). 

A pesar de todo, el mundo no cejará en su odio; al contrario, exa- 
cerbará su violencia. Persuadidos los judíos de que los discípulos blas- 
feman al tener a Jesús por Dios, los arrojarán de las sinagogas, y cree- 
rán haber prestado un servicio a Dios dándole muerte, desconociendo 
igualmente al Padre y al Hijo. Era preciso volver sobre este triste asun- 


!2 Jesús tratará de nuevo sobre esto en Jn 16, 8-10. 
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to'", porque los discípulos corrían peligro de caer desalentados, vien- 
do levantarse contra ellos la autoridad religiosa de los sacerdotes y de 
los doctores. Anunciándosela su Maestro, esta persecución no debilita- 
ría sus ánimos. En los comienzos, a orillas del Lago, nada turbaba su 
confianza; la sostenían las palabras y obras de Jesús. En adelante no 
tendrían otro apoyo que sus recuerdos, debían, pues, ser precisos y 
convincentes. 


MISIÓN DEL ESPÍRITU SANTO. PRÓXIMA VUELTA. 
FE DE LOS DISCÍPULOS 
(Jn 16, 5-33) | 


Recordando Jesús a sus discípulos que los había escogido y hecho 
sus amigos, anunciándoles ahora el odio del mundo y las persecucio- 
nes, volvía a su tema antiguo, que con muy pequeñas variantes figu- 
raba ya en los otros Evangelios. Evocado el pasado, se presentía el 
porvenir. Ahora atiende a la situación presente. Tenemos aquí como 
un complemento de la conversación que llena el capítulo 14 de san 
Juan. Prometería la venida del Espíritu Santo sin señalar su misión, y 
lo va a hacer ahora, en los momentos de partir para su lejano viaje, 
cuyo término no alcanzan los discípulos, caracterizado por Él como el 
retorno a las eternas moradas, a su Padre, sin aludir apenas a la resu- 
rrección (14, 18-20); volverá a tratar aquel grave asunto de próxima 
alegría. Todas estas conversaciones terminarán vigorizando la fe en el 
corazón de sus discípulos, pero ¡ay!, con la perspectiva de su disper- 
sión. 

Los Apóstoles, impresionados por las enseñanzas de la hora pre- 
sente, tercian en la conversación, aunque ignoramos quienes fueron, 
pues no son nombrados. 

El primer tema, pues, es un suplemento de información sobre la 
venida del Espíritu Santo. 

Los apóstoles habían preguntado a Jesús adónde iba. Ahora ya lo 
saben y nada preguntan. Pero si sus almas no sienten curiosidad, sus 
corazones están sumidos en tristeza. ¿Por qué Cristo marcha aun antes 


11 Las persecuciones fueron muchas veces anunciadas: Mt 5, 11; 10, 16-21; 
23, 34; 24, 9; Lc 6, 22, 12, 4; 21, 12-19; Mc 13, 9-13. 
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de reinar? Jesús les dice, no sin misterio: «Os conviene que yo me 
vaya, porque si no me voy, el Paráclito no vendrá a vosotros; pero si 
yo me voy, os lo enviaré». El tiempo de la vida humilde y de las prue- 
bas era pasado. Entrado en la gloria, ya no debía vivir mucho tiempo 
con los suyos, porque debían aprender a llevar vida de espíritu por la 
fe. La presencia sensible debía ser reemplazada por la presencia espi- 
ritual, gracias a la acción del Consolador, que es el Espíritu Santo. 

Cuando haya desaparecido Jesús no tiene por qué defenderse del 
mundo, esta misión será del Consolador, que sabrá justificarle a los 
ojos de los grandes tribunales de la humanidad, siempre abiertos por 
su espíritu inquieto. Convencerá al mundo de su injusto proceder, 
«argúlirá al mundo de pecado, de justicia y de juicio». El pecado era el 
cometido por los judíos, que habían rehusado al enviado de Dios, y 
agravarían su malicia condenándole a muerte, como se disponían a 
hacer. Este pecado aparecerá en toda su negrura, frente a los dones del 
Espíritu Santo, que-se difundirán sobre los gentiles bautizados con 
aquellas manifestaciones de gracias extraordinarias que conoció la 
Iglesia primitiva, con las aspiraciones heroicas realizadas en la Iglesia 
de todos los tiempos. El mundo judío, al cual se había asociado el 
representante de Roma al desembarazarse de Jesús, sentía graves rece- 
los de que condenaba a un justo. El Espíritu Santo hará brillar esta jus- 
ticia por el testimonio de los apóstoles, admitidos poco antes a partici- 
par de su vida, y esto bastará para que no cesen de proclamar su ino- 
cencia, más evidente que nunca para ellos al verle volver al Padre. En 
fin, el Espíritu Santo convencerá al mundo de haber pronunciado una 
falsa sentencia contra Jesús: o más bien, esta sentencia recaerá sobre el 
que la provocó haciendo obrar a sus satélites, sobre Satanás, condena- 
do por la más horrible iniquidad, a quien sus adeptos reconocían por 
señor del mundo, y que ahora se verá reemplazado en el culto de los 
hombres por Jesús, consagrado Rey por aquella Pasión en que Satanás 
creía asegurada su más grande victoria. 

El Paráclito, el defensor de Cristo, tenía una misión más íntima 
que desarrollar en los discípulos, siendo espíritu de verdad que alum- 
bra las inteligencias. En aquellas horas, en vísperas de su desfalleci- 
miento moral, antes de la luz de la resurrección, no estaban en condi- 
ciones de asimilar lo que Jesús les hubiera podido decir. El Espíritu 
Santo los guiará hacia la verdad completa. Y no es que en sí mismo sea 
un manantial independiente de verdad; ya que fuentes no hay más que 
una. Como Jesús sólo ha dicho lo que le había mandado su Padre, el 
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Espíritu Santo tampoco dirá nada por sí mismo, sino solamente lo que 
hubiere oído para comunicarlo. Sería un error imaginar que la verdad 
fluye del Padre paralelamente al Hijo y al Espíritu Santo. No, el 
Espíritu Santo la recibe del Hijo, pues cuanto tiene el Padre es también 
suyo. Imposible, por tanto, imaginar que las enseñanzas del Espíritu 
Santo sean contrarias a las del Hijo, y no podía ser menos. ¡Si es la 
misma enseñanza! Lo que diga el Espíritu Santo lo sabe el Hijo, y lo 
habría dicho si las circunstancias se hubieran prestado a ello. Dos 
caminos quedan abiertos: o el Espíritu Santo no hará más que esclare- 
cer lo dicho por Jesús, o añadirá a sus enseñanzas nuevas nociones, en 
perfecta armonía con las de Jesús. El segundo caso sólo fue concedido 
a los apóstoles. Claramente lo ha dicho la Iglesia. Después de ellos no 
ha habido más revelación. Péro el caminar hacia la verdad compren- 
diéndola mejor debe, por su naturaleza, durar tanto como la humani- 
dad. Cuando Jesús habla a sus apóstoles, encargados de defender con 
la ayuda del Espíritu Santo y de predicar la verdad, habla también a los 
que creerían por su ministerio y por el de sus sucesores. La asistencia 
del Espíritu Santo fue, por tanto, prometida por siempre a los que 
reemplazarían a los apóstoles y, bajo su dirección, a los que creerían en 
Jesús. De un modo especial el Espíritu Santo otorgará el don de cono- 
cer las cosas futuras, el don de profecía, que jamás ha faltado en la 
Iglesia. 

El Espíritu de Dios se había revelado ya en la antigua alianza, 
como inspirador de la verdad y de acciones heroicas. Lo que Jesús da 
a conocer aquí a sus apóstoles son sus relaciones con el Hijo y con el 
Padre. No habló de Él a los judíos, porque para entenderle precisaban 
creer en el Hijo. Siendo el Hijo Dios como el Padre, el Espíritu de Dios 
era también el suyo. Los apóstoles lo entendieron así entonces, y más 
tarde lo comprendieron mejor aún. 

Habiendo sido prometido el Espíritu Santo para asistir a los após- 
toles, y también para consolarlos a la hora de la partida de Jesús, la 
Iglesia le ha dado el nombre de Paráclito, literalmente, Asistente o 
Defensor en el sentido próximo de Consolador. Es sobre todo Asistente 
para la autoridad eclesiástica docente, y particularmente Consolador 
de todos como dulcísimo huésped que es de cada alma"". 


1 Consolator optime, dulcis hospes animae, en la incomparable secuencia de 
Pentecostés. 
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Cuanto Jesús les acaba de decir tenía reflejos tristes de despedida 
y albores alegres de eternidad; sin embargo, todavía estaba reservada a 
los apóstoles una dicha más cercana, sobre la cual quiso Jesús insistir 
para que les sirviese de sostén en la prueba que por instantes se acer- 
caba: «Todavía un poquito y ya no me veréis, y otra vez otro poquito 
y me veréis». 

El anuncio de la resurrección no era nuevo: no obstante, no fue 
comprendido por los apóstoles que no sabían cómo conciliar «todavía 
un poquito» con el término del viaje al Padre que aparecía lejano. Se 
decían, pues: «¿Qué entiende por un poco? No sabemos lo que quie- 
re decir». Jesús quiere darles un apoyo de su fe. La traición, el proce- 
so, la crucifixión, los sarcasmos de los judíos los sumergirían en 
honda tristeza; pero estos dolores serían, como los dolores del parto, 
seguidos de grande alegría. Volverá Jesús a ver a sus discípulos, lo 
verán y su corazón se ensanchará de alegría; les hablará claramente 
del Padre. 

Después los tiempos correrán de nuevo sin limitación, el día de 
la alegría se prolonga y se convierte en día de oración en el nombre 
de Jesús que halla acceso cerca del Padre, sin que en adelante Él 
tenga ya que intervenir, porque su Padre ama a los que creyeron en 
su Hijo. Ahora sólo hay que pensar en la separación definitiva sobre 
la tierra. La vida humana de Jesús la condensan estas palabras: «Salí 
del Padre y vine al mundo; y ahora abandono el mundo y voy al 
Padre». 

Las palabras eran tan claras —hasta los oscuros horizontes del por- 
venir aparecían iluminados por la claridad de los términos—, que los 
apóstoles creyeron haberlas comprendido. No teniendo en cuenta que 
el Maestro les había prometido para más adelante luz más intensa, 
fijándose sólo en que su declaración no tenía comparación o parábola 
alguna, creen poder afirmar que veían con claridad lo que creían con 
certeza: «Nosotros creemos que has salido de Dios». Aunque su volun- 
tad se conservaba incólume, su valor iba a desfallecer. Así se lo advier- 
te Jesús''*: «Seréis dispersados cada uno por su parte, y me dejaréis 
solo». Él nunca estaba solo, pues estaba siempre con su Padre, y así 
está seguro de la victoria o, mejor dicho, ya es suya. Lo que importa es 
que, a pesar de todo, haya confianza en Él. 


!'% Lo que hemos visto ya en los sinópticos, p. 453, san Juan parece haberlo 
trasladado aquí para terminación de la conversación. 
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ORACIÓN DE CRISTO POR LA UNIDAD DE LA IGLESIA 
(In 17, 1-26) 


Terminadas aquellas pláticas, empezó Jesús una oración. El pere- 
grino de nuestros días que sigue la escarpada ruta del Cenáculo a 
Getsemaní en la tarde del Jueves Santo, en la soledad y en el silencio, 
fácilmente se imagina que esta oración fue pronunciada a orillas del 
Cedrón y que ve a los atentos discípulos agruparse alrededor de su 
Maestro, puesto en pie y con los ojos fijos en el cielo. Pero, como ya 
dijimos, es difícil colocar los discursos que preceden, en los barrios 
entonces habitados, a lo largo de las calles, más concurridas que de 
ordinario a causa de la Pascua. Era más adecuada para aquella oración 
la paz del Cenáculo. San Juan dice que Jesús salió después de haber 
rezado su oración (Jn 18, 1). 

Esta oración, pues, fue el supremo acto de alabanza después de la 
Cena pascual. Los judíos recitaban entonces el Hallel, es decir, los sal- 
mos 115 a 118, costumbre probablemente seguida por Jesús y sus 
apóstoles. La incomparable dignidad de esta última reunión provenía 
de que la figura se convirtió allí en plena realidad. El salmo 118 ben- 
dice al que viene en nombre del Señor. Ya había venido, su misión 
estaba cumplida y su obra había glorificado a su Padre. Y como esta 
obra la llevarían por el mundo los apóstoles, quiso Jesús rogar por ellos 
y por los que creerían mediante su predicación, los cuales formarían 
lo que nosotros llamamos Iglesia, y para esta Iglesia pedía Él la uni- 
dad. La pidió a su Padre y la recomendó a sus discípulos, no sólo para 
que viviesen unidos por amor, a semejanza del Padre y del Hijo, sino 
uniéndose ellos mismos al Padre y al Hijo por la fe y la caridad. 

Al principio pide Jesús la gloria. Vino para dar a los hombres la 
vida eterna"'*, que es la gloria. Era muy justo que, como hombre, entra- 
se en aquella gloria, de que ya gozaba al lado de su Padre como Hijo, 
desde la eternidad. 

Después presenta Jesús a sus apóstoles. El Padre los conoce muy 
bien, puesto que Él mismo se los había dado, habiéndolos elegido de 
antemano en su consejo. Pero el Hijo había de testificar que han escu- 
chado y recibido las palabras que les comunicó, teniéndole como 


116 En esta frase: «La vida eterna es que te conozcan a ti, único Dios verdade- 
ro, y al que has enviado, Jesucristo». La palabra compuesta «Jesucristo» es más 
bien del escritor que de aquel que habla. 
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enviado del Padre. Son, pues, suyos, y por lo mismo pertenecen al 
Padre, ya que entre el Padre y el Hijo todo es común. Jesús ruega por 
ellos, porque tienen mucho de qué temer en el mundo. Ningún hombre 
es excluido de su oración; pero cuando se trata de preparar a los obre- 
ros, destinados precisamente a la conversión del mundo, es preciso 
ante todo que sean puestos en guardia contra las seducciones del 
mundo y preservados de los males que hay en el mundo. De esto cuidó 
Jesús mientras estuvo en Israel; pero ahora, que va a partir, se los enco- 
mienda al Padre. No le pide que los saque del mundo —¿cómo cumpli- 
rían entonces su misión?-—, sino que los santifique en la verdad, es 
decir, que los confirme en la fe voluntariamente prestada a la palabra 
de Dios. Modelo de esta santificación es el mismo Jesús, que, siendo 
santo, quiere, sin embargo, ofrecerse a su Padre, consagrarse por ellos 
para servirles de ejemplo, para hacerles partícipes del infinito mérito 
de su oblación, «a fin de que, participando por su ministerio de la gra- 
cia de su sacerdocio, se asocien al mismo tiempo a su estado de vícti- 
ma, y no teniendo en sí mismos la santidad requerida para ser los 
enviados y los ministros de Jesucristo, la encontrasen en Él»"”. 

Sepan, pues, los apóstoles que deben santificarse antes de santifi- 
car a otros. Esto es formidable, pero no hay que temer, esta santidad es 
la de Jesús, que está deseoso de comunicarla, y este estímulo es muy 
dulce. 

Por fin, Jesús echa una mirada certera más allá del Cenáculo, y ve 
a sus apóstoles esparcidos por todo el mundo, predicando la fe en Él. 
Ve también otros hombres que, llamándose amigos de la verdad, se 
vieron rodeados de discípulos, los cuales, a su vez, hicieron adeptos; 
pero al correr de los tiempos siguieron sus caminos y las sectas se mul- 
tiplicaron. Sabía Jesús que este peligro amenazaba a su nueva socie- 
dad, cosa inherente a toda sociedad humana; por eso pide al Padre la 
unidad, y quiere que sea tan perfecta, que sus votos alcancen al último 
creyente lo mismo que a sus apóstoles. Aún más, el grito supremo de 
su Corazón es que todos los fieles esparcidos por todo el mundo parti- 
cipen de aquella unidad esencial, infinitamente simple, en la unidad 
una y única de Dios, que abraza al Padre y al Hijo. Que todos los que 
deseen la unidad de los cristianos sientan sus corazones inflamarse 
leyendo aquellas palabras. Yo te pido «que todos sean uno, como tú 


11 Bossuet. 
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mismo, oh Padre, estás en mí y yo en ti, para que ellos estén también 
en nosotros». Esta unidad es la señal divina de la religión de Jesús: 
«De modo que el mundo crea que tú me enviaste». 

Y Jesús lo repite con creciente energía: «Para que sean uno, como 
nosotros somos uno». No se formará esta unidad por simple imitación 
de un modelo, es la unión con el Padre por Jesús, la que creará una per- 
fecta unidad. «Yo en ellos y tú en mí para que ellos sean consumados 
en la unidad»''*. 

¿Qué pesan en la balanza contra este voto de Jesús el amor propio 
herido, el orgullo recalcitrante, causas ordinarias de los cismas, los 
prejuicios hereditarios, y aun ciertos escrúpulos de falso nacionalismo 
que los perpetúan? ¿Quién no ve que esta unión se eleva muy por enci- 
ma de un vago sentimiento de humana o de cristiana solidaridad, y que 
es la unidad en la fe? ¡Señor Jesús, que tu oración sea oída! 

A los que se han conservado en esta unidad promete Jesús que 
estarán con Él unidos en la gloria, que por decreto eterno le ha sido 
dada por el Padre. 

Seguro de haber cumplido su misión, Jesús apela ahora a la justi- 
cia del Padre. La continuará de un modo más secreto, al fin, dice a su 
Padre, «que el amor con que tú me has amado esté en ellos y yo en 
ellos». 


18 Esta doctrina está admirablemente desarrollada en la Encíclica Mortatium 
animos del Papa Pío XI. 


CAPÍTULO SEXTO 
LA PASIÓN 


IL GETSEMANÍ 


(Lc 22, 39-46; Mc 14, 26 y 32-42; Mt 26, 30 y 36-46; Jn 18, 1) 


Jesús, después de haber proclamado el Hallel' con los Once y de 
haber orado a su Padre, salió del Cenáculo? y volvió al monte de los 
Olivos, al otro lado del torrente Cedrón, a un lugar denominado Get- 
semaní, donde había un jardín. 

Parece que san Juan, que no nombra Getsemaní ni el monte de los 
Olivos, quiso indicar que ese lugar estaba en la falda de la montaña y 
que había allí un jardín. El Qidron, o el torrente negro, lo atravesó Da- 
vid cuando la traición de Achitopel, en medio de las lágrimas del pue- 
blo (25m, 15, 23). Está constantemente seco, excepto en el momento 
de una gran lluvia; se conoce, sin embargo, que entonces, como ahora, 
había puentes para pasar. Jesús, pues, descendió la cuesta demasiado 
rápida de la ciudad alta, probablemente por el camino escalonado y 
hace poco descubierto*. Por no pasar por las murallas del Templo de 
noche dieron un rodeo bajo el pináculo del ángulo sureste alumbrado 
por la luna llena, entrando después por el estrecho valle poblado por 
Oriente de sepulcros y envuelto en tristes sombras (Mc 14, 54). 


' Es lo que llaman aquí san Marcos y san Mateo, dj.vnoavres. El canto de un 
himno, es decir, de un salmo, pudiera estar en su lugar después de una cena ordinaria; 
pero los dos evangelistas hablan de la Pascua, y en esa ocasión, el himno no podía ser 
otro que el Hallel. La acción de gracias pascual está ya en los Jubileos, XLIX, 6. 


? Los cuatro evangelistas emplean e£epxopou, que san Lucas entendió expre- 
samente de la salida del Cenáculo. Es el sentido obvio de los otros tres. 

* Por los Padres Asuncionistas, en su terreno. Aún hoy pueden verse estos 
escalones, junto a unas edificaciones que han respetado escrupulosamente los ves- 
tigios arqueológicos. (N. del E.) 
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Llegaron a un cercado, adonde Jesús solía ir con sus discípulos. 
Allí acampaban cuando se les hacía tarde para llegar a Betania. El 
nombre de Getsemaní (lugar de aceite) indica una instalación rústi- 
ca entre olivos, que bastaba para que tuviera aspecto de un jardín de 
Oriente. A principios de abril, si sopla el siroco, las noches son ya 
calientes y los apóstoles podían dormir al aire libre envueltos en sus 
mantos. Si hacía frío, como probablemente lo hacía en aquella noche*, 
se las arreglaban con esteras como podían en algún granero. Acostum- 
brados a estos campamentos deparados por la fortuna, se disponían los 
Once a pasar la noche, cuando Jesús les dijo: «Sentaos aquí mientras 
yo oro». Tomó entonces consigo en estas horas tristes, como en las ale- 
gres de la transfiguración, a Pedro, Santiago y Juan, como buscando 
apoyo en su simpatía, pues les dice: «Mi alma está triste hasta la muer- 
te, esperad aquí y velad». Y como quien se ve forzado a dejar su dulce 
presencia, fue más allá, como a un tiro de piedra aproximadamente. 
Allí, invadido por el terror y abatimiento, se desplomó en tierra y oró. 

San Lucas dio a esta angustia el nombre griego de agonía, que no 
significa, como para nosotros, los horrores de la muerte, sino la ansie- 
dad causada por la vaga aprensión de un mal que se ve venir. Fue tal, 
que el sudor del Salvador era como de gotas de sangre que corrían 
hasta la tierra. 

Jesús, echado en tierra, oraba para que, si era posible, aquella hora 
próxima pasase lejos de Él, como cataclismo que respeta un rincón de 
tierra, y decía: «¡Padre, todo es posible, aleja de mí este cáliz! Pero no 
se haga lo que yo quiero, sino lo que quieres tú». 

Este abatimiento, aquel sudor de sangre, aquel terror ante las tor- 
turas del alma y del cuerpo, aquella oración para alejar el cáliz que 
tanto había deseado beber, aquella pobre humanidad tan semejante a la 
nuestra, no escandalizan a los adoradores de Jesús; sólo ven en ellos 
una cálida invitación a su amor. En ninguna parte se abatió tanto el 
Hijo de Dios, y fue por nosotros. 

Los que no creen, ni tienen corazón, no podrán permanecer insen- 
sibles ante la vivísima expresión de semejante dolor humano. Hay, sin 
embargo, quienes se maravillan de que Jesús, que aseguró poco antes 


* En el lugar donde Jesús hizo esta oración se edificó, en el siglo IV, una igle- 
sia conmemorativa, descubierta por los PP. Franciscanos: Ver Jerusalem, I, p. 1007. 
La basílica fue reconstruida por los hijos de san Francisco y la oración litúrgica es 
ofrecida allí a Dios, día y noche, en unión con el corazón agonizante de Jesús. 
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su triunfo sobre la muerte, se hubiera mostrado pocos momentos des- 
pués agobiado por los presentimientos de ella. Olvidan un rasgo de 
nuestra naturaleza: los más nobles representantes de esta naturaleza 
son acaso los más sensibles, diríase los más vibrantes, a las contrarias 
impresiones. Cuando un general lanza sus tropas a la victoria, las infla- 
ma de entusiasmo; cuando tienen el presentimiento de perecer en la 
batalla, su alma se turba, como sucedió a Wolfe, en vísperas de la bata- 
lla de Quebec contra Montcalm. 

No nos avergonzamos de traer aquí a colación recuerdos que nos 
son profanos porque son humanos, porque es la humanidad de Jesús la 
que se manifiesta aquí, en todo semejante a la nuestra menos en el 
pecado, y con una voluntad tan humana, que siente horror a los sufri- 
mientos, pero... ¡qué sufrimientos...! Tanto más que ni por un momen- 
to titubeó esta voluntad. Lo único que Jesús quiere es cumplir la volun- 
tad de Dios, su Padre: «No se haga mi voluntad, sino la tuya». 

Puesto por su naturaleza humana «un poco debajo de los ángeles» 
(Sal 8, 6), Jesús es confortado por un ángel venido del cielo. Más que 
nada necesitaba el estímulo de los suyos. Va en busca de sus tres dis- 
cípulos y los halla dormidos, ¡aun el mismo Pedro, que tan valiente- 
mente había protestado de su amistad! Le dice: «Simón, ¿duermes? 
¿No has podido velar una hora? Velad y orad para no caer en la tenta- 
ción; el espíritu está pronto» —bien lo sabía Pedro— «pero la carne es 
flaca» —muy pronto lo probaría. 

Como siempre, acompañando con el ejemplo el consejo, sobre 
todo porque su alma abatida no se sentía tranquila más que estando al 
lado de su Padre, se alejó de nuevo para orar. Vuelve por segunda vez 
y los halla en la misma dolorosa apatía; seguían durmiendo, estaban en 
el primer sueño tan profundo e irresistible, de que se avergiienzan y no 
saben cómo excusarse. Jesús ora por tercera vez, y de nuevo vuelve; 
pero entonces no busca el consuelo en sus amigos. Sale a pecho des- 
cubierto al encuentro del peligro, que a grandes pasos y por orden de 
su Padre viene hacia Él. Dice, pues, a los empedernidos dormidores: 
«Dormid ya y descansad; el tiempo de orar ya ha pasado. Ha llegado 
la hora en que el Hijo del hombre será entregado en manos de los peca- 
dores». Después, viéndolos, sin duda, más sensibles a esta amistosa 
ironía, que a sus reproches: «Vamos, levantaos, he aquí que viene de- 
prisa el que me va a entregar». Era el momento de reunirse todos; 
acaso los otros ocho acudieron entonces al ruido, o más bien Jesús con 
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Pedro, Santiago y Juan iría hacia el refugio en que se hallaban para jun- 
tarse a ellos y de seguro estarían todos dormidos. 


TI. JESÚS, JUZGADO POR LOS JUDÍOS 


PRENDIMIENTO DE JESÚS 
(Le 22, 47-53; Mc 14, 43-52; Mt 26, 47-56; Jn 18, 2-11) 


Judas, conocedor de aquellos lugares por haber estado otras veces 
con los demás apóstoles, se acercaba. Sabía muy bien que Jesús no se 
iría aquella noche a Betania, pues debía pasarla en Jerusalén y el monte 
de los Olivos pertenecía aun a Jerusalén. 

El descarriado discípulo era sólo un guía de la policía. El prendi- 
miento lo habían preparado los jefes de los sacerdotes y habían arma- 
do a sus hombres, que lo habían de realizar, con espadas y palos. Para 
mayor seguridad pidieron al tribuno romano encargado de la guarda 
del Templo una sección de la cohorte que había en Jerusalén. El tribu- 
no, bien que consultase a Pilato, o que tomase por sí mismo la deter- 
minación, fue él mismo en persona con sus soldados, llevando, según 
las ordenanzas, sus armas y sus antorchas. Iban para conservar el 
orden, dispuestos a intervenir, si los galileos hacían resistencia, pero 
no tomaron parte en el prendimiento, según el cuarto Evangelio. Éste, 
que es el único que lo menciona, le da naturalmente el puesto de honor. 
Los sacerdotes y los comandantes judíos del Templo se quedaron a 
retaguardia. 

Les había dado Judas a los jefes del destacamento esta consigna: 
«Al que yo besare, ése es, prendedle y llevadle con cuidado». Se acer- 
có a Jesús, que estaba aún entre sus discípulos en la penumbra, le llamó 
cariñosamente Rabbí (Maestro) y lo besó. Jesús le dice por última vez: 
«Amigo...», después, como descorazonado, añadió: «¿A qué has veni- 
do?» (Mt 26, 50). 

El Hijo de Dios no quiso que aquella innoble traición velase la dig- 
nidad de su actitud y su resolución. Se adelantó, pues, y dijo: «¿A 
quién buscáis?». Ellos respondieron: «A Jesús Nazareno». Les contestó 
sencillamente: «Yo soy». Los que le preguntaron, retrocedieron y caye- 
ron en tierra. San Juan, único que describe este episodio, vio en él la 
señal del poder sobrenatural de Jesús, manifestado en el acento de sus 
palabras, en su mirada, en la autoridad que trascendía de su persona. 
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Será, sin duda, exagerado pensar que todos los asistentes cayeron 
por tierra como soldados de plomo. Los que iban delante para dar el 
alto retrocedieron aterrados ante aquella majestad (Jn, 7, 44 s.) y caye- 
ron sobre los otros. Muy pronto se levantaron. Jesús de nuevo les pre- 
guntó a quién buscaban, a fin de librar a sus discípulos, como Jefe que 
echa sobre sí toda la responsabilidad y no quiere comprometer a nadie. 
«Si es a mí a quien buscáis, dejad ir a éstos»*. 

Inmediatamente los agresores prendieron a Jesús. La prueba mani- 
fiesta de que éstos no fueron los soldados romanos, sino la policía 
judía del Templo, es que el primero que se adelantó, deseoso de mos- 
trar su celo, sin peligro de grave daño, pues Jesús había dicho que a sus 
partidarios no tocaba aquel asunto, fue un servidor del Sumo Sacerdote 
llamado Malco". Éste no tuvo en cuenta el ánimo decidido de Pedro 
que, desenvainando la espada cortó la oreja derecha al imprudente. Los 
cuatro evangelistas están de acuerdo en la calificación del criado del 
Sumo Sacerdote y sobre lo hecho por uno de los discípulos. Sólo el 
cuarto Evangelio da los nombres de Malco y de Pedro, nombres que 
los demás callaron por prudencia, al menos el de Pedro. La designa- 
ción expresa hecha por san Juan le conviene maravillosamente al gene- 
roso amigo de Jesús, que con tanta sinceridad se había ofrecido a morir 
por Él. Interviene entonces Jesús que, según san Juan, dijo a Pedro: 
«Vuelve tu espada a su vaina, el cáliz que me dio mi Padre, ¿no lo he 
de beber?» (Jn 18, 11). 

Estas palabras son como el eco de la agonía de Jesús, empezada y 
terminada por la aceptación del cáliz, escena que san Juan pasó en 
silencio, como otras muchas suficientemente conocidas por los prime- 
ros evangelistas: hace referencia a ella con una sola frase. En presen- 
cia de su Padre, Jesús estaba derribado en tierra; delante de la horda 
enviada contra Él por los del Sanedrín se mantiene en pie. ¿No es esto 
un rasgo humano y noblemente humano? Viene a la memoria el recuer- 
do del Santo Tomás Moro, que hizo cuanto pudo para escapar de la 
muerte, pero, llegada la hora, se fue a ella con heroica firmeza. 

En san Mateo hay otras palabras de Jesús: «Todos los que toman 
la espada, a espada morirán». La causa, en verdad, era justa, pero tam- 


* San Juan aplica a esta circunstancia del peligro corporal, lo que Jesús había 
dicho de la vida moral y religiosa de sus discípulos (17, 12). 
* Nombre semítico con terminación griega. 
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bién era cierto el fracaso de la defensa. El asalto había sido perpetrado 
por la autoridad, que tenía derecho a la espada y que no hubiera duda- 
do en servirse de ella. Lo que san Pedro hizo no era reprensible, pero 
su ejemplo pudiera ser contagioso. Jesús no quiere que haya una bata- 
lla por causa suya, si otra cosa hiciera no sería el Mesías que debía ser; 
pero añade, con la seguridad de su poder sobrenatural: «¿O piensas tú 
que no puedo recurrir a mi Padre, quien me enviaría al instante más de 
doce legiones de ángeles?» De alguna manera Él mismo puso entredi- 
cho a todo recurso cuando aceptó beber el cáliz. Si no estuviera dis- 
puesto a sufrir, ¿cómo se cumplirían las Escrituras que hablan de los 
dolores del justo, y aquella sobre todo que presenta a los ojos de los 
pueblos al Servidor de Yahvé expiando con su muerte los pecados de 
todos los suyos? (Is 53). 

Dingiéndose después a sus discípulos les dice Jesús: «Dejad ir las 
cosas hasta el fin». Y curó la herida hecha con la espada. Es san Lucas 
el único en decirlo. Sin este acto de bondad ¿no hubiera sido imputa- 
do a Jesús en el juicio esta hazaña de Pedro? Malco sólo era un ejecu- 
tor de bajezas. Jesús veía a sus emboscados inductores: a los sacerdo- 
tes, a los capitanes de la guardia del Templo, a los ancianos del pueblo, 
llegados para apoderarse de su víctima y que, hecho el asalto sin grave 
dificultad, se muestran ahora: «¿Habéis venido con espadas y palos, 
como contra un ladrón? Y habiendo estado yo cada día con vo- 
sotros en el Templo, no habéis puesto la mano sobre mí; pero ésta es 
vuestra hora y el poder de las tinieblas»”. 

Estas palabras fueron como un sálvese quien pueda. La presencia 
de tan altos personajes acabó de echar por tierra el valor de los discí- 
pulos. Dejaron solo a su Maestro y huyeron todos. Alguien intentó, sin 
embargo, seguirle: fue un joven, que dormiría cerca de allí, envuelto 
en una sábana y que, atraído por el ruido, se había acercado de aquella 
manera. Amaba a Jesús, pues intentó seguirle, y tal como se hallaba a 
causa del frío. Los bandidos le echaron mano, pero él, soltándoles la 
sábana, huyó desnudo. 

San Marcos es el único que cuenta este episodio. ¿Quién era aquel 
joven? No era un apóstol seguramente; mas es de creer que fuese algu- 
no, que se había encariñado con Jesús cuando venía a aquel lugar con 


7 Estas últimas palabras están en san Lucas, y todo está muy en conformidad 
con san Juan. 
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los suyos; es verosímil que fuera el mismo san Marcos. El evangelista 
habrá dado como firma de su libro aquel incidente, que tan grabado lle- 
vaba en su corazón. Si aquella noche abandonó a Jesús, comprendió 
después mejor cuán digno era de ser amado. 


JESÚS ES CONDUCIDO A CASA DE ANÁS 
(In 18, 12-14 y 24) 


Prendido Jesús y con esposas en las manos, fue conducido por el 
tribuno que mandaba la fuerza armada a casa de Anás”, suegro de 
Caifás, el cual era el Sumo Sacerdote aquel año. Después de haber ter- 
minado su cometido, es probable que los soldados se retirasen a su 
cuartel. ¿Por qué condujeron a Jesús a casa de Anás, si era Caifás el 
Sumo Sacerdote aquel año? Anás había sido también Sumo Sacerdote. 
Depuesto por Valerio Grato'”, vio durante su larga vida a cinco hijos 
elevados a la misma dignidad. Fue persona muy acreditada entre los 
judíos. Caifás, su yerno, quiso, sin duda, tener para con él esta defe- 
rencia. Sin calumniar a este político poco escrupuloso, se puede juzgar 
que no le desagradaría tener a su favor aquel voto en un negocio en 
mala hora comenzado, y que debía terminar por entregar a los roma- 
nos un compatriota inocente. Según el orden de los hechos y tal como 
nosotros los imaginamos, Anás, satisfecho ya su gusto, rehusó echar 
sobre sí la responsabilidad. Era prudente, y si pasó, según el historia- 
dor Josefo, por el tipo de hombre feliz", fue, sin duda, porque se mez- 
cló lo menos posible en los negocios. Sin mandar siquiera quitar los 
lazos con que estaba Jesús maniatado, lo envió a Caifás. 


* Se puede ver en nuestro Com. sur St. Jean las razones de poner en casa de 
Caifás lo que san Juan cuenta de Anás, si no se traspasa el versículo 24 después del 
v. 13, como está en el manuscrito siriaco sinaítico y en san Cirilo de Alejandría. 

% Se ignora donde se hallaba la casa de Anás, de la cual la tradición corográ- 
fica no se ocupó hasta después del siglo XIII (Jerusalem, II, p. 492). Para conciliar 
las negaciones de Pedro, según los sinópticos y según san Juan, se ha supuesto que 
Anás y Caifás no tienen necesidad de acudir a ese medio. 

10 En el año 15 después de Jesucristo. 

 Ant., XX, IX, L «Porque tuvo cinco hijos sumos sacerdotes, lo que supone 
gran habilidad». 
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JESÚS, EN CASA DE CAIFÁS. TRIPLE NEGACIÓN 
DE SAN PEDRO 

(Lc 22, 54-62; Mc 14, 53-54 y 66-72; Mt 26, 57-58 y 69-75; 
Jn 18, 14-27)” 


Fue Caifás, según afirma san Juan, quien había aconsejado a los 
judíos sacrificar a un hombre para salvar a todo un pueblo. Casi al 
mismo tiempo que Jesús llegaron a casa de Caifás los sacerdotes influ- 
yentes, los doctores, los ancianos, que habían sido citados para proce- 
der a un primer interrogatorio. La costumbre oralmente codificada por 
los doctores prohibía tener por la noche sesiones de causas capitales. 
Por tanto, la junta no podía tener carácter oficial; era una especie de 
comisión de miembros del Sanedrín de buena voluntad para poner las 
cosas en orden. E 

El Sumo Sacerdote, en su fuero interno, sólo veía un incidente en 
sus relaciones con los romanos, tan difíciles de arreglar con un hom- 
bre como Pilato. Sin embargo, en un tribunal nacional, en presencia del 
acusado, no era lo bastante exponer las ventajas políticas de una eje- 
cución, necesitaba hallar motivos, que tocasen en lo vivo la parte más 
influyente de la asamblea, que eran los fariseos, es decir, había que 
presentar acusaciones de orden doctrinal. Preguntó, por tanto, a Jesús 
sobre sus discípulos y doctrina. Los sueños de un particular no podían 
traer consecuencias, pero se sabía que Jesús había adoctrinado a unos 
galileos, que le seguían por todas partes, y el grupo era sospechoso, de 
introducir novedades. ¿Cuál era su doctrina? No faltan iluminados que 
con todo empeño se aprovechan de la ocasión para dar a conocer sus 
revelaciones o su modo de ser ante un augusto auditorio. Si Jesús era 
uno de éstos, una confesión prontamente recibida por los escribas sería 
un medio de ganar mucho terreno. 

Jesús, tan empeñado en predicar el reino de Dios a los hombres de 
buena voluntad, nada tenía que decir a aquéllos. No estaba allí como 
predicador, sino como acusado. Al acusador le tocaba tomar informes. 
Él, y éste era un extremo de suma importancia, no era un conspirador 
y no tenía doctrinas secretas. «He hablado claramente al mundo: siem- 


1? Seguimos el orden de san Lucas, que pone en la mañana la sesión decisiva 
del Sanedrín, tal como la cuentan Marcos y Mateo por la noche. La primera sesión, 
según san Juan, fue en casa de Caifás. La negación de san Pedro, según los cuatro 
con sus propios matices, irá indicada en nota. 
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pre he enseñado en la Sinagoga o en el Templo, donde todos los judíos 
se juntan. Nada he dicho en secreto. ¿Por qué me preguntas? Pregunta 
a los que me han oído lo que yo les he dicho». 

El sumo pontífice vio prontamente que la partida no era tan fácil 
de ganar como se había imaginado. Jesús medía sus palabras. El desa- 
grado del pontífice se exteriorizó sin duda por un gesto de indignación, 
porque uno de sus satélites interpretó aquel gesto de una manera bru- 
tal. Puesto detrás del acusado para guardarlo, le dio una bofetada 
diciendo: «¿Así respondes al pontífice?» Dueño de sí mismo, Jesús 
recuerda a los jueces, en la persona de aquel grosero, el respeto al dere- 
cho. «Si mal hablé, muéstrame en qué, y si bien, ¿por qué me hieres?» 

Hacía una defensa serena, esperando nuevos agravios. Decidida- 
mente, Jesús no quería confesar. Se hacía, pues, preciso convocar a los 
testigos, cuyas declaraciones serían oficiales y delante de un tribunal 
regular. El sumo pontífice no insistió más, volvió por la mañana para 
hacer un proceso en forma. 

El palacio de Caifás'* no encerraba aquella noche sino enemigos 
de Jesús o indiferentes. Lograron, sin embargo, deslizarse en él dos 
amigos. 

Después de haber cortado la oreja a Malco, san Pedro, aunque 
obligado a la inacción por Jesús, no le abandonó del todo; le seguía a 
cierta distancia para no correr el peligro de verse detenido, como estu- 
vo a punto de serlo el joven desconocido. Todos los evangelistas están 
acordes en este punto. El cuarto añade que estaba en compañía de otro 
discípulo, que por la manera discreta con que habla de sí y de los suyos 
ha hecho suponer que este discípulo era él mismo, conjetura fundada 
también en su amistad con san Pedro, y no menos en aquel afecto por 
Jesús que lo llevó al pie de la Cruz. Este discípulo era conocido del 
sumo pontífice, y algo extraña que fuera san Juan, pescador de las ori- 
llas del lago de Galilea. Pero ¿se sabe quién era su madre, probable- 
mente Salomé, y si no tendría parientes en Jerusalén? No era ninguna 
inconveniencia en un amigo de Jesús tratar con Caifás en los momen- 
tos en que tan odioso papel representaba, si sus intentos era hacer algo 
en favor de su Maestro. Las relaciones eran, sin duda, muy poco ínti- 
mas, y no se necesitaba trato muy familiar para entrar en su palacio 
abierto de ordinario a todo el mundo. Aquella noche se tomaban algu- 
nas precauciones contra gentes sospechosas. Entró Juan primero sin 


1% Sobre el lugar en que se levantaba, véase Jerusalem, 11, p. 482 s. 
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dificultad y rogó a la portera que permitiera la entrada a Pedro. Se lo 
concedió, pero no sin preguntar antes —ni podía ser de otro modo—: 
¿No eres tú también de los discípulos de ese hombre?» Lo que, al 
dejarlo pasar, significaba claramente: «¿A lo menos tú no serás de esta 
partida?» San Pedro respondió: «No soy». Los críticos, que han creído 
descubrir en el Evangelio de san Juan empeño en rebajar a Pedro, reco- 
nocerán que, en este lugar al menos, excusa más bien su falta. Este 
«subterfugio» será fácilmente tachado de mentirilla oficiosa para 
poder entrar al atrio. 


Los tres sinópticos estás concordes en afirmar, con san Juan, que 
la primera negación fue ocasionada por una sirvienta. Igualmente con- 
vienen en que san Pedro, ya en el atrio, se juntó a la gente de servicio 
que había hecho fuego para calentarse. La noche, sin duda, estaba fres- 
ca, y en las colinas de Judea en todo tiempo es agradable pasar la 
noche alrededor del fuego. Según los sinópticos, fue allí donde, como 
explica san Lucas, la criada, al resplandor de la lumbre, distinguió a 
Pedro. Entonces lo señaló con más seguridad: «Tú estabas con Jesús el 
Nazareno» (Mc 14, 67). Pedro, como era galileo, se hacía que no com- 
prendía. «No sé, no comprendo lo que dices». Un extranjero se desen- 
tiende fácilmente de los importunos, aparentando que no comprende. 
Semejante escapatoria no podía durar mucho, y Pedro juzgó más pru- 
dente escurrir el bulto, acercándose a la puerta de la entrada. San 
Marcos nota que un gallo cantó entonces: la predicción del Salvador, 
según este evangelista, era: «Antes que el gallo haya cantado dos 
veces, tú me negarás tres». El canto del gallo era una advertencia, pero 
la turbación de Pedro hizo que no la notara. 


Entonces, la misma criada, según san Marcos; otra diferente según 
san Mateo; uno, según san Lucas, y muchos según san Juan, le denun- 
ció o le denunciaron de nuevo. Habría que suponer la no existencia de 
una ley constante de la historia para escandalizarse de las diferentes 
manera de referir un mismo hecho. 


Los cuatro evangelistas, sin embargo, están de acuerdo en afirmar 
que la respuesta de Pedro fue bien precisa: «Yo no soy discípulo suyo». 
¡ Y era el Jefe de ellos! 


Había transcurrido una hora (Lc 22, 59) aproximadamente. Pedro 
había cometido la imprudencia de conversar, tal vez, por bien parecer, 
para que su silencio no le hiciera sospechoso. Habían notado por su 
acento que era galileo, por el modo de pronunciar ciertas consonantes 
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y acaso también por el empleo de ciertos vocablos. Al darse todos 
(Mc, Mt, Jn), cuenta, uno se hizo intérprete del común sentir: «¡Ver- 
daderamente tú eres de ellos, porque eres galileo: tu modo de hablar 
te denuncia!» El peligro arreció cuando uno de los criados del sumo 
pontífice, pariente de aquel a quien Pedro había cortado la oreja, 
habló con toda claridad del agravio recibido. «¿No te vi yo con Él en 
el jardín?» (Jn 18, 26). Pedro esta vez se creyó perdido. «Y comenzó 
a maldecir y a jurar: no conozco a este hombre de quien habláis» (Mc 
14,71). 

En estos momentos se oyó por segunda vez el canto del gallo", y 
Pedro se acordó de la palabra del Señor. Una mirada de Jesús le con- 
movió en los más profundo del corazón. Agotado por la lucha interna 
de un peligro amenazador, que hería su alma al encontrar sus ojos, los 
ojos tristes de Aquel que le amaba, y en quien, a pesar de todo, no 
había cesado de creer, salió llorando y lloró amargamente". 

Tan doloroso suceso tuvo lugar mientras el interrogatorio de Jesús, 
que, como había sido a puerta cerrada, Pedro no pudo asistir a él. Pro- 
bablemente al salir Jesús de la sala fue cuando miró a Pedro". 


14 El autor de estas líneas muchas veces se fijó en la hora del primer canto del 
gallo en Jerusalén a principios de abril. La hora no es siempre la misma. Las dos y 
media es la que se puede fijar. 

iS La tradición de Jerusalén venera el lugar de su arrepentimiento en la parte 
oriental de la ciudad alta. Una iglesia de siglo V o VI, se llamaba de san Pedro en 
Gallicantu. Los PP. Asuncionistas la han remodelado. 

'* Se ve que de admitir el interrogatorio en casa de Caifás o de Anás, vivien- 
do ambos en el mismo palacio, las pretendidas contradicciones de los evangelistas 
sobre las circunstancias de las negaciones de san Pedro se reducen a muy poca 
cosa. Sería muy imprudente y muy poco crítico aumentar el número de las nega- 
ciones para justificar todas las circunstancias. La cifra de tres está afirmada por los 
cuatro evangelistas, en la predicción y en la realidad. Las negaciones de san Pedro 
son: en san Juan una simple negación esquemática: en san Lucas, están más o 
menos claras: en san Mateo la segunda va acompañada de juramento y la tercera de 
imprecaciones. El desarrollo de todas en san Marcos parece el más natural y hemos 
conservado su precisión en dos cantos del gallo. 

Según Fillion, Vida de Jesús, san Pedro negó a Cristo acaso siete u ocho veces: 

- lo esencial es que haya sido en tres circunstancias. La predicción de Jesús, sin 
embargo, habla de tres negaciones, y su autoridad, fundada sobre los cuatro evan- 
gelios, no es inferior a la de cada relato. Si C. Fillion no exige un cumplimiento más 
estricto de la palabra de Jesús, es que «la profecía admite un sentido más amplio». 
Esto es no comprender que la historia es una aproximación del pasado, como la 
profecía lo es del porvenir. 
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ULTRAJES HECHOS A JESÚS 
(Lc 22, 63-65; Mc 14, 65; Mt 26, 67-68) 


Los miembros del Sanedrín se alejaron entonces, excepto algunos 
que llevaron su degradación hasta colmar de ultrajes a la inocente víc- 
tima, y aún fue mucho peor cuando lo dejaron en manos de lacayos. 
Furiosos por la mala noche que les hacía pasar, o simplemente por 
bajeza de corazón o por crueldad, respiraban los mismos sentimientos 
que sus amos. ¡Qué profeta era aquel que no supo prever su infortunio! 
¡Qué Cristo, que no tenía a nadie que lo defendiese! Le escupían indig- 
namente en su rostro; después, vendándole los ojos, le abofetearon 
diciendo: «¡Profetiza; dinos, Cristo, quién te ha herido!» 

Cuando esta odiosa escena ya les cansó, invadidos por el sueño 
dejaron sin duda a Jesús en algún rincón bajo llave, esperando que 
amaneciese el día. 


EL SANEDRÍN CONDENA A JESÚS 
(Lc 22, 66-71; Mc 15, la y 14, 55-64; Mt 27, 1 y 26, 59-66)" 


Muy de mañana se reunió el Sanedrín: el sumo pontífice, al fren- 
te del sacerdocio, presidía la asamblea'*; los ancianos representaban la 
aristocracia y los grandes propietarios; allí estaba también el partido de 
los fariseos con sus doctores bajo su título tradicional de escribas, que 
no podían faltar en ninguna cuestión política, civil o criminal, puesto 
que todo debía hacerse conforme a la Ley, de la cual sólo ellos tenían 
el secreto. Las tres clases habían respondido a la convocatoria del 
sumo pontífice para tratar del asunto de que se les había avisado. No 


1" La sesión de la mañana, pasada en silencio por san Juan, como otras muchas 
escenas suficientemente conocidas por los sinópticos, está afirmada por éstos. San 
Marcos y san Mateo parecen haber transportado a la sesión de la noche lo que pasó 
ahora, y por tanto nada tenían que añadir. El orden de san Lucas, que pone el inte- 
rrogatorio y la condenación (los mismos que en san Marcos y en san Mateo) en la 
mañana, es mucho más verosímil. En verdad, no son de admitir dos sesiones casi 
iguales. 

'* Los rabinos han imaginado más tarde que el presidente del Sanedrín era uno 
de los suyos y este falso intento ha sembrado sombras en esta cuestión. La crítica 
moderna no ha dudado en dar preferencia al Nuevo Testamento sobre los alegatos 
del Talmud. 


VI-I1. JESÚS, JUZGADO POR LOS JUDÍOS 481 


ignoraban que no tenían autoridad para sentenciar a muerte: el derecho 
de vida y de muerte estaba reservado al gobernador romano. Á decir 
verdad, estaban en una época de transición difícil de apreciar. Los 
romanos tenían por principio dejar a las provincias, especialmente a 
los judíos de mucho tiempo atrás aliados, cierta autonomía en sus 
asuntos interiores, sobre todo en los religiosos. Si un israelita hubiera 
sido condenado a muerte por su nación por un crimen de notoria 
impiedad, Pilato hubiera puesto su visto bueno sin miramiento; pero el 
Sanedrín no quería echar sobre sí la responsabilidad, sobre todo en un 
asunto mesiánico, que, precisamente por ser mesiánico, se convertía en 
político para los romanos. Caifás, haciendo ostentación de lealtad, re- 
mitió el asunto a Pilato, y éste era quien debía dar la sentencia. Por otra 
parte, ningún judío debía ser entregado al gobernador antes que un tri- 
bunal de la nación lo hubiera reconocido culpable. El asunto, pues, 
presentaba dos caras: para los judíos, el proceso era religioso, pero 
tuvieron cuidado de convertirlo en político para así obtener la aproba- 
ción consciente del procurador romano. 

Era preciso, por tanto, descubrir en la causa un agravio religioso 
que entrañase la condenación a muerte. Habiendo Jesús contestado al 
pontífice que buscase el testimonio de los que le habían escuchado, se 
buscaron testigos. Como Jesús había cumplido siempre la Ley y había 
enseñado hasta el último día a seguir la interpretación literal, que de 
ella daban los doctores, era difícil hallar testigos en su contra. Vinie- 
ron, sin embargo, unos, a quienes los evangelistas llaman testigos fal- 
sos, porque transformaron una frase inocente en una proposición inju- 
riosa para el Templo y temeraria hasta la locura. 

Había dicho Jesús, es verdad, una frase misteriosa, sobre la cual 
pudieran pedir explicaciones, pero no echarla a mala parte. «Destruid 
el Templo, y yo lo levantaré en tres días» (Jn 2, 19). Era una alusión 
velada a su propia resurrección, milagro de que estaba cierto, y que por 
adelantado le daba derecho a obrar como Señor en el Templo. 

Decían que había dicho: «Yo destruiré este templo hecho por 
mano de los hombres y en tres días yo edificaré otro que no será hecho 
por mano del hombre». Destruir el Templo del Señor, ¡qué audacia más 
impía! Prometer que levantaría otro con ayuda del poder divino, ¡qué 
ilusión más blasfema! ¡Como si Dios estuviera de criadillo de un alu- 
cinado! De todos modos, la acusación era peligrosa y algún tanto sub- 
versiva, en tiempo en que tantos charlatanes habían abusado de la pú- 
blica credulidad prometiendo prodigios. 
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Los pretendidos testigos, como no repetían palabras auténticas, no 
estaban de acuerdo en lo que decían, y esto embarazaba el formulismo 
de los doctores, más habituados a indagar las palabras que el sentido 
de las cosas. Corría peligro de que el proceso se prolongase y era nece- 
sario que estuviese todo terminado en aquella misma tarde. El sumo 
pontífice hubiera querido que Jesús protestase, diera explicaciones, se 
comprometiese. Le instó a que contestase a los testigos o los desmin- 
tiese; pero Jesús callaba. Entonces Caifás cortó por lo sano. Si Jesús no 
había querido exponer su doctrina delante de una asamblea formada 
casualmente, tal vez respondiese a una cuestión precisa propuesta de- 
lante de los jueces y de la cual dependía su suerte. Le preguntó, pues, 
con toda solemnidad: «Si tú eres Cristo, dínoslo». —Jesús: «Si os lo 
digo, no me creeréis; y si os preguntare, no me contestaréis». Para que 
la cuestión fuera claramente resuelta debió preguntar sobre el sentido 
que daba a los términos. ¿Qué entendían ellos por la palabra Mesías o 
Cristo? ¿Era uno culpable por creerse Cristo, si no agitaba al pueblo? 
¿Dónde comenzaba el delito? Sin embargo, como Jesús había sido pre- 
guntado por el sumo pontífice, no se acogió a este refugio; confiesa que 
es Cristo y que será reconocido como Cristo, e Hijo del hombre, que 
muy pronto estaría sentado a la diestra del poder de Dios, viniendo sobre 
las nubes del cielo. Ellos debían saber esto, puesto que habían leído los 
salmos (Sal 110, 1 [heb.]) y el libro de Daniel (Dn 7, 9). Ya antes había 
recordado a los fariseos'? que el Mesías sería más que hijo de David, 
puesto que el Señor había de invitarle a sentarse a su diestra, y, no obs- 
tante, siendo hombre gustaba de llamarse Hijo del hombre. Aludía 
ahora a aquella visión de Daniel, donde una figura celestial, semejan- 
te a un hombre, venía sobre las nubes. Ser celestial, humano, escogido 
para ser glorificado a la diestra de Dios: ese Mesías era Él 

Atrevimiento inconcebible a los ojos atónitos de los jueces por 
parte de un hombre, engañado por la traición de uno de los suyos, inca- 
paz de responder a la ultrajante ironía de la chusma a cuya merced 
estaba. ¡Aquello sólo se le podía ocurrir a un pobre iluso! Pero, en fin, 
la alucinación, ¿no era una excusa? Allí nada había que mereciese cas- 
tigo de muerte. Cualquiera podría pretender el título de Mesías, si se 
acomodaba a que le tuvieran por loco. 

Sin embargo, aquel pretendido loco ya había dado mucho que 
hacer a los doctores. Ya se veía a la diestra de Dios. ¿En calidad de 


' Ver pág. 401 s. 
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qué? Más de una vez se había llamado Hijo de Dios en un sentido que 
trascendía el protocolo mesiánico, con insinuaciones y aun afirmacio- 
nes que habían parecido blasfemas. Entonces clamaron todos (Lc 22, 
70): «¿Tú eres, pues, el Hijo de Dios?» Jesús les dice: «Lo soy». 
Probablemente de esta forma: «Vosotros decís que lo soy»”', como para 
subrayar su involuntaria confesión. 

En sentir del Sanedrín, era blasfemo. Para echar sobre Jesús toda 
la responsabilidad, y para exteriorizar su horror y reprobación, según 
las formas rituales, el sumo pontífice rasgó sus vestidos: «¿Qué nece- 
sidad tenemos de testigos?», dando un grito en que se manifestaba más 
la satisfacción que el horror y el enojo. «Habéis oído la blasfemia». 
¿Qué os parece? Sólo faltaba recoger los votos: la sentencia estaba 
escrita de antemano en la Ley (Dt 13, 2-6). Jesús fue condenado a 
muerte. 


DESESPERACIÓN DE JUDAS 
(Mt 27, 3-10) 


La condenación de su Maestro sacudió en sus profundidades el 
alma de Judas. Es propio de conciencias entenebrecidas no compren- 
der la gravedad de su crimen antes de haberlo realizado. Judas no 
podía ignorar la intención maligna de los jefes de hacer perecer a 
Jesús. Retrocedió horrorizado cuando comprendió que la muerte de 
Aquel que le había amado era inevitable, y era casi un hecho. Las 
monedas de la traición tenían un peso que agobiaba. Devolvió las 
treinta piezas de plata a los sacerdotes y ancianos con quienes había 
hecho el trato. Muy cerca estaba del arrepentimiento al reconocer su 
crimen: «Pequé entregando una sangre inocente». A los del Sanedrín, 
satisfecho su odio, nada les importaba el traidor, y, por tanto, le res- 
pondieron secamente: «¿Y a nosotros qué? Eso es asunto tuyo». Aquel 
dinero había sido muy bien empleado para que lo volvieran a tomar y 
habiendo cumplido Judas lo contratado, no querían aquellas concien- 
cias escrupulosas privarle de aquel beneficio. Acosado por la vergiien- 
za, Judas arrojó las treinta moneda al Templo, como si un resto de 


2% Quien establece la distinción entre las dos cuestiones. 
* El sumo pontífice, representando a todos, debió decir: «Hijo del Bende- 
cido», según san Marcos. 


484 VIDAS DE JESÚS / EDIBESA + 1. LAGRANGE 








honor se sublevase en él contra aquella hipocresía. ¡A qué gente había 
vendido él a su Maestro! Su remordimiento no pasó de aquí: para ser 
perdonado, debía pedir perdón. Aún estaba a tiempo. Jesús lo habría 
mirado como a Pedro, si volviera los ojos a Él con mirada suplicante. 
Judas dudó de la misericordia de Jesús; alejándose de Dios, se encerró 
en su bárbara desperación y se ahorcó”. 

Los Sumos Sacerdotes, que hicieron el papel de verdaderos fari- 
seos en todo este negocio, en nada se habían mostrado timoratos. 
Apañaron las monedas, que, como vulgarmente se dice, se las habían 
tirado a la cara, y entonces empezaron con escrúpulos. La Ley prohi- 
bía profanar el tesoro con dones cuya procedencia fuese impura (Dt 23, 
19). Negociador en sangre, Judas no era un donante honrado; sin 
embargo, no era cosa de que se perdieran aquellos treinta dineros. 
Podrían servir para comprar el campo de un alfarero, lugar conocido 
probablemente situado hacia la puerta de la Alfarería”? quedaba al 
siniestro valle de Gé-Hinnon. Cuando a las grandes solemnidades de 
Jerusalén venía mucha concurrencia de Palestina y de todo el mundo 
conocido, morían algunos extranjeros, y era necesario proveerles de 
sepultura. Aquel campo les había parecido a propósito. Después de 
deliberarlo en consejo, se compró; y, como fue con el dinero de Judas, 
se le llamó Hakeldama, campo de la sangre”. San Mateo, juntando en 
uno los textos de Jeremías y Zacarías bajo el nombre del más ilustre de 
estos profetas, los aplica a este hecho singular. «Y tomaron las treinta 
piezas de plata, precio de aquel que fue tasado y valuaron los hijos de 
Israel, y las dieron por el campo del alfarero, como me lo ordenara el 
Señor» (Za 11, 13; Jr 18, 3; 22, 7-9). 

Este lugar convenía muy bien al recuerdo de Judas estando cerca- 
no de la antigua Tofet, donde se inmolaban niños a Moloc, en este valle 
de la Gehenna, con cuyo nombre se designa ahora la región de los eter- 
nos castigos. 


” Se mostraba hace poco aun la higuera en la cual ató una cuerda o el propio 
cinto. El árbol cambió muchas veces de lugar, pero era ya una higuera en el siglo 
IV. (Ver Jerusalem, t. Y, p. 865, donde se cita a Juvencio). 

* De la Alfarería o de Cerámica, probablemente la misma que la puerta 
Esterquilina, indicada en nuestro plano de Jerusalén. Ver Jerusalem, 1, pág. 128 ss. 

% Sobre este campo, véase Jerusalem, 1, pág. 833. Según Jeremías (19, 2) 
existía ya un nolvávdpiov o sepultura común en aquel lugar. Pudieron haberlo 
agrandado. La tradición cristiana estaba muy segura al unir a aquel lugar el recuer- 
do de Judas. Ver Hch 1, 10. 
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Poncio Pilato, así llamado también por Tácito*, no pertenecía a 
ninguna de aquellas familias aristocráticas a las cuales Tiberio no se 
atrevía a humillar si no era valiéndose de su astuta habilidad; tampoco 
había forzado por la intriga o el genio la puerta de la carrera senatorial. 
Era de aquella clase de caballeros de entre los cuales escogía el empe- 
rador sus procuradores revocables a voluntad. Fue mucho peor que 
Verres, si hubiéramos de dar entero crédito a los escritores judíos de 
aquel tiempo, como Filón” y Josefo*. Al hacer relación de los agravios 
concretos, fácilmente se descubre que sus juicios reflejan exagerado 
nacionalismo. Pilato no amaba a los judíos; pero su conducta para con 
ellos fue la de un administrador rígido, no la de un cruel o de un ban- 
dido. En caso de insurrección, tenía mano dura. Los críticos judíos han 
deducido de aquí que los evangelistas han pintado un cuadro falsísimo 
de su actitud para con Jesús: la sangre de un galileo le hubiera impor- 
tado un ardite. 

Olvidan que Jesús no había sido detenido en flagrante delito de 
insurrección. Iniciado un proceso jurídico, todo romano debía conti- 
nuarlo, de conformidad con las reglas del derecho. Si su desprecio 
hacia los jefes de la nación era grande, aún era mayor su desconfian- 
za. El Sanedrín pedía la muerte de Jesús; pero otros judíos, en particu- 
lar los miembros de la familia real, se hubieran aprovechado de esta 
ocasión para acusarle delante de Tiberio de haber derramado sangre 
inocente. Ya otra vez habían intervenido contra él por motivo de los 
escudos de oro con que había adornado el palacio real de Jerusalén y 
que tuvo que trasportar a Cesarea”. Precisamente Herodes Antipas 
estaba en Jerusalén. ¡Sería, además, ridículo tomar en serio la aventu- 
ra de un pobre iluminado! Los judíos, sacerdotes y fariseos, en todo 


* Los cuatro evangelios están de acuerdo; seguimos a san Lucas como más 
completo. 

 Ann., XV, 44, 

Y Legalio ad Caium, Maugey, 11, p. 589 s., ed. Reiter, VI, p. 210 s. 

* Passim. 

” Leg. ad C., l. c., C. Fillion (1, p. 132), habla de «inscripciones o símbolos 
idolátricos» en los escudos. Filón dice expresamente que no había en ellas ni figu- 
ra ni nada prohibido, como no fuese el nombre del autor y el de aquel a quien esta- 
ban dedicados. 
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veían sacrilegios”. Pero cuando le amenazaron seriamente con denun- 
ciarle, ya Herodes se hubo desentendido del asunto; Pilato tomó el 
camino más seguro. Éste fue su crimen. Los primeros cristianos, sin 
embargo, fueron menos severos con él que los modernos católicos eru- 
ditos, demasiado influenciados por los textos judíos”'. 

Si se tiene en cuenta el carácter de Pilato y las dificultades del 
momento, su actitud en la causa de Jesús es de una verosimilitud his- 
tórica perfecta. Los textos evangélicos nada han perdido de su valor. 


JESÚS ES LLEVADO A PILATO 
(Lc 23,1; Mc 15, 1; Mt 27, 2; Jn 18, 28) 


Al acusado se le habían quitado las cadenas durante el interroga- 
torio, peor lo ataron de nuevo para llevarlo a Pilato muy de mañana. 
Los procuradores de Judea ordinariamente vivían en Cesarea, y cuan- 
do subían a Jerusalén se alojaban por lo común en el antiguo palacio 
de Herodes, edificado en el punto más elevado de la ciudad alta”. La 
tradición cristiana, conocida desde el siglo TV, pone el pretorio cerca- 
no al Templo, y no ha variado desde entonces. Se hace creíble, supo- 
niendo que Pilato, en las grandes festividades, y especialmente en la 
Pascua, fijaba su residencia en la torre Antonia, que dominaba al 
Templo, para velar sobre los despropósitos de los peregrinos. Hemos 
visto que hizo matar allí a varios galileos (Lc 13, 1-2). Donde estaba 
el procurador estaba también el pretorio, es decir, el campamento de 
jefe, a modo de pretor. En todo palacio había su atrio amplio, donde el 
comandante romano podía reunir a sus soldados, dar audiencia y hacer 
justicia. Así se convertía en pretorio, que ordinariamente estaba ro- 
deado de capillas, donde se depositaban, a lo menos, las insignias mili- 
tares adornadas de emblemas religiosos. Desde el momento en que los 
judíos ganaron la causa contra Pilato, su pretorio no contenía nada que 


* Como sucedió cuando los escudos, o cuando los soldados vinieron armados 
con sus insignias, o cuando tomó plata del tesoro del Templo para surtir de agua a 
Jerusalén (Jos., Bell., 1, 1X, 2 ss.). 

Se puede leer la excelente noticia en Realencyklopádie fúr proteslantische 
Theologie und Kirche, sub v* Pilatus, por von Dobschiitz. 

* Donde está hoy «la Torre de David», cuyas construcciones subterráneas de 
Herodes sirven hoy mismo de cimiento a edificios de pisanos y turcos; hoy es 
museo. (Jerusalem, 1, 562 s.). 
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pudiese chocar a sus creencias, pero este lugar, habitado por paganos, 
donde ejercían su dominio, era tenido como impuro en sumo grado. 
San Juan nos dice lo que ya se podía conjeturar, que los sacerdotes y 
sus confidentes no entraron en el pretorio, por no contaminarse, por- 
que debían comer la Pascua; con lo cual se indica que se trataba del 
festín pascual fijado para la tarde por la jerarquía de Jerusalén. 


JESÚS, ACUSADO POR LOS JUDÍOS DELANTE DE PILATO 
(Lc 23, 2; Jn 18, 29-32) 


Advertido Pilato de aquella demostración, y de seguro avisado por 
la policía, salió a algún balcón de la calle o tal vez a una gradería o des- 
canso de escalera. 

Después de algunas palabras de saludo, el procurador fue al grano: 
«¿Qué alegáis contra este hombre?» Los del Sanedrín creyeron opor- 
tuno preparar el terreno para su sensacional denuncia. ¡Se trataba de un 
asunto muy grave! Conocedor de su marrullerías, Pilato, sin duda 
informado de que era asunto de carácter religioso, quiso desentender- 
se del problema: «Tomadle vosotros y juzgadle según vuestra ley». 
Aquellas palabras de Pilato, ¿eran en verdad una autorización para sen- 
tenciarle a muerte? Tal sentencia no había sido pronunciada. Los judí- 
os aclaran sus intentos. «A nosotros no nos está permitido matar a 
nadie». Después, para probar a Pilato que el asunto era verdaderamen- 
te serio y de sola su incumbencia: «Hemos hallado a este hombre que 
pervierte la nación y prohíbe dar tributo al César, diciendo que Él es el 
Mesías, el rey» (según Lc 23, 2). Supieron muy bien dar a este asunto 
carácter político con notas bien perfiladas para excitar la irascibilidad 
de Pilato. 


INTERROGATORIO DE PILATO 
(Lc 23,2; Mc 15, 2-5; Mt 27, 11-14; Jn 18, 33-38) 


Volvió al pretorio, llamó a Jesús y se puso a preguntarle: «¿Eres tú 
rey de los judíos?»*” En los labios de un romano, semejante pregunta 


* Según Jn 18, 33. Que nada ha dicho para hacer verosímil esta cuestión, sino 
que se apoya en las acusaciones proferidas en san Lucas. 
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era acusar a Jesús de ser revolucionario. Jesús no podía responder afir- 
mativamente en el sentido que se le preguntaba. Dice un proverbio 
árabe «que la pregunta es madre de la respuesta». Para saber lo que se 
le reprochaba, pide Jesús a Pilato si habla en nombre propio o sólo es 
eco de lo que los judíos han dicho. Aunque en nada se extralimitaba de 
su derecho de defensa, se concibe que haya desagradado a Pilato al 
verse obligado a confesar que tomaba a su cargo acusar de lo que no 
comprendía. Pilato replica con desdén: «¿Acaso soy yo judío? Tu 
nación y los Sumos Sacerdotes te han puesto en mis manos; ¿qué hicis- 
te?» El procedimiento es claramente el de un juez que instruye un pro- 
ceso en que los cargos son abrumadores. Para arrancar una confesión 
franca supone imperturbable que alguna culpabilidad existe. 

Jesús se atiene a la acusación formulada contra Él, Él jamás se las 
había dado de rey político; si por tal se tuviera, contaría con sus parti- 
darios y habrían sacado sus espadas para defenderle. Pilato ve que 
nada tiene de rey. Sureino no es de este mundo. Atónito y embaraza- 
do con esta distinción, Pilato, poco hecho a nociones espirituales, se 
repliega a sus posiciones: «Luego tú eres rey». Jesús está en el sentido 
ya indicado: «Tú lo dices: soy rey»**, y precisando su pensamiento dice 
que vino al mundo para dar testimonio de la verdad. Él reina en primer 
término sobre las almas y es seguido por aquellos que aman la verdad. 
Pilato, de inteligencia poco despierta, no creyéndose obligado, como 
otros muchos personajes más grandes que él, a dar su nombre a una 
secta filosófica, miraba con desprecio, como todos los hombres prácti- 
cos y por otra parte excelentes funcionarios, las altas especulaciones: 
«¿Y qué es la verdad?» Hace la pregunta y poco le importa la respues- 
ta; pero su buen sentido le hizo ver claramente que de parte de Jesús 
no había ningún peligro para los intereses de Roma. Si perturbó el 
orden público, sería por algún debate religioso, que tanto excitaban las 
pasiones de los judíos. En efecto, los clamores de fuera se levantaban 
más y llegaban hasta el palacio. Jesús, hecha su declaración, se calló. 
Hubiera querido Pilato, aunque sólo fuera por curiosidad, saber su res- 
puesta. Presentía que los judíos le andaban armando algún enredo que 
les sirviera de pretexto para acusarlo delante de Roma. ¿Tenían todos 
el mismo pensamiento? ¿Qué pensaba de esto Herodes Antipas y los 


* La confesión que se halla en los tres sinópticos es ésta: «¿Eres tú el Rey de 
los judíos? Tú lo has dicho». 
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demás príncipes judíos, que lo habían acusado a Roma por motivo de 
los escudos”. 


JESÚS, DELANTE DE HERODES 
(Lc 18, 4-12) 


Pilato se encontraba perplejo. La resolución, de momento, era 
declarar, y más ahora que tenía plena evidencia, que, como represen- 
tante de Roma, no juzgaba culpable a Jesús. Su pretensión a un reino 
sólo era serio para Él mismo, absorto por su quimera de la verdad: 
nadie había perseguido a los filósofos porque se tuvieran por reyes de 
las inteligencias. Se presentó, por tanto, de nuevo a los judíos: 
«Ninguna culpa hallo en este hombre»””. 

Obligados a presentar una acusación que tuviera visos de verdad, 
insistieron con fuerza los judíos. «Conmueve al pueblo, enseñando por 
toda Judea, comenzando desde Galilea hasta aquí». La acusación de 
enseñar era plausible. En efecto, Jesús se presentaba como doctor de la 
verdad. Pero ¿era de veras galileo? Pilato no lo había oído hasta enton- 
ces. Seguro ya de la verdad del hecho, y sabiendo que era súbdito de 
Herodes, el cual, a causa de la Pascua, estaba en Jerusalén, tomó la 
resolución de dejar aquel asunto en sus manos. 

Este episodio, narrado sólo por san Lucas, ha sido blanco para 
continuos tiros de la crítica. Según el mismo san Lucas, Pilato no 
anduvo con tantos reparos para matar a unos galileos en el mismo 
Templo, pero aquello era un caso de flagrante delito que quiso ahogar 
en su misma cuna. ¿No fue precisamente este motivo por lo que sobre- 
vino la enemistad entre Pilato y Herodes? San Lucas cuenta el hecho 
sin designar la causa: el lector podía fácilmente adivinarla por sí 
mismo”. Con motivo de aquella matanza, es de creer que Herodes no 
hubiera dejado de quejarse a Roma. Ahora Pilato quería probarle que 


** Sehúirer opina que este asunto no se realizó hasta después de la muerte de 
Sejan (31 después de Jesucristo), hostil a los judíos; pero esta razón no es decisiva. 
Si esto no fue para entrar en juego Pilato, fue tal vez una réplica a su fracaso en lo 
de las insignias, que ocurrió al principio de su gobierno. 

“ San Lucas y san Juan están de acuerdo. 

Del mismo modo habla de la predicación de Jesús en Judea, de la cual cita 
muchos episodios sin decir expresamente dónde se realizaron. 
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no desconocía su derecho cuando las circunstancias lo permitían. Al 
mismo tiempo se desentendía de un negocio que no veía claro. En este 
nuestro razonamiento tienen su parte las conjeturas basadas en textos 
sólidos, tanto de san Lucas como de Filón*, que buscó la influencia de 
los príncipes herodianos cerca de Tiberio. Pilato, más bien que temer 
una denuncia por demasiado indulgente, quiso prevenirse contra su 
severidad. 

Herodes quedó muy satisfecho con aquel cumplido, que, además, 
le daba ocasión de ver a Jesús, de quien de mucho tiempo atrás le ve- 
nían hablando. Después de lo hecho contra el Bautista, no atreviéndo- 
se a enfrentarse con la opinión descontenta, había procurado con astu- 
cia alejar a Jesús para no tener que encarcelarlo. Ahora era Pilato quien 
le daba la oportuna ocasión de verlo y de obligarle a hacer algún pro- 
digio con que salir de aquel mal paso. Así le interrogaría, sirviéndole 
de tema las acusaciones apremiantes con que sus escarnecidos acusa- 
dores le perseguían. Jesús tenía a Herodes por un zorro (Le 13, 32)”, 
animal astuto, pero vil, y no le respondió nada. Informado de la opi- 
nión de Pilato, le pareció que estaba en lo justo: el acusado era un 
pobre iluso, tocado de locura. Los cortesanos de Herodes, que le acom- 
pañaban, asentían a lo dicho por su señor o iban aún más lejos. Para 
hacerle el juego al pobre iluso juzgaron divertido vestirle con un ropa- 
je llamativo. Engalanado con tan vistoso ropaje, volvió a enviarlo a 
Pilato. Negocio de tan poca monta le dejaba indiferente, y era muy 
ducho para enfrentarse por tan poca cosa con los jefes de los judíos. 
Podría ocurrir que de Roma le hicieran saber cómo había ido a Jeru- 
salén en calidad de peregrino, no de juez. Sin embargo, agradeció a 
Pilato la deferencia con él tenida, y las dificultades entre ellos queda- 
ron zanjadas. Después de los sucedido, cuando el derramamiento de 
sangre de los galileos, esto era un modo de excusarse. 


BARRABÁS 
(Le 23, 13-23; Mc 15, 6-14; Mt 27, 15-18; Jn 18, 39-40) 


Pilato no había adelantado un solo paso. La obstinación era la nota 
dominante de su carácter, y así lo conocemos en sus relaciones con los 


* Filón, Leg. ad. Caium, citado en p. 487, nota 27. 
% Ya citado, ver p. 321 s. 
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judíos. Por eso la crítica protesta cóntra sus vacilaciones. En realidad, 
no se le puede achacar a Pilato de irresoluto en este caso: la vida de un 
judío le importaba muy poco, y sus prejuicios menos todavía. Se obs- 
tinó en su indulgencia a medida que los judíos se empeñaban en for- 
zarle a obrar. Así se mantiene en su sentir: «Me habéis traído este hom- 
bre por sedicioso, y yo lo he examinado en vuestra presencia y no lo 
he encontrado culpable de ninguna cosa de que lo acusáis. Herodes 
piensa lo mismo: acaba de mandármelo. No se ve, en verdad, que sea 
merecedor de la muerte». 

Sucedió entonces algo extraño. 

El tiempo que duró la ida y la vuelta de Jesús a Herodes, la ciudad 
se agitaba haciendo los preparativos para la fiesta de la Pascua. Se 
extendió por toda la ciudad que el gobernador estaba en pláticas con 
los jefes de la nación. El motivo era muy propicio para recordarle la 
costumbre, que tenía fuerza de ley, de dar libertad a un prisionero con 
ocasión de la fiesta. La elección del preso era del pueblo, y comenzó a 
agitarse para solicitar al gobernador. Los agitadores eran, al parecer, 
inconscientes. ¿Para quién pedirían la gracia? No lo sabían; se vería a 
última hora. Lo esencial era ejercer un derecho y doblegar la dureza de 
Pilato. En este relato se ha querido ver una leyenda popular, pues es 
cierto que entre los griegos y los romanos daban libertad a algunos pri- 
sioneros en ciertas fiestas“. Un papiro de Egipto del año 86 al 88 des- 
pués de Jesucristo muestra al prefecto de Egipto, personaje más impor- 
tante que Pilato, en el momento de condenar a un tal Fibión a ser azo- 
tado: pero antes dice: «Concedo la gracia a la muchedumbre»"'. El pue- 
blo de Jerusalén iba a pedir una gracia y se encaminó al palacio. Al oír 
los primeros gritos de gracia y libertad, Pilato vio llegada la hora de 
imponer sus miras y terminar aquel ya enojoso asunto. «¿Queréis, les 
dice, que os entregue al rey de los judíos?»* 

La cuestión fue mal formulada. Una vez más Pilato, en sus rela- 
ciones con los judíos, se mostró más torpe que cruel. Pensaba que el 
pueblo estaría satisfecho con que le pusieran en libertad al hombre que 
se había sacrificado por la causa de la independencia. Era discurrir bas- 
tante bien; pero no venía a cuento llamarle rey de los judíos, como si 
la nación lo hubiera reconocido, y menos viéndose al mismo tiempo 


*% Tito Livio, V, 13, Ateneo, XIV, 45. 
* Papiri greco-egizú, n* 61. 
* Según Mc 15, 9, y Jn 18, 39. 
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vencida y ultrajada por su,deshonroso fracaso. Además, allí estaban los 
príncipes de los sacerdotes y los doctores para parar el golpe. Barrabás, 
apresado en una sedición, he ahí el héroe de la independencia: un cri- 
minal lo llaman en la sentencia, pero un criminal por defender la buena 
causa. Mejor aquel valiente arrojado que este soñador. Y el pueblo 
pidió a su hombre: a Barrabás. Pilatos vio la mano de los Sumos 
Sacerdotes que no podían sufrir la influencia de Jesús, e insistió: «¿En 
verdad queréis a Barrabás* o a Jesús, que es llamado el Mesías?» Las 
turbas, tanto más enardecidas cuanto lo ven menos dispuesto a com- 
placerlas, gritan con más fuerzas: «¡a Barrabás!» Pilato, sin quererlo, 
las exaspera. «¿Qué he de hacer de éste a quien llamáis rey de los judí- 
0s?» —No, no es su rey, jamás lo ha sido, y no lo quieren por tal. Si ha 
tenido tal pretensión, Pilato sabe bien el partido que debe tomar con él. 
Varo hizo crucificar a dos mil por sediciosos*. «¡Crucifícale!» 


JESÚS ES AZOTADO 
(Mc 15, 15; Mt 27,26; Jn 19, 1) 


Pilato, a pesar de todo, no cede. Jesús no merecía la muerte, pero 
eran ya tantos los enojos que le había causado, que merecía el castigo 
de los azotes. Así transigía en algo con los acusadores, y acaso se die- 
ran por satisfechos. Su humanidad no iba más allá. Jesús, pues, fue 
entregado a los soldados para ser azotado. 

La flagelación no es puesta en duda por nadie. Normalmente se- 
guía a la sentencia de muerte en cruz y precedía a su cumplimiento. Tal 
es el orden que vemos en san Marcos y san Mateo; pero san Juan la 
pone antes de la sentencia y está apoyado por san Lucas: «Lo castiga- 
ré, pues, y lo dejaré libre» (Lc 23, 16). En efecto, los romanos para 
hacer entrar en cordura a los fanáticos, acudían al castigo de los azo- 
tes, pena menor que la muerte. Así sucedió con un hombre que anun- 
ciaba desgracias a los de Jerusalén, y a quien el procurador Albino 
mandó azotar hasta descubrirle los huesos, no logrando de él ninguna 
confesión mi sobre su persona, ni sobre sus intenciones, acabando por 


“ Según una antigua lección de san Mateo 27, 16-17, Barrabás, hijo de Abba, 
se llamaba Jesús Barrabás. Coincidencia que daba más fuerza a la alternativa pro- 
puesta por Pilato: Jesús Barrabás o Jesús llamado el Mesías. 

4 Jos., Ant., XVI, X, 10. 
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dejarlo libre, por tenerlo por verdadero loco”. Pilato pensaría que si 
Jesús se mantenía firme después de suplicio tan cruel, todos se con- 
formarían con que quedase libre por pobre de espíritu. Si Jesús pedía 
gracia, le aconsejaría. 

La flagelación estaba encomendada a los soldados, y era un supli- 
cio cruel e infamante (Hch 22, 24-25). El látigo, hecho ordinariamen- 
te con cadenitas de hierro terminadas en bolas de metal o en puntas, 
arrancaba pedazos de carne. Otras veces estaba formado por correas 
adornadas con huesecillos, y era no menos espantoso que el primero. 
Al condenado lo ataban a un poste, y los látigos cimbraban el cuerpo 
y hacían reventar la sangre, que corría hilo a hilo hasta llegar a tierra. 
Acabamos de citar aquel hombre que fue azotado hasta descubrírsele 
los huesos. Los soldados gozarían azotando a aquel judío, que se tenía 
por rey. Nuestro adorable Salvador expiaba sin quejarse nuestros peca- 
dos, especialmente, según el sentir de muchos santos, los pecados de 
la carne. 

Cuando vieron que el paciente no podía resistir más, los soldados, 
por divertirse, idearon una mascarada. 


JESÚS, CORONADO DE ESPINAS 
(Mc 15, 16-19; Mt 27, 27-30; Jn 19, 2-3) 


Jesús estaba despojado de sus vestiduras. Puesto que se creía rey, 
lo envolvieron en una clámide roja de soldado, que hiciera de manto 
de púrpura, tejieron en forma de corona un manojo de espinas, desti- 
nado a encender el fuego, y en su mano le pusieron una caña a guisa 
de cetro. Hincando la rodilla delante de Él, con muchas risotadas, los 
soldados saludaban al rey de los judíos hiriéndole con la caña en la 
cabeza. Las bofetadas y salivazos acompañaban a los demás homena- 
jes. 

Algunos años más tarde, cuando el rey Agripa gozaba del favor de 
Calígula, que le hizo rey en lugar de Antipas, el populacho de 
Alejandría se apoderó de un pobre loco llamado Carabas, que corría 
desnudo por las calles y le hizo representar el papel de un rey judío. Lo 
llevaron a un gimnasio, le colocaron en un lugar elevado, le pusieron 
sobre su cabeza, haciendo las veces de diadema, un cesto roto, una 


3 Jos., Guerra, VI, V, 10 (Niese, 304 s.). 
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estera que habían arrastrado por los suelos hizo de casaca y, por fin, se 
le puso en la mano por cetro un pedazo de papiro recogido del medio 
del arroyo. La comedia continúa. Se trata a Carabas como rey, y le lla- 
man señor (Marin) en siriaco, para mofarse de Agripa”. No parece que 
lo hayan maltratado: sólo representaba un papel. Pero Jesús era verda- 
dero rey de los judíos ¡Qué suerte para los soldados romanos, que con 
tanto desdén miraban a los reyes y con tanto desprecio a los judíos! 


JESÚS ES CONDENADO A MUERTE POR PILATO 
(Lc 18, 24-25; Mc 15, 15-20; Mt 27, 19 y 24-26; Jn 19, 4-16) 


Pilato había dado orden de que azotasen a Jesús, sin importarle 
nada los juegos de los soldados: sólo este asunto requería su atención. 
Cuando vio el deplorable estado en que habían dejado a aquel rey de 
burlas en el patio del pretorio, supuso que los judíos pensarían por esta 
vez como él que aquel pobre hombre había pagado bien caro el distur- 
bio que había provocado. Se adelantó, pues, para hablar a los judíos: 
«Aquí os lo traigo fuera, para que entendáis que ningún crimen hallo 
en él». Y como había dicho, apareció Jesús junto a él, llevando la coro- 
na de espinas y el manto de grana. Dijo Pilato: Ecce Homo. Muy cán- 
dido hubiera sido esperar una compasión sincera de aquellos corazo- 
nes. Pero de un hombre en tales condiciones, ¿qué podían temer? 
Ensañarse con aquel pingajo de la humanidad..., ¿no pensarían que ya 
era mucho exigir a un magistrado romano? Los príncipes de los sacer- 
dotes sólo una cosa veían, que los escarnios hechos con Jesús habían 
sido como a rey de los judíos, y aquel espectáculo irrisorio que hería 
su orgullo nacional acrecentó su irritación. Puesto que había sido azo- 
tado, suplicio preliminar, sólo había que pensar en crucificarle, y así 
gritaron todos: «¡Crucifícalo, crucifícalo!» 

Cualquier partido que tomase, Pilato chocaba siempre contra la 
empedernida testarudez de los judíos. ¡Que echasen sobre sí el odioso 
oficio de crucificar a su rey! Los judíos no lo entendían así, sólo Pi- 
lato tenía derecho de condenar a muerte. En aquel conflicto provoca- 
do entre ellos y el gobernador creían estar en la legalidad. Ellos care- 
cían de autoridad para ejecutar a su víctima; pero Pilato tenía el deber 
de hacer respetar su religión a aquel rebelde. Viendo que nada podía 


* Filón, in Flaccum. 


VI-II. JESÚS, EN EL TRIBUNAL DE PILATO 495 


con Pilato el falaz reproche de la agitación revolucionaria, se quitan la 
careta y muestran su verdadera acusación. En materia religiosa eran 
ellos los únicos competentes: a Pilato sólo le toca conformarse con su 
decisión. «Nosotros tenemos una Ley —-Ley que los romanos se com- 
prometían a respetar—, y según esa Ley debe morir, porque se hace Hi- 
jo de Dios». 

Nos vemos obligados a interrumpir el ceñido diálogo para hacer 
notar la armonía secreta, pero perfecta, entre san Juan y los Sinópticos. 
San Juan no había relatado la comparecencia de la mañana, que termi- 
nó por la sentencia de muerte; la supone en estos momentos, dando a 
la palabra del Hijo de Dios la plenitud de sentido que tiene en su 
Evangelio. Jesús se había hecho igual a su Padre. En varias ocasiones, 
los jefes intentaron echarle mano para apedrearlo en el acto, llevados 
de un pronto celo religioso, con lo cual hubieran evitado un asesinato. 
No lo lograron, porque Jesús debía morir en la Cruz. Ahora lo tenían 
en su poder por blasfemo, y no lo soltarían. 

La situación, sin embargo, era tan compleja en aquel primer con- 
tacto de las religiones que se aborrecían sin comprenderse, que el nom- 
bre de Hijo de Dios, lejos de decidir a Pilato lo intimidó. ¡Hijo de Dios! 
El paganismo conocía muchos, recordaba a un tal Baco despreciado de 
Pentes, rey de Tebas, y que se había vengado solapada y cruelmente, 
tomando por verdugo a la madre de la misma víctima. ¿Qué se sabía 
de las divinidades orientales, más feroces que la de Hélada o de Roma? 
Fue Jesús vuelto al pretorio, y Pilato se acercó a Él. Este romano no 
tomaba interés alguno por las contiendas de los filósofos, pero no por 
eso se veía libre de supersticiones. Avergonzado de aquella su secreta 
inquietud, propone una cuestión al parecer sin trascendencia, que hu- 
biera sido mejor presentada en los comienzos, y que ahora toma carác- 
ter de indagación sobre el mundo de los dioses. «¿De dónde eres tú?» 
Jesús no le respondió. El magistrado levanta la cabeza y habla en nom- 
bre del derecho. «¿No me hablas? ¿No sabes que tengo autoridad para 
soltarte y para crucificarte?» Jesús lo sabe, incluso de quién le venía el 
poder. Miradas las cosas a fondo, no le venía tal poder del emperador, 
representante del pueblo romano, autoridad augusta, le venía de más 
arriba, le venía de lo alto. Investido de un poder delegado y provoca- 
do por otros a hacer uso de él, Pilato es menos culpable que el que le 
había entregado, olvidando su confianza y su amistad. Es la última 
palabra que le concede Jesús, probándole así que sólo siente compa- 
sión por su debilidad. Pero este poder de lo alto, que correspondía a 
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este reino de lo alto, que,no era de este mundo, y que Jesús dijo ser el 
suyo, esta extraña decisión de un acusado de no hablar de cosas que no 
fueran sobrenaturales, este dominio sereno sobre las personas y sobre 
las cosas, sobre los insultos y sobre las torturas, como si estuviera se- 
guro de su hora, todo esto conmueve a Pilato: decididamente quisiera 
dejar libre a aquel hombre de tan raro modo de ser. Lo notan los ju- 
díos y dan el último asalto, que es un arma terrible en tiempos de 
denuncias, de que tanto se valía Tiberio: «Si lo sueltas, no eres amigo 
del César: quien se hace rey, se declara contra el César». 

En Jesús había algo de divino, pero el César es seguramente un 
dios, más amenazador, y a toda costa había que agradarle. Pilato se 
inclinó, y para dar final sentencia mandó traer su tribunal. Era éste una 
especie de estrado, donde se colocaba la silla curul, insignia de la ma- 
jestad romana, desde la que se promulgaban los veredictos. El tribunal 
fue colocado sobre el enlosado de un atrio exterior. Este enlosado, 
compuesto por grandes y hermosas piedras, mereció el nombre de atrio 
pavimentado, llamado en griego lithostrotos”, y por los naturales, 
Gabbatha, probablemente la plataforma. 

Apenas se había sentado Pilato, cuando se le acercó un esclavo de 
los de la casa y le habló al oído. Su mujer, llamada por la tradición cris- 
tiana Prócula, le mandó decir: «No te metas con ese justo, porque 
muchas cosas he padecido hoy en visión por causa de Él». Semejante 
aviso no era para que no le hiciera caso un romano. Si César hubiera 
escuchado a Calpurnia en la mañana de los idus de marzo, no se hubie- 
ra expuesto a los puñales conjurados. Cuando ya estaba para condenar 
al justo, Pilato duda y busca una salida. Le llevan a Jesús y dice Pi- 
lato a los judíos sin pensar en la afrenta: «He aquí a vuestro rey». 
Todos, a una voz, claman: «Quita, quita, crucifícalo». Se hace fuerte, 
o se burla: «¿A vuestro rey he de sacrificar?» —<No tenemos más rey 
que al César». Éste, al menos, se hacía temer. Pilato comprende que 
todo está perdido, que sin conseguir nada, como dice san Mateo, 
aumentaba el tumulto tomando carácter horroroso de sedición popular. 
El gobernador mandó que le trajesen agua, se lavó las manos en pre- 
sencia del pueblo, ceremonia que muy bien debían interpretar los ju- 


Josefo (Guerra, V1, 1, 8) ha señalado con la misma palabra el pavimento de 
grandes piedras del patio del Templo, cerca de la Antonia. No pretendemos que le 
haya dado un nombre propio, pero hay coincidencia manifiesta para las entradas de 
la Antonia. Ver Jerusalem, Y, p. 563. 
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díos (Dt 21, 6 s.) y cuyo sentido él declara: «Soy inocente de esta san- 
gre, allá vosotros lo veáis». La cobardía no libra de responsabilidades, 
y a nadie desarma. Puesto que él no quiere cargar con la responsabili- 
dad de aquella condenación. ¿a quién se le imputará? Todo el pueblo 
grita: «Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos». 
Israel había rechazado a su Mesías, lo había entregado, y quien siem- 
pre se había enorgullecido de no obedecer más que a Dios, elige el 
yugo del César. Así pronunciaba su propia condenación. Era la víspe- 
ra de la Pascua, cerca de seis horas después de haber salido el sol, es 
decir, eran nuestras doce, o mediodía. 

Pilato mandó dar libertad a Barrabás y entregó a Jesús al odio de 
los judíos, que es como decir que lo condenó jurídicamente a muerte, 
encargando a los soldados romanos la ejecución de la sentencia. 


LA VÍA DOLOROSA 
(Lc 23, 26-33; Mc 15, 20-21; Mt 27, 31-32; Jn 19, 16-17) 


Jesús se había puesto de nuevo sus vestiduras para escuchar la sen- 
tencia de muerte. Para una persona vil asimilada a los esclavos, aque- 
lla muerte era una muerte lenta en la cruz. El mismo condenado debía 
llevar el instrumento de su suplicio. Tal era la costumbre y fue la que 
se siguió con Jesús, como lo dice san Juan. Vemos, sin embargo, por 
los tres Sinópticos, que los soldados obligaron a Simón de Cirene a lle- 
var la cruz. Debieron notar bien pronto que la extrema debilidad de 
Jesús no le permitía soportar el peso de tan abrumadora carga. Volvía 
el hombre del campo, pues semejante día se podía trabajar toda la 
mañana. Fue muy conocido de los primeros cristianos, por ser padre de 
Alejandro y Rufo, mencionados por san Marcos como formando parte 
del grupo de los creyentes. 

La mayoría del pueblo, calmada por la capitulación de Pilato, se 
había retirado a preparar la Pascua, que era el asunto más importante 
de aquel día: pero los enemigos de Jesús, que volveremos a hallar al 
pie de la cruz, formaban el cortejo y tomaban parte en los sarcasmos 
con que el populacho acompañaba a los que habían de morir. No fal- 
taban mujeres que se golpeaban el pecho y se lamentaban. Eran no sólo 
las fieles galileas, sino también mujeres de Jerusalén, conmovidas por 
esa compasión que es honor de su sexo, o por un velado sentimiento 
de la enormidad del crimen cometido. Parece que hasta había entre los 
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judíos una especie de cofradía de mujeres que tenían por misión endul- 
zar los últimos momentos de los condenados*, que con frecuencia en 
esta época eran víctimas de su celo por la nación. Sensible a sus bue- 
nos sentimientos, Jesús hace saber a aquellas hijas de Jerusalén las 
calamidades que amenazan a su ciudad, a ellas mismas y a sus hijos. 
Es una emocionante manifestación de su alma, que vuelve compasión 
por compasión. Advertidas estas madres de tan bondadoso corazón, 
sabrán guiar a sus hijos por sendas seguras para huir del castigo divi- 
no. Porque alcanzará ciertamente a los culpables: «Entonces comenza- 
rá a decir a los montes: Caed sobre nosotros: y a las colinas: ocultad- 
nos». La justicia de Dios se ha desencadenado sobre una víctima ino- 
cente —como el leño verde, que ordinariamente no se echa al fuego-, 
¿qué se hará con el madero seco, alimento natural de las llamas? 

Juntamente con Jesús llevan los soldados al suplicio a dos facine- 
rosos. Avanzaban lentamente; no permitían paso más ligero el peso de 
las cruces, los estorbos del camino y los apretones de los muchachos 
empeñados en meterse por entre la gente para llegar los primeros. El 
camino, con todo, no era largo. Poco después de haber franqueado la 
puerta de la ciudad se estaba ya en el lugar llamado Gólgota, o de la 
calavera. Una tradición cristiana, que san Jerónimo no toma en serio, 
veía en este nombre una alusión al cráneo de Adán, enterrado en aquel 
lugar, y hacía correr la sangre del Redentor sobre el primer padre, cul- 
pable del primer pecado. El nombre de cabeza, en árabe ras, se ha per- 
petuado hasta nuestros días* y designa una altura, después casi nivela- 
da con el edificio del santo Sepulcro, separada entonces de la ciudad 
por los fosos y los muros. 


LA CRUCIFIXIÓN. JESÚS, EN LA CRUZ 
(Lc 23, 33-46a; Mc 15, 22-36; Mt 27, 33-49; Jn 19, 17-30a) 


Era costumbre de los romanos levantar las cruces a la entrada de 
las ciudades, donde el espantoso espectáculo de los moribundos esta- 


* Talmud, de Babilonia, Sanedrín, 43?, 

*v Ha sido hallado por el P. Vincent: Ver Jerusalem, H, p. 93 s., donde la auten- 
ticidad del Calvario y del santo Sepulcro quedan plenamente probadas. Para la fan- 
tasía de Tombeau de Gordon, ver el artículo del mismo en la Revue Biblique, 1925, 
p. 401-431. 


VI-II. JESÚS, EN EL TRIBUNAL DE PILATO 499 





ba expuesto a las miradas de cuantos entraban, o salían, o tomaban el 
aire. Allí, pues, se pararon, para crucificar a los tres condenados. 

La vista de un crucifijo es siempre conmovedora, pero los artistas 
cristianos le han dado cierta dignidad. Cristo está levantado sobre un 
zócalo firme, los brazos extendidos, pero en perfecto equilibrio; las 
espinas de la corona están bien trenzadas sobre la cabeza, recta y sos- 
tenida contra el bien ajustado madero. 

Los primeros cristianos sentían verdadero horror de representar a 
Jesucristo en la cruz, porque habían visto con sus propios ojos aque- 
llos pobres cuerpos completamente desnudos, fijos a un basto madero 
cruzado en forma de T por otro transversal; las manos, clavadas en 
aquel patíbulo; los pies, fijos también con clavos; el cuerpo, hundién- 
dose con el propio peso; la cabeza, colgando; los perros, atraídos por 
el olor de la sangre, devorándoles los pies; los buitres, volando en 
derredor de aquel campo de carnicería (25m 21, 10 s.), y el pobre 
paciente, agotado de torturas, muerto de sed, llamando a la muerte con 
gritos inarticulados. Era el suplicio de esclavos y bandidos, y fue ese 
que sufrió Jesús. Según una costumbre que quería aparecer compasiva, 
último vestigio de humanidad en la barbarie, ofrecieron a Jesús vino 
aromatizado con mirra o con incienso. Creían que aquella mezcla era 
embriagante y hacía perder el conocimiento”. Jesús humedeció los 
labios, pero no la quiso gustar: no era aquél el cáliz que a su Padre pro- 
metiera beber. Lo crucificaron, pues, clavando primero sus manos al 
patíbulo, que levantaban luego sobre el pie derecho, sacudiendo, sin 
cuidado alguno, su cuerpo dolorido. Los Santos Padres no se escan- 
dalizaron de la completa desnudez; sin embargo, como los judíos la 
evitaban en los sentenciados, es de creer que los romanos respetaran 
su costumbre. Cuando empezaron a crucificar a Jesús era hacia el me- 
diodía”. 

Crucificaron también a los dos bandidos, uno a la derecha y otro a 
la izquierda. Ésta fue la última burla de los soldados para con el rey de 
los judíos: los salteadores de caminos reales tenían al lado de Jesús 
puestos de honor. Isaías había anunciado que sería contado entre los 


% Talmud, de Babilonia, Sanh., 432. 

%' Según san Juan (19, 14), que dice que fue hacia la hora sexta la condena- 
ción. San Marcos señala la hora tercia, es decir, las nueve de la mañana, para la cru- 
cifixión. Ésta es una indicación aproximada, pues san Marcos parece haber repar- 
tido los tiempos según un esquema de tres en tres horas (15, 1.25.33). 
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malvados (Is 53, 12)”, No pudieran deducir de esto su exacto cumpli- 
miento, pero muestra claramente el desprecio que inspiraba. 

Pilato ideó la manera de burlarse de los judíos, más bien que del 
justo, a quien había condenado. Con toda solemnidad les había dicho 
si querían que fuese crucificado su rey y, aunque ellos contestaron que 
no tenían más rey que al César, prosiguieron en su demanda hasta con- 
seguir la muerte de su compatriota. Cuando vinieron a preguntar a 
Pilato el motivo por qué se condenaba a Jesús a semejante suplicio, Pi- 
lato mandó escribir: «Jesús de Nazaret, rey de los judíos». Redactaron 
el rótulo con esta inscripción, y fue fijado sobre la cabeza del conde- 
nado: estaba escrito en tres lenguas: en hebreo, la lengua del país; en 
latín, lengua del Gobierno, y en griego, lengua de la gente culta. Los 
judíos mostraban mayor interés que los demás en leer el rótulo, que 
atraía todas la miradas, y más estando tan cerca de la ciudad. Los 
Sumos Sacerdotes se dieron por ofendidos, y se quejaron a Pilato de 
aquella afrenta: no debía haber puesto rey de los judíos, sino que aquel 
desventurado se había dado a sí mismo el título de rey de los judíos. 
Era aún tiempo de enmendar la falta. No se había hecho aquello por 
casualidad. Pilato, satisfecho de ver que los había herido en lo más 
sensible, respondió fríamente: «Lo escrito, escrito está». Lo había he- 
cho con toda intención. 

La primera palabra que Jesús habló en la cruz fue de perdón 
«¡Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen!» Los judíos creían 
saberlo, pero estaban cegados por el orgullo, y siendo aquella ceguera 
voluntaria en su origen, tenían gran necesidad de perdón. Jesús les 
concede el suyo y ahora, desde lo alto de la cruz, ruega a su Padre por 
ellos, ya que había venido a sufrir para obtener la gracia de los peca- 
dores. 

Otros eran más inconscientes: los soldados mercenarios que en 
aquellos momentos estaban ocupados en dividir los vestidos del con- 
denado, y que la costumbre se los adjudicaba. Era la paga de su traba- 
jo, lo único en que se fijaban, porque una crucifixión no se hacía por 
sí sola. Eran cuatro, y así hicieron cuatro partes de aquellos despojos. 
La túnica de Jesús era tejida de alto abajo, sin costura alguna; sería una 
lástima hacerla pedazos; y la echaron a suertes. Sin pensar en ello 
daban cumplimiento a la profecía del salmista que dice: «Dividieron 
mis vestiduras y sobre mi túnica echaron suertes» (Sal 21, 19). Una 


% Citado por san Lucas, 22, 37, pero no por san Marcos, 15, 28. 
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túnica sin costura tenía su valor: el Sumo Sacerdote llevaba una seme- 
jante. La habían tejido seguramente las manos de una mujer, que creía 
en Jesús, alguna de las ricas galileas que le seguían, tal vez había sido 
tejida por su Madre. Desde san Cipriano, los cristianos vieron en ella 
el símbolo de la Iglesia, que debe ser siempre una. ¡Ay de los culpa- 
bles de cismas que la desgarran! 

El cáliz de la Redención fue amarguísimo para Jesús. Atroces fue- 
ron sus sufrimientos en la cruz. Su corazón estaba herido por el aban- 
dono de sus discípulos, el desprecio de los jefes judíos, y sobre todo 
por la pesada indiferencia de la mayoría. Hasta allí, aun en este miste- 
rio doloroso, el Padre había derramado torrentes de alegría sobre el 
alma de Jesús por amor de su Madre. Allí estaba ella, sufriendo con Él, 
aumentando sus torturas y, sin embargo, consolándole en aquel dolo- 
roso abandono. Con ella estaba su hermana, o su prima, que sería la 
madre de Santiago y de José, María, mujer de Cleofás, María Magda- 
lena, y, por fin, el discípulo amado”. No hay ley que prohibiera a los 
parientes acercarse a los ajusticiados: los soldados hacían guardia a la 
cruz para evitar cualquier asalto, o impedir el escesivo alboroto; pero 
no apartaban a los curiosos, ni a los enemigos, ni menos a las personas 
amigas. Jesús, pues, viendo a su Madre y muy cerca al discípulo ama- 
do, dijo a su Madre: «Mujer he ahí a tu hijo». El nombre de mujer, 
como ya hemos visto**, suena más dulcemente a los oídos de un orien- 
tal que a los nuestros. Jesús, en el momento en que va a separarse de 
su Madre, no quiere darle este dulcísimo nombre; también esto era 
sacrificio para Él. Su pensamiento es concederla a quien más quiere, 
para que sea mejor comprendida cuando haya de hablar de su verda- 
dero Hijo. Siendo muy joven, su afecto sería a la vez más respetuoso 
y más tierno. Deberá, pues, mirarla como su madre. Por eso le dice: 
«He ahí a tu Madre». Y desde aquel momento, el discípulo la tomó 
consigo. ¡Qué lazo de unión se creó entre aquellos dos corazones por 
aquellas palabras y aquel recuerdo! Todos los cristianos, hechos her- 


$ Muchos comentaristas entienden el texto de san Juan, 19, 25, de dos muje- 
res diferentes de la Madre de Jesús: nosotros persistimos en ver tres. Contraria- 
mente a lo que dijimos en el Coment. de san Juan, y volviendo a nuestra opinión 
en el Coment. de san Marcos, no vemos en la hermana de Jesús a Salomé, sino más 
bien a otra María, madre de Santiago y de José (Mc 15, 40). Hegesipo no da el 
mismo padre a Santiago, obispo de Jerusalén, llamado hermano del Señor y a 
Simón su sucesor, hijo de Cleofás, hermano de José, padre putativo de Jesús. 

$“ Véase p. 83. 
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manos de Jesús por el bautismo, son por lo mismo hijos de María. 
Acercándose a la cruz oyen estas palabras: ¡He ahí a vuestra Madre! 
Lo saben, y lo experimentan, que María los trata verdaderamente como 
hijos. 

Mientras estas cosas inefables eran dichas con voz lánguida por 
Jesús y oídas solamente por unas pocas almas amigas, los soldados se 
divertían con los chistes lanzados por los transeúntes. Tal vez gentes 
buenas a quienes bastaba que la condenación fuera dada por el 
Sanedrín para tenerla por justa, pasaban meneando sus cabezas como 
para subrayar más su burla: «¡Ah! Tú que destruías el Templo y lo ree- 
dificabas en tres días, sálvate a ti mismo y desciende de la cruz». Se 
marchaban después a sus negocios, insensibles en presencia de un 
suplicio tan bien merecido, que procuraban hacer más odioso con sus 
sarcasmos. . 

Los Sumos Sacerdotes y los escribas estaban más interesados en 
contemplar aquel espectáculo. Estaban satisfechos de lo bien que había 
salido todo, y que Jesús no cambiaría nada. Es verdad que había hecho 
muchos milagros; pero ahora permanecía clavado en la cruz. Y se burla- 
ban entre sí de aquel pretendido Mesías que había salvado a otros y que 
no podía salvarse a sí mismo. Éste sería el gran milagro. ¡Veamos ahora 
al Mesías, al rey de Israel, descender de la cruz, y creeremos en Él! No 
querían que Pilato denominara a Jesús en su cartel, rey de los judíos, 
pues era como autorizar la creencia de él y no causaría buena impresión, 
si bien ellos sabían a qué atenerse. ¡Aún faltaba la suprema injuria! 

Se mofaban del amor de Jesús hacia su Padre. «Puso su confianza 
en Dios; líbrelo ahora, si es que confía en Él pues Él ha dicho: Soy 
Hijo de Dios». Pero ellos estaban ciertos que Dios también lo había 
abandonado, o más bien castigaba su blasfemia por los cuidados y 
merced al celo de ellos. Estaban, pues, contentos y satisfechos de su 
obra. Podrían comer la Pascua con la conciencia bien tranquila y, sobre 
todo, seguros; su dominación espiritual sobre el pueblo nada tenía que 
temer ya de aquel innovador. De lejos creían oír la voz de los bandidos 
formando coro con la de ellos, aunque menos injuriosa, porque nada 
sabían y se contentaban con tomar parte en los ultrajes por hábito de 
maldecir y de blasfemar”. Uno de aquellos desgraciados se burla aún 


3% San Marcos y san Mateo dicen que los dos ladrones blasfemaban. San 
Lucas ha precisado según un relato fiel, acaso el de la Virgen o el de Juana, espo- 
sa de Chuza, a quien él solo nombra (24, 10). 
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estando en los últimos: «¿No eres tú el Mesías?» —lo acababa de oír-. 
«Sálvate a ti mismo». —También lo acababan de decir los jefes—, des- 
pués añadió por su cuenta, con risa forzada: «Y a nosotros contigo». El 
otro ladrón, menos endurecido, entra dentro de sí un momento antes de 
aparecer delante de Dios. Se hace justicia; su castigo es bien mereci- 
do. Aquel toque de la gracia tan certero le hizo comprender también 
que Jesús era inocente. Acaso otras veces había oído hablar de su com- 
pañero de suplicio, cuando, seguido de las turbas, predicaba el reino de 
Dios, que debía inaugurar como Mesías. Los sacerdotes acababan de 
reconocer sus milagros. Y, a pesar de esto, aquel Jesús callaba. Sin 
duda esperaba su hora, seguro de que sonaría después de aquellos 
sufrimientos, de que también había hablado. Esforzándose por volver 
hacia Él la cabeza, el ladrón balbució dulcemente estas palabras: 
«Jesús, acuérdate de mí cuando llegues a tu reino!» Admirable acto de 
fe, que Jesús quiere esclarecer aún más, reconcentrando todos los pen- 
samientos del pecador arrepentido en su próxima llegada cerca de 
Dios. «En verdad te digo, hoy estarás conmigo en el paraíso». El buen 
ladrón, que era judío, habría oído hablar seguramente del paraíso. 
Transportando a lo alto el paraíso terrestre, los doctores hacían de él un 
lugar agradable, donde las almas esperaban el último juicio. En efecto, 
Jesús debía hallarse, con el ladrón perdonado, entre los justos del anti- 
guo Testamento, en el lugar que los cristianos llaman el limbo. Según 
los salmos de Salomón, los mismos santos son el paraíso de Dios y los 
árboles de la vida (Salmos de Salomón, 19, 3). Compañero de Jesús en 
la cruz, el dichoso ladrón, en adelante, bajo la salvaguardia de Jesús, 
estará cerca de Dios. El Salvador en su cruz era realmente el salvador 
de las almas. 

Por tres horas una densa obscuridad se extendió sobre el país; el 
sol estaba velado: la atmósfera, pesada. Jesús guardó silencio hasta la 
hora nona: sufría. Rechazado por los jefes de la nación como blasfe- 
mo, entregado a los extraños, tratado por los romanos como un malhe- 
chor, escupido por el populacho, escarnecido por un bandido y aban- 
donado por los suyos, sólo una pena le faltaba por sufrir a su alma, la 
más cruel de todas, el abandono de Dios. Ni podemos dudar de ello, lo 
dicen los evangelistas, y su testimonio es, sin duda, la prueba más 
indiscutible de veracidad. Los enemigos de Jesús acababan de insul- 
tarle por su confianza en Dios: No, que se desengañe. ¡Dios lo ha aban- 
donado! Los cristianos debían tener este insulto como una blasfemia 
contra el objeto de su culto, contra Jesucristo, Hijo de Dios. Entonces, 
¿por qué confesar que era verdad? Porque lo iba a confesar el mismo 
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Jesús a gritos en su desamparo: «¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me 
has desamparado?» ¿No era esto invitar a sus lectores y a todos los 
siglos a sacudir la cabeza como los doctores de Israel, en señal de 
incredulidad? Lo dijeron, y lo dijeron sin atenuación, y sin explicación 
de alguna clase. En éste como en otros casos dijeron lo que sabían; 
pero es también el más claro testimonio de las fuertes razones que te- 
nían para creer en Jesús. Conocían estas palabras, pero en nada ate- 
nuaban la profunda convicción de su alma. Eran misteriosas, pero no 
podían oscurecer la evidencia de los milagros y de la resurrección. 

El misterio no se ha aclarado aún; pero en los momentos en que el 
alma de Jesús iba a abandonar el cuerpo, no debemos de suponer una 
especie de desdoblamiento de su personalidad. El que habla es siem- 
pre el Hijo de Dios. La voz humana, sin embargo, expresaba los senti- 
mientos de su humanidad, los sentimientos de su alma desolada, como 
si Dios se hubiera apartado de ella. Declaración más completa que la 
de Getsemaní, pues aquí Jesús no dice: «¡Padre mío!», sino sólo: 
«¡Dios mío!» ¡Eloi, Eloi! Como los demás dolores suyos, también éste 
debía ser aceptado por nosotros; y éste es el refugio de las grandes 
almas en las últimas purificaciones. Si alguien pudiera comprender 
esta frase de Jesús, serían estas almas; pero si pueden sentirla, no 
podrán jamás explicarla. Sólo san Pablo tuvo autoridad bastante para 
decir de Jesús una palabra, que aún parece más fuerte, y que de algu- 
na manera explica aquel grito arrojado desde la cruz. Cargado en su 
patíbulo con todos los pecados del mundo, Jesús se hizo maldición por 
nosotros (Ga 3, 13). Él nos libró así de la maldición echándosela sobre 
sí, y la desolación se convirtió en gozo en los últimos versículos del 
salmo, cuyas primeras palabras Él pronunciaba (Sal 21, 1)%. Las aflic- 
ciones del justo, del verdadero Mesías, tienen por término la gloria de 
Dios. El salmo reproducía por adelantado el reto irónico de los docto- 
res: «¡Que espere en Yahvé! ¡Que Él lo salve!» En efecto, el abando- 
nado se abandona, sabe que a ese precio, de todas la extremidades de 
la tierra se volverán a Dios y todas la familias de las naciones se pos- 
trarán ante Él (Sal 22, 28)”. 

Entre los que allí estaban, sólo los doctores comprendieron que 
Jesús citaba un salmo. Los demás, menos ilustrados, no oyendo apenas 


* El salmo está en hebreo, como todos los otros, pero Jesús lo dijo en arameo. 

Acaso san Lucas y san Juan, que escribían especialmente para los gentiles 
convertidos, omitieron esta palabra porque es una cita que se sabe entender como 
tal. 
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las primeras palabras, imaginaron que Jesús llamaba a Elías. Pensaron 
que era la última alucinación de aquella cabeza extraviada por los 
sufrimientos. Porque Elías, según el sentir de los judíos, volvería para 
manifestar al Mesías, ¡pero no lo buscaría de seguro levantado en una 
cruz! 

Jesús, sin embargo, dejó oír esta palabra: «Tengo sed». Los solda- 
dos, para apagar la sed, acostumbraban a llevar consigo un frasco de 
agua con vinagre, con que se contentaban a falta de cosa mejor. Uno 
de ellos, tomando una esponja, tal vez con la que tapaba la boca de su 
frasco, y fijándola empapada en la punta de una lanza, la acercó a los 
labios de Jesús. Lo hacía por compasión —daba lo que tenía—, pero los 
otros, divertidos por aquel llamamiento desesperado al profeta Elías, 
querían impedírselo. «Aguarda, le dicen, veamos si viene Elías a bajar- 
lo»*. Así, aquel valeroso joven no se atrevía a mostrarse bueno, a no 
ser participando de las burlas de los demás. 

Diciendo: «Tengo sed» cumplía Jesús una palabra de un salmo 
sobre el justo paciente (Sal 68, 22). Ya había apurado el cáliz hasta la 
última gota. Entonces exclamó: «Todo está consumado», como buen 
obrero que terminó su tarea. Después, exclamó con gran voz: «¡Padre 
mío, en tus manos encomiendo mi espíritu!» 


MUERE JESÚS 
(Lc 23, 46b; Mc 15, 37; Mt 28, 50; Jn 10, 30b) 


Habiendo, pues, mostrado por aquel fuerte grito que libremente 
entregaba su espíritu a su Padre, expiró Jesús. 

Ten piedad de nosotros, dulcísimo Jesús, que, movido de tu cle- 
mencia, sufriste por nosotros. 


DESPUÉS DE LA MUERTE DE CRISTO 
(Lc 23,45 y 47-79; Mc 15, 38-41; Mt 27, 51-56) 


Al morir Jesús”, el velo del Templo se rasgó en dos partes de alto 
abajo. Esta cortina, según san Jerónimo, impedía la entrada al santua- 


% Según san Marcos. San Mateo lo redactó de un modo más claro, pero menos 


pintoresco. 
*% San Lucas cita el hecho antes de la muerte de Jesús, san Marcos y san 


Mateo después. 
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rio” cuando las puertas estaban abiertas. No era una cortina compues- 
ta de dos piezas que se abrían por el medio para dejar el paso libre, sino 
que estaba formada de una sola pieza y descendía de alto abajo. El 
haberse rasgado por la mitad sería para significar que la entrada al 
Templo estaba abierta a todo el mundo, y, por tanto, que las cosas san- 
tas se hacía profanas. Pudiera creerse que provenía de un fuerte golpe 
de aire que de pronto levantan los negros sirocos de primavera, si san 
Mateo no añadiese el temblor de tierra que hendió las rocas y el abrir- 
se también las tumbas clavadas en la peña. Fueron vistos en la ciudad, 
después de la resurrección de Jesús, santos resucitados que se apare- 
cieron a algunas personas, pero a manera de fantasmas, para volver 
poco después a los sepulcros, pues no se vuelve a hablar de ellos y el 
suceso permanece algo nebuloso. 

Cerca de la cruz estaba un centurión que había velado la crucifi- 
xión de los condenados. Tardaban éstos en morir, pues eran seres que 
ordinariamente estaban en la flor de la vida, y así paulatinamente los 
iban agotando los dolores, el hambre, la sed, pasando de las maldicio- 
nes a los gemidos hasta que entraban en agonía y sobrevenía el último 
espasmo. Jesús había muerto cuando todavía sus palabras atestiguaban 
pleno dominio de sí mismo, como si él mismo hubiera escogido el 
momento de entregar a Dios su espíritu. El centurión, maravillado de 
lo que había oído a su alrededor de las pretensiones de aquel crucifi- 
cado, que se tenía por Hijo de Dios, reconoció en aquella muerte que 
estaban justificadas. Y no temió decir: «Verdaderamente, este hombre 
era Hijo de Dios»*. En el mismo pueblo se produjo un cambio súbito 
y total, como sucede siempre con las almas sencillas. Les parecía que 
sobre ellas pesaba un crimen y se apartaban del Calvario golpeándose 
el pecho. Sin temor alguno de verse englobados en un proceso, que a 
la jerarquía tanto había complacido, los amigos de Jesús se acercaban, 
manteniéndose, sin embargo, a cierta distancia. 

Las santa mujeres, obligadas probablemente a apartarse a la llega- 
da de los notables judíos burladores de Jesús, tenían las miradas fijas 
en Él. Tal vez María había conseguido permanecer al lado de su Hijo 
en compañía de Juan, porque ella no figura entre las mujeres que mira- 


% No la segunda cortina, que estaba entre el santo y el sancta sanctorum 
(Hb 9, 3). 

*! La reflexión: «Verdaderamente este hombre era un justo», le pareció a san 
Lucas más natural en labios de un pagano. 
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ban de lejos, citadas por san Marcos y san Mateo después de la muer- 
te del Salvador, y que eran probablemente las mismas que san Juan 
había colocado al pie de la cruz: María de Magdala, María, madre de 
Santiago el Menor y de José, María de Cleofás, por fin, Salomé (en san 
Marcos), que es sin duda la madre de los hijos de Zebedeo (según san 
Mateo)”. 

Juntamente con estas mujeres que acompañaban y seguían a Jesús 
todo el tiempo que estuvo en Galilea, se hallaban otras galileas, veni- 
das al mismo tiempo que Él con motivo de la peregrinación de la 
Pascua (Mc 15, 41)*. 


INTERVENCIÓN DE J OSÉ DE ARIMATEA* 
(Lc 23, 50-52; Mc 15, 42-45; Mt 27, 57-58; Jn 19, 38a) 


Hacia las tres de la tarde había expirado Jesús. Sus amigos se die- 
ron cuenta de ello y estaban angustiados, pero un sentimiento de amor 
les obligó a obrar rápidamente. Importaba mucho a su ternura no dejar 
que el cuerpo de Jesús fuese a la fosa común con los dos malhechores. 
Lo menos que podían hacer era darle honrosa sepultura y sin tardanza, 
ya que era preciso que todo estuviese terminado antes de la puesta del 
sol. No se rehusaba de ordinario entregar el cuerpo de los ajusticiados 
a su familia, pero había que obtener el permiso del gobernador. ¿Quién 
tendría valor de presentarse ante él? Los que tenían ánimos de hacer- 
lo, no tenían probabilidades de ser introducidos ante él. Los persona- 
jes influyentes, que sentían simpatía por Jesús, no se atrevieron a exte- 
riorizarla, ni aun en los momentos en que hubieran podido salvarlo. 
¿Desafiarían ahora la mala voluntad de los judíos? Por parte de Pilato 
no había que temer, pues permanecía indiferente. 


6 Identificamos a María, madre de Santiago y de José, con la hermana de la 
Virgen. Además de María de Magdala, había otra María, mujer de Cleofás. Era, 
según Hegesipo (citado por Eusebio, Hist. Ecl., 11, 23, 4), la madre de Simeón 
(Simón) y de Judas. 

%* San Mateo junta en una frase dos hechos. 

e Los cuatro evangelistas están de acuerdo en la narración de la sepultura, 
como era muy natural sucediese. Nosotros nos vemos obligados a separarla y colo- 
carla antes de la intervención de los judíos. Porque Pilato no había comprobado la 
muerte de Jesús, como dice san Marcos, si había dado ya la orden de rematar a los 
condenados: esta orden no dejaba lugar a duda. 
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Los deberes hacia los muertes son tan sagrados, que bien merecen 
excusa los que los cumplen, aunque sea con criminales. A José de 
Arimatea* le habían conmovido las palabras de Jesús relativas al reino 
de Dios*. Invitado, sin duda, por las santas mujeres, se atrevió. Era 
senador, es decir, era miembro del Sanedrín, rico y respetado, como los 
demás «ancianos» de la aristocracia territorial admitido en el gran con- 
sejo. Tenía, pues, fácil acceso a Pilato y se aprovechó de él para pedir- 
le el cuerpo de Jesús. El gobernador no se informó si iba como parien- 
te o como amigo: para él era igual una cosa que otra, pero se extrañó 
de que tan pronto hubiera muerto. Aún no le habían dado aviso. Hizo 
llamar al centurión, que precisamente llegaba del Calvario, después de 
presenciar aquella muerte que tanto le impresionara. El permiso fue pron- 
tamente dado, y el cadáver quedó a disposición de José. Fue favor gene- 
rosamente otorgado. Pilato no exigió dinero a un tan alto personaje”. 

Arreglado todo con la autoridad, José se dio prisa a tomar las me- 
didas necesarias, empezando por comprar la mortaja. 


EL COSTADO DE JESÚS ATRAVESADO POR UNA LANZA 
(Jn 19, 31-37) 


Aunque los judíos estaban envalentonados por haber impuesto a 
Pilato el respeto a la Ley haciendo morir a Jesús, se veían obligados a 
cumplir sus órdenes. El Deuteronomio mandaba expresamente que el 
ahorcado fuese enterrado el mismo día (Dt 21, 23) para que la tierra 
santa no quedase mancillada con tan repugnante escándalo. Los judíos 
extendían esta regla a los crucificados*, por lo cual se habían dado 
prisa en ajusticiar a Jesús. Era sobre todo perentorio en aquel día, pues 
era la preparación del sábado, y de tan grande sábado. Porque la Pas- 
cua había de celebrarse aquella misma tarde, y la fiesta de los ácimos, 
al día siguiente, sábado. 

La costumbre de quebrar las piernas para acelerar la muerte era 
conocida de los romanos, pero sólo la empleaban con los que morían 
en cruz, y probablemente se convirtió en uso corriente en Jerusalén. 


% Rentis cerca de Lydda. 

* San Lucas la explica con las palabras «bueno y justo». 

Y El hecho era reprobado por la opinión grave abuso del poder (Cic., in 
Verrem, V, 45 y 51) o como un castigo muy severo para con los vencidos (Justin, 
IX, 14, 6). 

% Josefo, Guerra, IV, V, 2. 
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Al presentarse los judíos a Pilato solicitando tal ejecución, no tuvo 
nada que objetar. Sabía que Jesús ya había muerto, pero estaban aún 
con vida los dos bandidos. Dio, pues, las órdenes debidas, y los solda- 
dos se encaminaron hacia el Gólgota, llevando los instrumentos nece- 
sarios. Los soldados quebraron las piernas a un ladrón, acabando de 
matarle, si fuese necesario, de otro modo, pasando después al otro, sin 
preocuparse ya de Jesús, de cuya muerte estaban seguros. Uno de ellos, 
sin embargo, a fin de cerciorarse mejor y comprobar que no estaba 
engañado, le atravesó con una lanza el lado izquierdo, para que la 
experiencia fuese más segura. De repente salió sangre y agua. Si le 
traspasaron el corazón, no parece que fuera contra las leyes de la natu- 
raleza, porque Jesús acababa de expirar. San Juan, que presenció el 
hecho, lo afirma tomando por testigo a Aquel que conoce toda verdad. 
Con aquello se cumplían dos profecías: Una estaba escrita en la Ley 
referente al cordero pascual, figura del Libertador: «No quebrantaréis 
ninguno de sus huesos» (Ex 12, 46; Nm 9, 12). La otra: «Verán al que 
traspasaron» (Za 12, 10), era de Zacarías, que asistía en espíritu al 
futuro y espantoso drama. La nación desolada se reconocía culpable de 
un gran crimen y lloraba sobre aquel que habían traspasado, como se 
lamenta llorando sobre un hijo único. Esta profecía, acotada por el 
evangelista, la vemos cumplida por una serie no interrumpida de gene- 
raciones cristianas. Las almas contemplativas recorrerán todos los mis- 
terios de la vida de Cristo, pero se detendrán en esta llaga, penetrarán 
en ella y no pararán hasta esconderse en su Corazón. Es una fuente ina- 
gotable de gracias y de santidad, recogida en la devoción del Sagrado 
Corazón. La sangre que de allí brota es símbolo de la redención; el 
agua es la del bautismo, que tiene su virtud de la sangre con la que está 
mezclada. Los Padres de la Iglesia han visto también en esta herida la 
abertura de donde brotó la Iglesia. Es la llaga más sagrada que Jesús 
ha querido conservar en su cuerpo glorioso. 


JESÚS, PUESTO EN EL SEPULCRO 
(Lc 23, 53-56; Mc 15, 46-47; Mt 27, 59-66; Jn 19, 38b-42)* 


José de Arimatea no se durmió. Saliendo de casa de Pilato pudo 


encontrar a los judíos, que iban a pedir permiso para acabar de matar 


“ San Juan dice vagamente: «Después de esto», que se aplica sobre todo al 
hecho de la sepultura, más bien que a los pasos dados por José. Además los cuatro, 
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a los ajusticiados y enterrar sus cuerpo en cualquier lugar. Era preciso 
llegar a la cruz antes que los soldados ejecutaran las órdenes dadas por 
Pilato, sin pensar en modificarlas para Jesús. José no se contentaba con 
que los soldados le entregaran el cuerpo, sino que quería quitarlo con 
sus propias manos”, es decir, bajarlo con respeto de la cruz. Ni cabe 
dudar de que las santas mujeres asistieran a este oficio, no cediendo a 
nadie María el privilegio de recibir en sus tan tiernos brazos el cuerpo 
de su Hijo quebrantado por la dureza inflexible de los brazos de la 
cruz. Es el espectáculo de la Pietd, que tantos corazones ha ablandado. 
El valor, como el miedo, es contagioso, y así vemos a Nicodemo, el 
intelectual indeciso, pero de recto corazón, juntarse a José. Mientras 
José compraba una sábana, Nicodemo había procurado una gran can- 
tidad de mirra y áloe”. Después de haber lavado el santo cuerpo teñi- 
do por la preciosa sangre, lo envolvieron con vendas bien espolvorea- 
das con aquella mezcla, esparcida también profusamente por todo el 
sepulcro en que debía ser depositado. 

José de Arimatea hizo las cosas en grande. Se había hecho abrir 
una tumba en la roca, en un jardín que poseía muy cerca de las mura- 
llas de la ciudad en la parte baja del teso, en que se había enarbolado 
la cruz. Debía tenerlo en mucho y no hubiera escogido y hecho suyo 
aquel lugar, sin estipular antes que jamás sería desalojado y que nadie 
sería allí depositado cerca de él. Sin embargo, lo cedió a su Maestro”. 
Este sepulcro abierto para él sería, sin duda, lo mismo que otros 
muchos, que aún hoy se encuentran en los alrededores de Jerusalén: 
una estancia cuadrada con un poyo donde se coloca el cadáver, prece- 
dida de otra habitación más pequeña. Entre las dos, una puerta baja de 
comunicación. Al exterior, una abertura no menos baja, cerrada por 
una grande piedra redonda, donde se puede entrar retirando la piedra 
redonda a una ranura practicada en la roca delante de la fachada”. La 
proximidad del sepulcro tal vez fue lo que decidió a José a cederlo. No 
había tiempo que perder: de llevarlo más lejos, había peligro de que los 
judíos los detuvieran y obligaran a hacer desaparecer el cuerpo en una 


cuentan de la misma manera cómo Jesús fue enterrado. San Juan añade detalles par- 
ticulares de Nicodemo. 

% La nota también san Juan 19, 38-40. 

* San Juan habla de cien libras, que harían más de 32 kilos. 

” San Mateo y el evangelio de san Pedro. 

> Ver Jerusalem, L, p. 96. 
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fosa cavada precipitadamente. Tan cerca del Calvario, perfectamente 
preparado el sepulcro, bastarían dos horas para desclavar a Jesús de la 
cruz, embalsamarlo con presteza, depositarlo sobre el poyo envuelto 
en su sábana y colocar la piedra redonda delante de la puerta del sepul- 
cro. 

Al ponerse el sol, hacia las seis de la tarde, todo había terminado. 
José, hallándose en su propio jardín, no fue molestado por nadie. Las 
santas mujeres lo habían visto todo. María Magdalena y otra María aún 
permanecieron largo tiempo sentadas cerca del sepulcro, en tanto que 
las otras, aprovechando los últimos resplandores del día, habían pre- 
parado aromas y aceite perfumado. A pesar de la prodigalidad de mirra 
y áloe, el enterramiento había sido rápido y, a su modo de ver, provi- 
sional. Pilladas de improviso, no habían podido contribuir con nada, 
pero se proponían volver. 

Se abstuvieron, sin embargo, todo el día del sábado por no dejar 
de cumplir la Ley. 

Ningún evangelista habla de María, Madre de Jesús, más tierna- 
mente interesada que ninguna otra en la conservación del cuerpo de su 
Hijo. El unánime sentimiento de la Iglesia suple con la fe este silencio. 
Esperaba la resurrección, la tenía segura. Afligido su corazón, como el 
de Jesús, se unía a la certidumbre de su esperanza, sin que por eso deja- 
ra de sufrir por su soledad. San Juan la había llevado como madre a la 
posada que tenía en Jerusalén. 


CUSTODIA DEL SEPULCRO 
(Mt 27, 62-66) 


En la tarde del viernes, los principales enemigos de Jesús, entre 
ellos los Sumos Sacerdotes y los fariseos, habían comido piadosamen- 
te el cordero pascual. Se veían ya libres de un peligroso innovador, 
cuya sangre verdaderamente había salvado al pueblo, como en otro 
tiempo el cordero pascual: la desconfianza de los romanos estaba con- 
jurada y el honor de Dios satisfecho. Durmieron tranquilos. A la maña- 
na siguiente, cuando se reunieron y cambiaron impresiones, ya no esta- 
ban tan seguros. 

Había anunciado Jesús que resucitaría. En cuanto a esto estaban 
tranquilos, nadie se lo haría creer. Pero el pueblo es crédulo y Jesús 
tenía partidarios firmemente convencidos de sus milagros y confiados 
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en sus promesas. Estaba fresca todavía la resurrección de Lázaro, que 
había encendido el fuego en todos los espíritus. Habían notado que los 
discípulos se habían reunido nuevamente. De sus propias filas habían 
defeccionado José de Arimatea y Nicodemo, que depositaron el cuer- 
po en el sepulcro. Jesús hubiera podido continuar allí vivo de no haber- 
le visto dar el último suspiro en la cruz. Por su parte estaban seguros 
de su muerte. Pero ¿el público? Siendo el sepulcro y el jardín de José, 
no podían vigilarlo. Muy bien podían los discípulos entrar en él de 
noche, robar el cuerpo, hacerlo desaparecer, afirmar que vivía oculto 
en cualquier parte y que reaparecería como Mesías vencedor de la 
muerte, según había anunciado. 

Había que preverlo todo. Una reunión del Sanedrín era imposible 
en día de fiesta, y les hubiera puesto en ridículo. Fueron algunos a 
Pilato, el único que podía sacarles del apuro tomando el asunto como 
suyo: «Señor, nos acordamos de que aquel seductor dijo viviendo aún: 
después de tres días réesucitaré. Manda, pues, que se asegure el sepul- 
cro hasta el día tercero; no vengan los discípulos de noche, lo roben y 
digan al pueblo: resucitó de los muertos. Y será la postrera impostura 
peor que la primera». ¿Quién rehusaría creer a un Mesías resucitado? 

Pilato ya estaba cansado. ¡Después de las acusaciones sin funda- 
mento ahora le venían con tonterías! Que ellos se arreglasen. Pondría 
a su disposición algunos soldados, que ellos requerían, como cuando 
el prendimiento de Jesús. Respondió, pues, sin perturbarse: «Tenéis 
una guardia: id, aseguradlo como sabéis». Dado su proceder del día 
anterior, bien podía fiarse de ellos. 

Se encargaron, pues, de todo: montaron la guardia y sellaron la 
piedra que cerraba la entrada. 

La presencia de esta guardia y de estos sellos no añade nada a 
nuestra fe en la resurrección. La hipótesis de los judíos era pueril, 
como tantas otras que se encuentran en el Talmud; porque los discípu- 
los hubieran sido bien pronto requeridos a presentar al pretendido resu- 
citado. A san Mateo no le parece mal recordarles que habían tomado 
todas las precauciones, y por esto nos ha conservado estos pormeno- 
res. Y esto, como tantas otras cosas de su Evangelio, era muy propio 
para tener advertidos a los cristianos contra sus maestros espirituales 
de la víspera. 


CAPÍTULO VIH 


RESURRECCIÓN, APARICIONES Y ASCENSIÓN 
DE CRISTO 


Ningún evangelista ha dicho ni una palabra de la resurrección de 
Jesús. Un gran artista, Francisco Rude, ha esculpido en piedra a 
Napoleón levantándose de su lecho del sepulcro para despertar en la 
gloria. Los evangelistas no han intentado describir la conmoción de 
la carne lívida y acardenalada al ser animada por el soplo del alma, ni la 
hermosura de aquel cuerpo humano, que había sujetado al Hijo de Dios 
al sufrimiento, transfigurado por la gloria en la bienaventuranza; ni 
nada han dicho de la voz del Padre pronunciando en su día eterno el 
«Tú eres mi Hijo, yo te he engendrado hoy», ni de Jesucristo dando 
gracias a su Padre por haberle dado las naciones en herencia. Tantas 
cosas inefables quedaron sepultadas en los secretos de Dios. 

Y en verdad que esta discreción engrandece su testimonio. Ellos 
testificaron lo comprobado en la tierra; primero, que el sepulcro esta- 
ba vacío, y después, que Cristo vivía en un cuerpo asociado a la gloria 
de su alma, pero que era ciertamente el suyo. 

Tampoco nos dicen dónde fue su alma, separada por algún tiempo 
de su santísimo cuerpo. La primera epístola de san Pedro nos enseña 
lo que la palabra al buen ladró apenas dejó presentir, que Jesús había 
ido «a predicar a los espíritus encarcelados», que es lo que a su vez la 
tradición enseña bajo la denominación de descenso a los infiernos, es 
decir, a la morada en donde los antiguos justos esperaban el beneficio 
de la redención. Después, su alma volvió a juntarse a su cuerpo, y este 
cuerpo, animado de una vida más perfecta, pudo salir del sepulcro sin 
quitar la piedra que, con piadoso designio, habían colocado para cerrar 
la entrada, y sin romper los sellos de los impotentes enemigos, como 
el divino Infante había salido del seno de su Madre'. Convenía, sin 


' Comparación muchas veces usada por los Santos Padres. 
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embargo, no dejar cerrado el sepulcro vacío. San Mateo nos dice que 
un ángel del Señor conmovió la tierra, hizo rodar la piedra y, como 
vencedor, se sentó sobre ella: «Su aspecto era como de un relámpago 
y su vestido blanco como la nieve». Con este ruido, los guardias des- 
pertaron; ante aquella visión temblaron de espanto, y si al principio los 
inmovilizó el temor, no tardó el miedo en hacerlos huir. 


EL SEPULCRO VACÍO 
(Lc 24, 1-12; Mc 16, 1-8; Mt 18, 1-8; Jn 20, 1-10) 


Cuentan los cuatro evangelistas, cada uno a su manera, cómo el 
sepulcro de Jesús fue hallado vacío, con extrañeza grande de los ami- 
gos de Cristo. San Mateo y san Marcos se parecen mucho, san Lucas 
se acerca ordinariamente más a san Marcos. En cuanto a san Juan, 
sigue su camino, de acuerdo, no obstante, con san Lucas respecto a la 
indagación de san Pedro. Se ha exagerado mucho la dificultad de con- 
ciliarlos, siendo cosa muy sencilla, si no se repara en minucias indife- 
rentes y se atiende a la composición de cada Evangelio. 

A la puesta del sol se daba por terminado el día del sábado, y con 
él la prescripción del reposo del día de Pascua. La fiesta duraba ocho 
días, pero sólo el primero y el último eran días no laborables (Dt 16, 8). 
Sin embargo, las mujeres adictas a Jesús no salieron de casa, donde 
estuvieron probablemente juntas hasta el día siguiente, pero muy de 
mañana. Estaban allí, según san Marcos, María de Magdala, María 
madre de Santiago y Salomé. En lugar de Salomé, nombra san Lucas a 
Juana, que sólo él ha dado a conocer (Lc 8, 3), en tanto que san Mateo 
no cita más que a María de Magdala y a otra María. Ninguno comple- 
tó la enumeración: siguió cada cual sus propias enseñanzas sin ponerse 
de acuerdo con los demás. No obstante, hay que advertir que María de 
Magdala aparece en todos en primer lugar. San Juan sólo la citará a ella. 

Para armonizar los hechos basta suponer que María de Magdala, 
más impetuosa, se dirigió directamente hacia el sepulcro. Las otras 
mujeres habían ya preparado, según san Lucas, los aromas y el aceite 
perfumado, desde el viernes por la tarde. ¿Tendrían cantidad suficien- 
te en su provisional alojamiento? Es probable que san Lucas, según su 
método (Cf. 3, 20; 22, 19 s.), haya cerrado el relato de la sepultura y 
anticipado lo que san Marcos coloca después del sábado, es decir, la 
compra de los aromas. Se comprende muy bien que las mujeres, yendo 
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muy de mañana, cuando aún estaba oscuro, hubiesen sufrido muchas 
dilaciones, mientras les abrían las tiendas para comprar sus especias. 
Así, según san Mateo, no llegaron a vista del monumento hasta des- 
pués de salido el sol. 

La Magdalena se les había adelantado, pues era todavía casi de 
noche cuando notó que la piedra había sido removida, es decir, roda- 
da, de modo que el sepulcro estaba abierto. Los guardias habían desa- 
parecido, cosa que nada le extrañó, ignorante como estaba de que los 
hubieran puesto. Una mirada furtiva le bastó para comprobar que el 
cuerpo no estaba allí. No vio ningún ángel, pues el mismo Jesús se 
había reservado informarla. Con toda presteza, dada su extremada 
inquietud, temiendo una profanación del cuerpo adorado de Jesús, 
tomó el camino y fue directamente a ver a Simón Pedro y al discípulo 
amado de Jesús. Estaba como fuera de sí, no dudando en afirmar: «Han 
llevado al Señor del sepulcro y no sabemos dónde lo han puesto». Dice 
«no sabemos» porque supone su propia convicción en las que con ella 
habían salido, pero que en aquel momento llegaban al sepulcro. 

Estas mujeres, atendiendo sólo a los impulsos de sus corazones, no 
habían medido las dificultades de la empresa. Ignoraban lo de los guar- 
dias, pero ¿cómo entrar en el sepulcro para practicar las unciones fúne- 
bres? La gruesa piedra que cerraba la entrada era un obstáculo infran- 
queable; ellas no se sentían con fuerzas para removerla. Un hombre 
tendría aun necesidad de una palanca, y tan de mañana era muy mala 
hora para poder encontrar a un alma de buena voluntad que se presta- 
se a ello. Se comunicaban sus inquietos pensamientos cuando advir- 
tieron que la piedra estaba ya removida y fue para ellas de grandísima 
satisfacción, por cuanto la piedra era, en verdad, enorme. 

Entraron, pues, en el sepulcro y no encontraron el cuerpo. Su ex- 
trañeza fue grande. No habían sido, por tanto, los discípulos los que 
removieron la piedra, porque ellos no habrían profanado el cuerpo, tur- 
bando el reposo sagrado de un muerto. Entonces pudieron ver a un jo- 
ven sentado a su derecha sobre el poyo”, vestido de blanco. Aterradas, 
bajaron sus ojos. El joven les dijo: «No temáis. Buscáis a Jesús de 


? Según san Mateo, que lo cuenta muy rápidamente, pudiera creerse que el 
ángel que había removido la piedra estaba todavía sentado en ella. San Lucas ha 
distinguido mejor que san Marcos el hecho de que el sepulcro estaba vacío y la apa- 
rición. Hay dos hombres que llevaban un vestido resplandeciente, que hablan los 
dos, lo que debe entenderse de que uno hablaba en nombre de los dos. 
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Nazaret, crucificado. Ha resucitado, no está aquí. Ved el lugar donde 
estuvo depositado. Id y decid a sus discípulos y a Pedro que Él os pre- 
cede en Galilea; allí le veréis, como os ha dicho» (Mc 16, 6 s.)'. 

Según san Marcos, las santas mujeres huyeron y a nadie dijeron 
nada. ¡Tan asustadas iban! Era muy natural: temerían también no ser 
creídas. Sin duda, volvieron sobre su acuerdo, porque san Lucas y san 
Mateo dicen sumariamente que ellas cumplieron su mensaje con los 
apóstoles, lo cual no fue obra de un momento, ni sin que ocurrieran 
ciertas particularidades. 

San Marcos, que aventajaba a los demás en contar las peripecias, 
nos habría dicho lo sucedido sobre este punto si el hilo de su discurso 
no hubiera sido cortado en este lugar. Cuando su Evangelio fue termi- 
nado por él o por otro*, quedó sin llenar esta laguna. 


Los apóstoles hubieran creído rebajarse dando fe a las habladurías de 
las mujeres. San Lucas, sin embargo, dice cómo san Pedro, que debió ser 
el primer avisado, siendo como era el jefe, corrió al sepulcro y lo halló 
vacío: no vio más que las fajas, lo cual le dio mucho en qué pensar”. 

Este punto lo ha descrito san Juan con todos los pormenores, pues 
tomó parte en esta ansiosa indagación, designándose a sí mismo por el 
«otro discípulo a quien Jesús amaba». 

Juntos parece que estaban Pedro y él cuando la Magdalena fue a 
comunicarles la fatal nueva de la desaparición del cuerpo. Salieron 
inmediatamente y, afectados por la noticia, ambos corrían; pero Juan, 
como más joven, corrió más aprisa que Pedro y llegó primero. No 
entró, sin embargo, seguramente por deferencia a su compañero; se 
inclinó sólo para ver, y vio al otro lado de la antecámara las vendas en 
el suelo. Llegó san Pedro y entró resuelto en el sepulcro. También él 
vio, y con más claridad, las vendas, lo cual bien a las claras probaba 
que el cuerpo no había sido robado, porque de serlo, lo hubieran lle- 
vado como estaba. Aun se maravilló más al ver que el sudario coloca- 
do sobre la cabeza no estaba revuelto con las vendas; estaba envuelto 


3 San Lucas no habla de citas tomando la determinación de contar sólo las 
apariciones de Judea. 

+ Fillion (UL, p. 515) dice del final de san Marcos: «Cualquiera que haya sido 
el autor de él». 

3 San Lucas no dice que las mujeres hayan hablado inmediatamente a todos 
los apóstoles: esto no era verosímil. 
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aparte. El otro discípulo entró y vio lo mismo. Ambos guardaron silen- 
cio y, sobrecogidos y meditabundos, ni siquiera cambiaron impresio- 
nes. San Juan dice solamente que él desde entonces creyó que Jesús 
había resucitado, y ésta, de seguro, era también la convicción de san 
Pedro. Hasta aquel momento no habían comprendido que, según la 
Escritura, Jesús había de resucitar, a pesar de que Él mismo se lo había 
anunciado a todos los apóstoles. El suceso les parecía tan fuera de lo 
probable, que sólo la evidencia del hecho pudo convencerlos, y les 
pareció entonces que esta consagración suprema del Mesías estaba ya 
predicha (Is 53, 11). 


APARICIONES EN JUDEA 
(Lc 24, 13-43; Mc 16, 9-12; Mt 28, 9-15; Jn 20, 11-29) 


La piedad de los hijos de la Iglesia tienen por seguro que Cristo 
resucitado se apareció primero a su Santísima Madre. Ella lo había 
criado a sus pechos, lo había guardado en su infancia, lo había como 
presentado al mundo en las bodas de Caná para no volver a aparecer 
sino al pie de la cruz. Jesús, que había consagrado a ella y a san José 
treinta años de vida oculta, ¿cómo no le dedicaría el primer instante de 
su vida oculta en Dios? Esto no interesaba a la promulgación del 
Evangelio; María pertenece a un orden trascendental, en que está aso- 
ciada como Madre a la paternidad del Padre de Jesús. 

Resignémonos a la disposición querida por el Espíritu Santo, 
dejando esta primera aparición de Jesús a las almas contemplativas. No 
tuvo ciertamente circunstancias tan emocionantes como la manifesta- 
ción de Cristo a María de Magdala. 


Los dos discípulos más amados habían vuelto a la casa, según uno 
de ellos lo atestigua. La Magdalena no se retira: había sido la última 
en abandonar la cruz y el sepulcro, y la primera que había visitado el 
sepulcro encontrándolo vacío. No pudiendo separarse de aquel lugar, 
permanecía fuera llorando. Queriendo verlo de nuevo entró a la ante- 
cámara y se inclinó a mirar, como si una última mirada le pudiera ense- 
ñar algo nuevo. Vio entonces dos ángeles vestidos de blanco, sentados 
uno a los pies y otro a la cabecera* en el poyo en donde había estado 


$ Los sepulcros abiertos en la roca del santuario de san Esteban tienen en el 
hoyo un realce de piedra para recibir la cabeza (Jerusalem, 1, pág. 781). 
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depositado el cuerpo de Jesús, que le dijeron: «Mujer, ¿por qué llo- 
ras?» Ella no había reconocido a los ángeles; los ángeles debían saber 
bien el motivo de su llanto. Ella respondió: «Porque se han llevado a 
mi Señor, y no sé dónde lo han puesto». No ve los lienzos, ni se inquie- 
ta con la presencia de los extranjeros; para ella no había más que el 
vacío, la nada. 

Se inclinó todavía, pero esta vez para salir e ir a buscar a otro 
lugar. Ve entonces a Jesús, pero sin reconocerle, y aun sin mirarle, por- 
que no piensa más que en aquel querido cuerpo, que ella deseaba ungir 
con precioso ungiiento y que estaría en poder de los profanadores. 
Jesús le dice: «Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?» Piensa ella 
que es el que cuida del huerto, un jardinero extraño, tal vez un infiel, 
que debía saber muy bien lo sucedido y, por tanto, darse cuenta de su 
inquietud: «Si tú lo has llevado, dime dónde lo has puesto, para que yo 
lo recoja». Ella había ido sin pensar para nada en la piedra: no ama más 
que a Él, ¡pero lo ama tanto!... Entonces oye una voz que le habla al 
corazón y le abre los ojos, pronuncia su nombre familiar en la lengua 
matema: «Mariam». De repente, un grito: ¡Rabboni!, ¡Maestro!, y la 
Magdalena se echa a los pies de Jesús, llorando todavía, pero esta vez 
de contento. Está en su lugar y quiere permanecer allí, prolongando las 
efusiones de su amor. Ya no es, sin embargo, el tiempo de las lágrimas 
de la pecadora, derramadas sobre los pies del Salvador: Jesús pertene- 
ce a un mundo superior, y si todavía no ha subido al Padre, no tardará; 
ahora le incumbe advertir de ello a sus discípulos. Éste parece ser el 
sentido de aquellas palabras: «No me toques, porque aún no he subido 
a mi Padre, mas ve a mis hermanos y diles: subo a mi Padre y a vues- 
tro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios». 

Desde este momento fue consagrada María de Magdala como 
apóstol de los apóstoles. Obedece como hacen aquellos que se arran- 
can a la conversación de su Maestro para llevar a otros la buena nueva: 
«He visto al Señor». Pero no fue creída”. 


7 El relato de san Juan está resumido en Marcos (16, 9-11) en una frase, 
diciendo expresamente que Jesús se apareció primero a María Magdalena, de la 
cual habían sido arrojados siete demonios. Creemos que Mateo (28, 9-10), alude a 
la misma aparición, cuando habla de las mujeres. Usa del mismo procedimiento 
empleado con ocasión de los endemoniados de Geresa y de los ciegos de Jericó. La 
Magdalena formaba parte del grupo de las mujeres; y sumariamente aplica a todas 
lo que una sola había hecho. 
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Es extraño que no se diga nada de si otros discípulos, fuera de san 
Pedro y san Juan, trataron de comprobar lo anunciado por las muje- 
res. 

Otros testigos que podrían certificar que el sepulcro estaba vacío 
eran los guardias, que habían huido cuando la piedra fue puesta a un 
lado. Serían pocos, tres o cuatro a lo más, y huyeron avergonzados de 
su aventura. Cuando amaneció el día, y la ciudad tomó su acostum- 
brada animación, los desgraciados no pudieron substraerse al de- 
ber de dar cuenta de lo sucedido. 

Habían recibido el encargo de los sacerdotes y fueron a verlos. El 
caso era embarazoso: si la vigilancia había sido defectuosa, no ofrecía 
duda su sinceridad. Pensar en hacer desaparecer a los soldados roma- 
nos, era imposible; castigarlos, sería provocar sus protestas; ellos nada 
podían contra la intervención sobrenatural. Ellos mismos hubieran 
acreditado con eso el rumor que los directores habían querido preve- 
nir, el cual no sería una simple conjetura, puesto que se apoyaba en el 
testimonio de los guardias. Lo más seguro era que dijesen que ellos 
nada habían visto. 

La única hipótesis plausible para los enemigos de Jesús era siem- 
pre que sus discípulos habían robado el cuerpo. La decisión de algunos 
miembros del Sanedrín, hoy diríamos de un grupo de la cámara, fue 
comprar con dinero a los guardias para decidirles que, como cosa de 
ellos, echaran a volar aquella especie. Si Pilato intentaba tomar infor- 
mes o castigar, se le aplacaría, puesto que aquel asunto lo había enco- 
mendado a los sacerdotes. Evidentemente, los guardianes no podían 
afirmar que habían visto a los discípulos estando ya dormidos. Debían 
solamente confesar que se habían dormido, y que de seguro los discí- 
pulos se habían aprovechado de su negligencia, porque sólo ellos po- 
drían dar aquel asalto. A esta solución, sin duda, se acogieron muchos 
judíos, cuando se les instaba sobre la desaparición del cuerpo de Jesús. 


El segundo día de Pascua era de alegría general en Jerusalén; sólo 
los discípulos continuaban tristes, no atreviéndose a dar fe a los cuen- 
tos de las mujeres. Dos de ellos resolvieron volver a su pueblo, perdi- 
das las esperanzas; porque si bien algunos discípulos quisieron com- 
probar la verdad de los hechos, encontraron ciertamente el sepulcro 
vacío, pero a Jesús no lo habían visto. ¡Y en qué estado estaría después 
de tres días! 
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Por san Lucas sabemos que uno de ellos se llamaba Cleofás, y que se 
dirigían hacia la villa de Emaús, distante de Jerusalén sesenta estadios". 

En el camino conversaban tristemente, recordando las lamentables 
escenas de los últimos días. Jesús se halló junto a ellos, como si cami- 
nando en la misma dirección los hubiera alcanzado, pero sin dejarse 
reconocer. Les pareció su voz la de un extranjero, y más cuando les 
preguntó de qué hablaban. ¿Sería acaso el único peregrino de Jerusalén 
que no hubiera oído hablar del gran suceso?... Cómo Jesús de Nazaret 
había adquirido reputación de profeta, poderoso en obras y palabras, y 
cómo los principales sacerdotes y magistrados le habían eniregado 
para ser condenado a muerte y así le habían hecho morir en una cruz. 
Hacía de esto ya tres días. Varias mujeres pertenecientes al grupo de 
adictos a Jesús habían hallado el sepulcro vacío; decían haber visto 
unos ángeles que afirmaban que estaba vivo; los discípulos, testigos 
más serios, nada habían visto. 

Los peregrinos ignoraban la aparición a la Magdalena o no la qui- 
sieron tener en cuenta. 

Jesús los dejaba hablar sin decirles: ¡Yo soy!, prefiriendo darles 
una vez más la lección que siempre les había dado cuando les hallaba 
rebeldes. Era necesario, y así lo testificaban las Escrituras, que Cristo 
sufriese antes de entrar en la gloria. Claramente se deducía esto, sobre 
todo de la profecía de Isaías sobre el Siervo de Yavé (Is 53), pero el 
Resucitado tomó con agrado a su cuenta el explicarles las Escrituras, 
que hablaban de Él en la Ley de Moisés y en las profecías. 


* Ningún hecho nuevo hay que señalar después de la tercera edición de nues- 
tro Commentaire selon St. Luc, que favorezca la lectura de «160 estadios». El P. 
Abel (Rev. Bibl., 1925, p. 347 s.) ha conseguido hacer probable que el peregrino de 
Bordeaux suponía 160 estadios entre Jerusalén y el Emaús de los Macabeos. 

En cuanto a Tolomeo (p. 989), los 160 estadios se apoyan en un pequeño car- 
tón, cuyo editor declara que las paradas son «parum aptae dispositae», y, en efec- 
to, hay 18 millas de Lydda a Emaús y 20 de Emaús a Jerusalén. Pero, fijando la dis- 
tancia de 160 estadios por Betheron, el P. Abel sólo ha explicado como la correc- 
ción, añadiendo «ciento» era posible bajo el imperio, cuando la ruta por Betheron 
fue trazada probablemente en tiempo de Trajano. Él mismo ha reconocido el cami- 
no directo de 144 estadios, que es la ruta antigua, aun antes del camino carretero, 
jamás peatón alguno haría el viaje a Emaús por Betheron. En tiempo de san Lucas, 


Emaús no estaba a 160 estadios de Jerusalén, sino a 144. Además san Lucas, que 
da el nombre de rókis a los más pequeños pueblos, no habría empleado el de 


ao para designar a Emaús, una de las ciudades fuertes de Judea. 
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Llegaban ya cerca de la aldea en donde se quedarían los dos dis- 
cípulos, Jesús seguía su camino, sin darse por entendido de que ellos 
se disponían a tomar otra ruta que los separaba del camino real. Los ca- 
ritativos peregrinos, entusiasmados con aquella exposición de la Escri- 
tura, que les había descubierto un mundo nuevo, no quisieron separar- 
se tan pronto de tal compañero. Habían caminado más de tres horas y 
atardecía. ¿Por qué no había de pasar la noche con ellos? Insistieron 
sobre lo tarde de la hora: cuando menos eran las tres de la tarde dadas. 
Accedió a quedarse el huésped y cuando entró en la casa, prepararon 
la comida. Puesto con ellos a la mesa, Jesús, en quien ellos reconocie- 
ron una singular autoridad, tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo 
dio. Entonces se abrieron sus ojos, le reconocieron, pero ya había desa- 
parecido. Ellos se decían: «¿No ardía nuestro corazón mientras nos 
hablaba en el camino, cuando nos descubría las Escrituras?» 

Muchos han pensado que su corazón se abrasaba sobre todo por- 
que comieron un pan convertido en cuerpo del Señor; pero no hay 
prueba de que Jesús haya pronunciado por segunda vez las palabras de 
la consagración. No tomará con Sus apóstoles más que alimentos ordi- 
narios; ¿por qué había de concederse este privilegio a aquellos dos, que 
no eran de los Doce, ni estaban al tanto de lo hecho por Jesús en la 
Cena? Si sus ojos se hubieran abierto durante la comida, no hubiera 
dicho san Lucas que lo reconocieron en la fracción del pan, por consi- 
guiente, antes de comer. Tales palabras no debían significar desde en- 
tonces la Eucaristía. 

Parece que los dos discípulos, primero embargados y después 
transportados de alegría, ya nO quisieron acabar la comida. Tarde se les 
hacía para ir a comunicar la buena nueva. 

Comenzaba un nuevo Evangelio. Vueltos a Jerusalén, encontraron 
reunidos a los once apóstoles con algunos compañeros, presos también 
ellos de viva emoción. Sin dar tiempo para que hablasen los dos que 
acababan de llegar, les explicaron la razón de aquella reunión extraor- 
dinaria a una hora tan tardía: «Verdaderamente ell Señor ha resucitado 
y se apareció a Simón». El Jefe de los apóstoles, Simón Pedro, debía 
ser el primer discípulo que viese al común Maestro. Lo nota también 
san Pablo (1Co 15, 5)”, y era una prueba de que su negación había sido 
perdonada y su puesto sostenido y consagrado. Cleofás y su compañe- 





* «Apareció a Pedro y después a los Doce», término consagrado para el 
consejo de los apóstoles. San Lucas, que es historiador, escribió «once» a 
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ro contaron lo que habían visto y cómo reconocieron al Señor en la 
fracción del pan. 


Este gran día de la Resurrección tocaba a su fin, pero no terminó 
sin que Jesús se manifestase a un grupo fiel, impaciente por demás de 
satisfacer sus miradas con su presencia. Sin embargo, cuando súbita- 
mente le vieron en medio de ellos, sin que nadie le abriera las puertas, 
cerradas por temor a los judíos, un terror sagrado los sobrecogió de 
momento. Reconocían a Jesús, pero creían ver un espíritu. Cristo les 
dice: «¿Por qué estáis turbados? La paz sea con vosotros». Y les mos- 
tró sus manos y sus pies, que habían sido clavados y su costado heri- 
do por una lanza". 

San Lucas, que era médico, buen psicólogo y sabía el valor de los 
hechos materiales comprobados, añade que el exceso de alegría turba- 
ba su convicción; porque, sin duda, temían tomar por realidad sus 
deseos. Bien lo comprendió Jesús, y, para devolver a los suyos el sosie- 
go con la más familiar de las realidades, les pidió si tenían algo que 
darle de comer: comió a continuación delante de ellos parte de un pez 
asado. No porque hubiese vuelto a la vida vegetativa cotidiana, sino 
solamente para probar la realidad de la resurrección. 

De este modo, plenamente convencidos, vueltos en sí esperaban 
una palabra nueva de su Maestro, y le oyeron decir otra vez: «La paz 
sea con vosotros». Esta vez la paz estaba conquistada. Entonces les 
habla de su misión, dándoles el mandato augusto que les abre el 
mundo. «Como me envió mi Padre, así también Yo os envío». Después 
sopló sobre ellos y les dijo: «Recibid el Espíritu Santo. A los que per- 
donareis los pecados, le serán perdonados, y a los que los retuviereis, 
les serán retenidos». No fue ésta todavía la gran manifestación del 
Espíritu prometido en la tarde de la última Cena"; vendrá su hora, pero 
desde este momento, luego de la resurrección, los constituyó en un 
gobierno espiritual. Desde entonces tendrá poder sobre las almas, y 


causa de Judas, borrado del cuadro, y sin cuidarse de Tomás que por casuali- 
dad faltaba. 

'* San Lucas y san Juan se completan mutuamente aquí, sin tener que for- 
zar la armonía. 

!' No es solamente porque san Lucas cuenta de otra manera la venida del 
Espíritu Santo en Pentecostés, es porque el mismo san Juan consideraba esta 
misión solemne del Espíritu como un don del Hijo subido ya al Padre y para 
consolar y fortalecer a los suyos en su ausencia (14, 16-26; 16, 7-13). 
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este poder se dejará sentir especialmente, o por el perdón de los peca- 
dos, concedido sin duda en nombre de Dios, o por la denegación del 
perdón, a causa de las malas disposiciones del pecador, porque a los 
sinceramente arrepentidos, Dios perdona siempre. Los dispensadores 
de esta gracia serán jueces en estos casos; deberán, pues, conocerlos. 
Con razón la Iglesia ha visto aquí en esta actitud, y con estas memora- 
bles palabras, la institución del sacramento de la Penitencia. 

Jesús resucitado no debía hacer vida común con los apóstoles 
como otras veces. Eran las apariciones un hecho excepcional: ni san 
Juan ni esta vez san Lucas tuvieron necesidad de decir que había desa- 
parecido después de esta gran manifestación del domingo de resurrec- 
ción. Este gran día se ha convertido en la verdadera fiesta de la Pascua 
de los cristianos. 


Un apóstol no estaba presente aquella tarde: era Tomás, que pro- 
bablemente fue convocado con los otros después de la aparición hecha 
a Pedro; pero que juzgaría prudente abstenerse, ya que no creía más a 
Pedro que los otros habían creído a las mujeres. Rehusó dar crédito al 
testimonio de sus hermanos. 

Nuestro tiempo es poco dado a creer en milagros, pero no es 
menos crédulo, sobre todo cuando se le habla en nombre de la ciencia. 
En esto consistió la habilidad de Renán al afirmar, como si lo hubiera 
comprobado en Oriente, que los orientales están siempre al acecho de 
lo sobrenatural para, con alegría, adherirse a ello. Las disposiciones de 
ánimo de los judíos de entonces no eran ciertamente diferentes de los 
judíos de hoy. Desde las alturas en donde estaban, lo habían relegado 
a una trascendencia majestuosa. Dios no se mezclaba en el curso de las 
cosas humanas, si no era para darles un impulso regular. No se mos- 
traron los apóstoles en toda la historia de Jesús muy dispuestos para las 
cosas sobrenaturales. Sin duda esperaban la gran manifestación mesiá- 
nica, pero no había llegado. La Pasión, cuya sola idea era rechazada 
con horror, los había hecho desconfiar y, no comprendiendo las afir- 
maciones de Jesús en este punto, el glorioso desquite que conseguiría 
mediante su resurrección, trascendía sus previsiones. 

Cuando fueron convencidos todos por la misma realidad, Tomás 
permaneció recalcitrante. Seguramente los discípulos habían sido víc- 
timas de una alucinación, y lo que vieran sólo era un fantasma. Y como 
le objetasen que habían visto las heridas del crucificado, respondió que 
en tales casos no bastaba ver, era preciso tocar. Por tanto, él no se fiaba 
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más que de sí mismo: «Si no veo en sus manos las señales de los cla- 
vos, y no meto mis dedos en el lugar de los clavos, y no meto mi mano 
en su costado, no creeré». 

Aprendamos aquí a tener la misma indulgencia que Cristo con los 
que dudan. Dejó a Tomás en sus dudas durante siete días. Habiendo 
visto los apóstoles a Jesús en Jerusalén, no se daban prisa a volver a 
Galilea. Se reunieron el octavo día, bien para orar juntos por última 
vez, bien para decidir el camino que debían seguir juntos. Las puertas 
estaban cerradas: súbitamente, Jesús se halló en medio de ellos y los 
saludó: «La paz sea con vosotros». Después dice a Tomás: «Pon tu 
dedo aquí y mira mis manos, trae tu mano y métela en mi costado; y 
no seas incrédulo, sino fiel». 

Tomás ¿dejó a Cristo que se apoderase de su mano y la llevase a 
la herida del costado o, renunciando a su lógica, se rindió a la eviden- 
cia de lo que veía? Fueron los labios de este incrédulo de quienes salió 
el primer acto explícito de fe en la divinidad del Resucitado. Gritó: 
«¡Señor mío y Dios mío!» Jesús, con una sonrisa de perdón: «¿Porque 
me has visto has creído?» Eso no es de maravillar, ni muy meritorio. 
«¡Dichosos los que creen sin haber visto!» 

Se había excedido rehusando creer en la resurrección de su 
Maestro, no dando crédito al testimonio de sus hermanos, cuya since- 
ridad conocía. Es lo que con dulzura hace resaltar Jesús. Él había que- 
rido ver con sus ojos el cuerpo resucitado y, habiéndolo visto, no tenía 
que remitirse a otros para este hecho. Pero, como muy bien nota san 
Gregorio, viendo la humanidad gloriosa creyó en la divinidad, hacien- 
do así un verdadero acto de fe. Este acto exigía ya, como al presente, 
la adhesión de la inteligencia a una verdad revelada por el mismo 
Jesucristo y, por tanto, revelada por Dios. Esta adhesión era más fácil 
a los apóstoles, porque la afirmación de Jesús estaba confirmada por 
su resurrección. Más dichosos eran ellos creyendo en su divinidad que 
gozando de la presencia sensible de su humanidad. Esta dicha, prelu- 
dio de la bienaventuranza eterna, es también la parte escogida de los 
que creen sin haber gustado la misma consolación. No deben ellos 
olvidar que Jesús les ha prometido que su presencia interior, en com- 
pañía del Padre y del Espíritu Santo (Jn 14, 23, 17), no les faltaría, pre- 
sencia que hace la fe más fácil y más dulce. 


Salgamos con los apóstoles de Jerusalén, pero notemos antes que 
las narraciones evangélicas sobre la resurrección no ofrecen ninguna 
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dificultad, excepto la repugnancia sentida por Tomás a creer el hecho 
en sí mismo. Los testimonios no pueden presentarse mejor, pues están 
de acuerdo no solamente sobre el hecho, sino sobre todos los puntos 
importantes de su historia, con aquellas divergencias apreciables que 
prueban que cada autor seguía sus orientaciones, sin desdeñar a los 
demás, pero tampoco sin apoyarse en ellos. Hasta san Lucas, de ordi- 
nario tan fiel en seguir a san Marcos, muestra aquí completa indepen- 
dencia. Las idas y venidas al sepulcro vacío, lo mismo que las apari- 
ciones del resucitado, se encadenan fácilmente en una sola narración, 
con sólo suponer que san Mateo, hablando del grupo de las santas 
mujeres, les atribuye a todas lo que era propia de María de Magdala, 
Ni que decir tiene que semejante manera de interpretar las narraciones 
es ordinaria en todas las historias compuestas según las fuentes. Esto 
no origina dificultad alguna contra el dogma de la inspiración, que ade- 
más no tienen los incrédulos derecho de oponer para autorizar su duda 
sobre un hecho perfectamente atestiguado. 

La única dificultad, por cierto bastante manifiesta, es que los ánge- 
les aparecidos a las santas mujeres las hubiesen citado a Galilea de parte 
de Jesús, cuando Él se proponía aparecérseles en Jerusalén. Si es- 
ta exposición se hallase en un mismo autor, no podría decirse abso- 
lutamente que se contradice, puesto que las apariciones en los dos luga- 
res no están en contradicción unas con otras, sino que lo había descrito 
de muy desmañada manera, como quien no sabe en qué iba a terminar. 

No es éste el caso. Resultaría esto en san Marcos si todo su capí- 
tulo último hubiera sido escrito de un solo tirón. Pero la crítica hizo 
aquí un señalado servicio para una sana inteligencia de los hechos lite- 
rarios, mostrando que la obra primitiva de san Marcos terminaba en el 
versículo 8 del capítulo 16. El resto, escrito por otro o por él mismo, si 
se quiere, no es más que un resumen de los demás evangelistas. Este 
resumen, mejor o peor enlazado a lo que precede, rigurosamente ver- 
dadero por otra parte y escrito bajo el dictado del Espíritu Santo para 
terminar un libro sagrado, no podría ser juzgado según el rigor de las 
leyes sobre la composición de libros hecha por un solo autor y de un 
solo tirón: la incoherencia literaria, si existe, no puede ser alegada con- 
tra la coherencia de los hechos. 

San Marcos daba la cita para Galilea y de hecho la última aparición 
de su libro debe ser asimilada a la de san Mateo, ciertamente en Galilea. 

El mismo san Mateo está en perfecto acuerdo: la cita es para Gali- 
lea y cumple la palabra. 
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San Lucas no habla de ninguna aparición en Galilea conforme a su 
plan, que da mucha más importancia a Judea que los relatos de san 
Mateo y san Marcos, y haría de Jerusalén el punto de partida de la pre- 
dicación apostólica en otro libro, en el de los Hechos de los Apóstoles. 
Hubiera escrito con muy poca habilidad relatando la entrevista de 
Galilea, y se abstuvo de hacerlo. ¿Quién puede pensar que este modo 
de componer equivale a negar las apariciones de Galilea? 

San Juan habla de diferentes apariciones, primero en Jerusalén y 
después en Galilea: por consiguiente, no habla tampoco de la cita de 
Galilea. 

Ved en qué se resuelve una objeción tantas veces cacareada: san 
Mateo y san Marcos, para preparar la aparición en Galilea, única de 
que ellos iban a hablar, ¿no habrían imaginado aquella cita hecha por 
los ángeles? Es decir: Veréis a Jesús, no lo dudéis, en Galilea, donde lo 
habéis seguido y donde convivisteis con él. Nosotros queremos ir hasta 
el fin para preguntar si semejante procedimiento literario de sus fuen- 
tes ha bastado jamás al historiador más escrupuloso para poner en duda 
un hecho histórico. Sería absolutamente inofensivo. Pero los evange- 
listas no tenían necesidad de eso, pues los apóstoles debían natural- 
mente volver a Galilea. 

Sólo queda por dilucidar un punto. ¿Por qué san Mateo no habrá 
hablado de las apariciones de Jerusalén? ¿No estaba enterado de ellas? 
Esto vale tanto como preguntar: ¿Por qué no ha dicho nada de la larga 
misión de Jesús en Judea de que ha hablado san Lucas, de Marta y de 
María, de Zaqueo el publicano, etc.? Habiendo colocado a orillas del 
Lago casi toda la predicación de Jesús, debía también poner allí el tér- 
mino sobrenatural de su Evangelio. Entre san Mateo el galileo y san 
Lucas, que se preparaba a llevar el Evangelio de Jerusalén a Roma, 
está san Juan, más comprensivo, que ha hablado de las apariciones de 
Jerusalén, las más necesarias para convencer y asegurar a los apósto- 
les y ha contado una de las apariciones de Galilea, destinadas a reanu- 
dar la cadena de los recuerdos. 


APARICIONES EN GALILEA 
(Jn 21, 1-23; Mt 28, 16-20; Mc 16, 15-18) 


San Juan, de quien se dice que durante la vida mortal de Jesús 
vivió absorto por los resplandores del Verbo Encarnado, es, sin embar- 
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go, el que ha sabido dar al mismo Resucitado encanto humano en una 
atmósfera de gloria. Jamás las orillas del Lago de Galilea se habían 
visto inundadas de luz tan pura. Aunque Jesús gozaba ya de la libertad 
suprema del ser celestial, era el padre que vuelve a hallar a sus hijos, 
el dueño indulgente que sólo se acuerda de perdonar, el amigo que 
renueva las antiguas salidas del Lago, las conversaciones familiares 
con la confianza de un afecto y unión inviolables. Este Juan, de quien 
se hace un rival de Pedro, le ha puesto sobre la frente la aureola for- 
mada de un rayo de la gloria de Cristo resucitado. El Evangelio termi- 
na como comenzó por una pesca de Simón, que se convierte, según 
Jesús había anunciado, en el gran pescador de hombres, en el Maestro 
de la predicación, y para colmo, en el pastor supremo aquí abajo del 
rebaño de que Jesús es el Pastor eterno. 

Estamos, pues, a orillas del lago de Tiberíades: allí estaban Simón 
Pedro, Tomás, Natanael y los dos hijos del Zebedeo”. 

Pasados los días de angustias y los de alegría, era necesario volver 
a las ocupaciones ordinarias. Cristo había conferido a sus apóstoles 
poderes sobre las almas, pero no les había dado la esperada señal. 
Sabían que le volverían a ver en Galilea y no querían emprender nego- 
cio alguno antes. 

Simón Pedro dijo a los otros: «Voy a pescar». Comprendiendo que 
aquélla era una velada invitación, los demás, que estaban agrupados a 
su alrededor, le respondieron: «Vamos también contigo». Salieron por 
la noche, según costumbre; pero en toda la noche no pescaron nada. 
Llegada la mañana, percibieron en la playa alguien que parecía espe- 
rar allí para comprar lo que hubieran pescado. El desconocido les dijo: 
«Muchachos, ¿tenéis algún pescado para comer?» El tono seco con 
que le contestaron dejaba entrever su poca fortuna. Con acento firme 
el recién llegado les dice: «Echad la red a la derecha de la barca y 
hallaréis». Para el estado de enervamiento en que estaban los desgra- 
ciados pescadores, estas palabras parecieron un buen agúero. Echaron, 
pues, lentamente las redes al agua bogando con la barca hacia dentro, 
y cuando dio la vuelta, recogiendo la larga red, el peso de los peces que 
bullían entre las mallas era tal, que no la podían sacar. Un montón de 


1? Pensamos que los otros dos discípulos que al principio no son nombra- 
dos, según el modo discreto de san Juan, han sido con razón considerados 
como los hijos del Zebedeo en una glosa que pasaría en seguida a formar parte 
del texto. 
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recuerdos asaltó el corazón del discípulo amado de Jesús. Era así como 
el Maestro había manifestado en los primeros día su poder, antes de 
llamarles a su seguimiento de veras; era el único que podía hacer aquel 
milagro. Dijo a Pedro: «¡Es el Señor!» Si Pedro no fue tan pronto en 
darse cuenta, fue súbita su resolución. Estaba desnudo, es decir, esta- 
ba vestido solamente con el traje de pesca. Para que no le impidiese 
nadar se lo ajustó a la cintura, y esta vez no tanto por impetuosidad 
natural como por probar a Jesús su afecto, se echó a nado. Los demás 
discípulos, que no estaban a más de cien metros de la orilla, ya no 
intentaron levantar las redes, tiraron de ellas hacia la playa. Ya cerca 
de ella saltaron a tierra sin preocuparse de alguna otra cosa, y vieron 
con extrañeza ascuas encendidas, y sobre ellas un pez que empezaba a 
cocer, y pan. ¡El Señor les había preparado una comida! ¿Qué haría? 
Con la sencillez de siempre, sin la actitud majestuosa con que hubiera 
podido presentarse, ni hacer mención alguna de la gloria del cielo, que 
ya era suya, Jesús les habla dulcemente: «Traed algunos de los peces 
que acabáis de pescar». No era cosa tan fácil. Pedro se subió a la barca 
para dirigir la maniobra, y sacaron la red llena con ciento cincuenta y 
tres peces que por curiosidad contaron. ¡Tan sencilla era la escena! A 
pesar de tan elevado número, la red no se rompió, símbolo de la gran 
redada de almas que la Iglesia puede contener sin perder su unidad, 
porque se dilata para darles entrada. 


Jesús no tuvo la mira por de pronto en esta enseñanza espiritual. 
Con gran afabilidad les dice: «Venid, comed». Los discípulos, como 
sabían que era Él, no trataban de preguntárselo. Y como no parecía cui- 
darse de sus homenajes, el mismo respeto les obligaba a guardar el 
comedimiento de otros días. Jesús quería ante todo que comprendiesen 
que Él era el mismo. Como otras veces, tomó el pan y se lo dio, y lo 
mismo el pescado. 


Sin embargo, después de haber prodigado a sus amigos las mues- 
tras de solicitud, cuando hubieron reparado sus fuerzas, «después que 
se hubieron comido», como dice con divina sencillez el texto, Jesús se 
dedicó a consagrar definitivamente su obra, la fundación de la Iglesia, 
en la persona de su Jefe. 


Aunque Simón Pedro le había negado, es a quien primero se le 
apareció; no pensó, por tanto, en echarle en cara su conducta, sino que 
era agrado suyo hacer patente a todos que aquel momento de flaqueza 
estaba más que olvidado. Aquel recuerdo enojoso hacía aún más ar- 
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diente el amor incomparable de Pedro, y sería transfigurado en un tes- 
timonio supremo de la benevolencia de Cristo. 

Jesús se expresó, pues, con toda solemnidad: «Simón, hijo de 
Juan, ¿me amas tú más que éstos?» Las últimas palabras indican cla- 
ramente que el Señor, por su parte, le dará más que a los otros si tiene 
conciencia de amarle más que ellos. 

Simón no se atreve a decir que su afecto es mayor que el de los 
otros: modestamente hace un llamamiento al corazón de Jesús. «Sí, 
Señor, tú sabes que te amo». Él le dice: «Apacienta mis corderos». Sus 
corderos son aquellos que Él conocía y que le conocían a Él, aquel 
rebaño de que era pastor, por el cual había dado su vida, habiendo 
venido para esto como ya había anunciado en Jerusalén (Jn 10, 15). 
Después, por segunda vez: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas?» La mis- 
ma respuesta. «¡Señor, ya sabes que te amo!» La misma recompensa: 
«Apacienta a mis ovejas». En fin, por tercera vez: «Simón, hijo de 
Juan, ¿me amas?» Seguramente no eran muchas tres protestas de fide- 
lidad de parte de quien le había negado tres veces. ¿Hacía, pues, Jesús 
alusión a la falta pasada? ¿Se acordaba de ella todavía? La tristeza 
invadió el corazón de Pedro, como en aquella hora fatal en que sus ojos 
se encontraron con los de Jesús con mirada dolorosa. Se apoya en su 
fe y apela a la ciencia divina de su Maestro. «Señor, tú sabes todas las 
cosas, tú sabes que te amo». Había terminado todo felizmente. Jesús 
vuelve a decirle: «Apacienta mis ovejas». 

Ahora, por anticipado, ya que conocía su amor y que éste era acep- 
tado, sabiendo que lo conduciría a dar su vida por su adorado Maestro, 
le revela la clase de muerte de que había de morir, que sería semejan- 
te a la suya: «Cuando eras joven, te ceñías e ibas a donde querías; pero 
cuando ya seas viejo, extenderás tus manos y te ceñirá otro y te lleva- 
rá a donde no quieras». Palabras veladas, que indicaban un suplicio 
espantoso para la naturaleza, pero aceptado por amor. Fueron mejor 
comprendidas en tiempo en que escribía el evangelista san Juan, des- 
pués que san Pedro había sido crucificado, unido con su Maestro en 
muerte y en vida. Le dice después Jesús a él solo: «Sígueme». Sabía 
Pedro lo que con esto le quería decir: «Si alguno me quiere servir, síga- 
me, y donde yo estuviere, allí estará también mi servidor» (Jn 12, 26). 

Pedro estaba, pues, consagrado por Jesús como pastor universal. 
Para establecer su autoridad aun sobre aquellos que serán también pas- 
tores de almas (1P 5, 2) no es necesario hallar los fieles en los corde- 
ros, y los obispos y sacerdotes en las ovejas. Corderos y ovejas son 
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aquí casi sinónimos; las dos categorías forman parte del rebaño de 
Cristo. Todo el rebaño está sometido al cayado de Pedro. Esta investi- 
dura, dada por el Salvador, si.bien es más explícita en cuanto a lo uni- 
versal de su autoridad, es menos clara en cuanto a la perpetuidad indi- 
cada por aquellas otras palabras dichas a Pedro: «Tú eres Pedro, y 
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no pre- 
valecerán contra ella» (Mt 16, 17 s.). Pero la universalidad y la perpe- 
tuidad, dos atributos divinos, se concilian fácilmente. Están expresa- 
dos por dos símbolos: Pedro es la roca inquebrantable y es el Pastor de 
todo el rebaño. Mientras sea roca, él será pastor. Si el pastor no podrá 
ser siempre la misma persona de Pedro, tampoco la Iglesia puede estar 
siempre constituida por los mismos individuos. Cambia sin cesar, pero 
sin cesar de ser la misma, gobernada siempre por el mismo pastor, 
representado también por nuevos individuos. La perpetuidad es la 
sucesión en una línea de Jefes. Y mientras ellos sean la roca, será cada 
uno a su vez el pastor universal de todas las ovejas. 

Pedro siguió, pues, a su Maestro. El discípulo amado de Jesús, 
amigo muy íntimo del mismo Pedro, no creyó indiscreción el seguir- 
los. ¿Sería llamado al mismo destino? Pedro, por afecto, preguntó a Je- 
sús, pensando acaso que a Juan no le parecería mal saberlo, como él 
había preguntado al Maestro en la Cena para satisfacer la curiosidad de 
Pedro. Jesús no quiere descubrir este secreto: «S1 quiero que perma- 
nezca hasta que yo vuelva, ¿a ti qué?» 

En un ambiente tan agitado por la espera de la vuelta de Cristo 
como aquel en que vivían los primeros cristianos, se interpretó esta 
interrogación como afirmativa. Se habían acostumbrado a la idea de 
que Juan no moriría antes de la gran venida y lo manifestaban en pre- 
sencia de Él como cosa segura. San Juan mismo, escribiendo o dictan- 
do el Evangelio, no queriendo alterar una sola palabra de Cristo, tal 
como la conservaba de viva voz, se contentó con advertir que era nece- 
sario tomarla en su sentido propio, no transformando en certeza la 
duda que Jesús no quiso esclarecer. 

El relato termina con aquella partida de Jesús, no por una desapa- 
rición repentina y misteriosa, sino como si se alejase seguido de dos 
amigos, a lo largo de encantadas riberas. San Juan tiene el don de ele- 
varse a los más altos pensamientos sin que el tono de la conversación 
deje de ser íntimo y cordial. 

San Mateo es más solemne. También él supone las apariciones de 
Jerusalén, puesto que dice que los apóstoles en un principio habían 
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dudado (Mt 28, 17). Después que estuvieron convencidos de la resu- 
rrección de su Maestro, entonces fueron a Galilea, al lugar que se les 
había señalado, sin que sepamos en qué circunstancias. Como antes los 
había reunido en una montaña para predicarles su sermón inaugural, 
así ahora en una montaña, tal vez la misma, les da a conocer su misión. 
En su presencia, los Once se prosternan: venía como dominador. 
Acercándose Jesús, les dice: «Todo poder me es dado en el cielo y en 
la tierra. Id, pues, a predicar a todas las gentes, bautizándolas en el 
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Enseñándoles que 
guarden todas las cosas que os he mandado. Y he aquí que yo estoy con 
vosotros todos los días hasta la consumación de los siglos». 

El programa estaba encerrado en muy pocas líneas. Predicar para 
que brote por todas partes la fe en Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
y señalar a los creyentes con el sello del bautismo. Después, formarlos 
en la vida moral como el Maestro se la había enseñado". 

Esto no era difícil de decir, pero ¿quién se hubiese atrevido a lle- 
varlo a la práctica, que no estuviese investido de un poder soberano, 
del que Jesús se dignaba servirse para asistir a sus discípulos? Esta 
promesa es seguramente la profecía más extraordinaria y cuyo cum- 
plimiento es el más fácil de comprobar, porque cada fiel tiene con- 
ciencia de que toda la vitalidad de la Iglesia le viene de la asistencia 
sobrenatural de Cristo: su único fundamento es Él. 


ÚLTIMA APARICIÓN EN JERUSALÉN. LA ASCENSIÓN 
(Lc 24, 44-53; Mc 16, 19-20) 


San Pablo habla de una aparición de Cristo resucitado a más de 
quinientos hermanos a la vez, de los cuales vivían algunos en su tiem- 
po (1Co 15, 6). Nada han hablado los evangelistas de ello, lo cual 
prueba que omitieron sucesos de capital importancia. Aquello debió 
suceder en Galilea, pues solamente allí podía reunirse tan gran núme- 
ro de ente en un momento determinado. Y comprendemos, al mismo 
tiempo, la conveniencia de tales manifestaciones en Galilea. Allí fue 


1% Parece que el evangelio de san Marcos junta con otra aparición a los 
Once la misión de que aquí se trata. Añade otros pormenores sobre los mila- 
gros que los discípulos podían hacer. 
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donde, primero y por más largo tiempo, Jesús predicó el reino de Dios, 
afirmando que no tardaría en venir, quiso mostrarlo realizado en su 
persona. 

Sin embargo, la palabra de Dios debía salir de Sión y de Jerusalén 
(Is 2, 3; Mi 4, 1-5). El antiguo centro del culto de Dios se había trans- 
formado por la institución de la Eucaristía en la primera iglesia del 
culto cristiano. Desde allí debía extenderse el Evangelio y era necesa- 
rio que Jesús diese a sus apóstoles la orden de volver a aquel lugar. 
Seguramente fue en Jerusalén donde Cristo se manifestó a Santiago 
(1Co 15, 17), a quien san Pablo llama hermano del Señor, muy proba- 
blemente el apóstol hijo de Alfeo, y jefe incontestable de la Iglesia de 
Jerusalén. Tampoco los evangelistas hablan de esta aparición, recogi- 
da por el Evangelio según los hebreos'*. La última aparición de que 
habla san Pablo no debió ser otra que la concedida a todos los apósto- 
les y con que cierra su Evangelio san Lucas. Si todavía no nos dimos 
cuenta de lo que sucede con los evangelistas, al juntar hechos sin cui- 
darse de señalar los intervalos de tiempo, lo veríamos comprobado 
aquí, porque san Lucas, autor de los Hechos de los Apóstoles, que fija 
un intervalo de tiempo de cuarenta días entre la Resurrección y la 
Ascensión, él mismo parece fijar aquí la Ascensión en la tarde del 
domingo de Pascua. Sin ninguna interrupción pasa de la primera apa- 
rición a los apóstoles a las últimas instrucciones. No es por empeño de 
poner arbitrariamente en armonía a dos evangelistas, es por confor- 
marnos con las indicaciones de un mismo escritor, por lo que debemos 
separar con una pausa dos escenas en un relato que parece contener un 
solo asunto. Después de haber comido en presencia de sus discípulos 
en la tarde de la Resurrección, Jesús los dejó, y fue en otra y última 
entrevista cuando les recordó sus antiguas enseñanzas. Claramente les 
había anunciado que Cristo debía padecer antes de resucitar: lo cual 
había sido anunciado por Moisés, los profetas y los salmos. Al mismo 
tiempo les daba la inteligencia de las Escrituras, para que sus pesca- 
dores de Galilea las expusieran desde el principio de su predicación, 
con más claro conocimiento que los doctores. Estas mismas Escrituras, 
en efecto, habían predicho que se predicaría la penitencia y la remisión 
de los pecados en nombre del Cristo a todas la naciones, comenzando 
por Jerusalén. Esclarecidos con su luz, a ellos pertenecía entonces 


1* Revue Biblique, 1922, p. 323. 
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resolver las cuestiones nacidas con motivo de la predicación. Cuán 
graves fueron éstas lo sabemos, sobre todo la de los deberes de los cris- 
tianos en su relación con la Ley. Nada sirve mejor que esta circunstan- 
cia para mostrar que, privada la Iglesia de la presencia de Jesús, pero 
asistida del Espíritu Santo, tenía poder de señalar los puntos de doctri- 
na más arduos. 

Aún no había llegado la hora de empezar la predicación: «Vosotros 
permaneced en la ciudad hasta que seáis revestidos de la virtud de lo 
alto». 

Éstas son las últimas palabra de Jesús en el Evangelio. 

Después dirigió a sus apóstoles por el camino de Betania. Según 
una antigua tradición, se detuvo en el lugar donde los había instruido 
sobre la ruina de Jerusalén y de su venida gloriosa, en el lugar donde 
se está levantando hoy, en el mismo emplazamiento de la antigua 
Eleona", una iglesia en honor del Sagrado Corazón, con el concurso de 
todas las naciones, como voto por la paz. Allí Cristo levantó sus manos 
y bendijo a los suyos. 

Después se alejó y le vieron subir a los cielos. Postrados en tierra, 
comprendieron que esta aparición era la última. Lejos de sentirse 
dominados por la tristeza, experimentaron aquella gran alegría que les 
había prometido en la Cena (Jn 16, 22). 

¿Dónde está Jesús? Está, dice el evangelio de san Marcos, senta- 
do a la derecha de Dios, es decir, está asociado al poder del Padre. Hay 
en esto un misterio para nuestra inteligencia, y es uno de los aspectos 
insondables del misterio de la Encarnación. Estamos invitados a unir- 
nos con nuestro Salvador. La certeza de nuestra esperanza no está ami- 
norada por el velo de la fe, que un día será descorrido. 
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